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Callumovi, Kaiovi a Finleymu, uz navzdycky
ziistanete mym nejvétsim tispéchem.
Jsem na vds pysnd.






POZDEJI

Utike;j.

Je tma. Hroznd tma. Po uhlové cerné obloze se honi mraky,
které zakryvaji mésic a hvézdy. Plice se mi plni vlhkosti, a kdyz
se zprudka nadechnu, zaplavuji mé vlny nevolnosti.

Rychle mi ubyva energie. Botasky mi pleskaji o beton a ne-
myslim, Ze bych za sebou jesté slySela kroky, to se ale pri tom
skuceni vétru tézko pozna.

Letmo se ohlédnu pres rameno, jenZe mi nohy podklouznou
na mékké hlinég, ztratim oporu, zakopnu a jen se s roztazenyma
rukama snazim zadrzet pad. Tvari se uhodim o néco nepoddajné-
ho a tvrdého, co mi roztrhne kiiZi. Celist se mi prudce zaklapne,
zuby se mi zatiznou do jazyka a Usta se mi zahlti krvi. Kdyz ji
polknu, citim, jak mi hrdlem stoupa zlu¢ a strach.

Ted ani muk.

Jsem vydésend. Hrozné vydésSend.

Lezim na btiSe. Nehybu se. Ani nedutdm. Vyckavam. Dlané mé
Stipou. Ve tvari mi pulzuje. Nosem se mi $iff pach tlejictho listi.
Zveda se mi zaludek, kdyZ se pomalu, centimetr po centimetru,
posouvam kuptedu, pritahuju se naloktech, které se mi zaryvaji
do vlhké hliny. Leva. Prava. Leva. Prava.

Ted uz jsem v podrostu. Trny se mi zabodavaji do kiiZe a za-
chytavaji se za obleceni, ale drzim se pfi zemi, obklopena stro-
my. Myslim si, Ze mé neni vidét, jenZe pak se mraky rozestoupi
a v mési¢nim svétle zahlédnu rukav svoji bundy, ktera je, svéte
div se, navzdory cakancim blata porad bild. V duchu si vynadam.
Blbko. Blbko. Blbko. Strhnu si bundu a nacpu ji pod ket. Zuby mi
drkotaji zimou. A strachem. Po mé levici zapraskaji pod né¢ima
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LOUISE JENSENDVA

nohama vétvicky a ja se instinktivné nadzvednu a zapiu se brisky
chodidel do zemé jako sprinter pripraveny ke startu. A pak to,
i pres buseni srdce v usich, uslySim.

Zakaslani. Pfimo za mnou. Blizko. Prilis blizko.

Utikej.

Klopytavé vyrazim kuptedu. V duchu se presvédcuju, Ze to
zvlddnu, ale sama tomu nevéfim. Vim, Ze takhle uZ to moc dlouho
nevydrzim.

Po obloze se znovu vali mra¢na a na mé tizivé doléha ta tem-
nota. Na moment zpomalim, kdyz mi dojde, Ze ani nevidim, kam
Slapu. Zemé je sam4 dira a j4 nemiazu riskovat, Ze si vymknu
kotnik, nebo jesté har. Co bych si pak pocala? Jak z toho ven?
Zvedne se poryv vétru, rozeZene mraky a na okraji mého zorného
pole se pohne stin. Oto¢im se a zaje¢im.

Utikej.
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Prvni kapitola

TED

Kazdé utery mezi ¢tvrtou a patou vykladam lzi.

Vanessa, moje terapeutka, si poSoupne bryle s Zelvovinovymi
obrouckami ke kofeni nosu a prisune ke mné krabicku Klee-
nexu, jako by se dnesek mél stat tim dnem, kdy mij pocit viny
vytryskne ven a skon¢i v odpudivé jedovaté louzi¢ce na stole
vylesténém jako zrcadlo mezi nami.

~Takze, Jenno,” zalistuje mou slozkou, ,,uz to bude Sest mési-
ct - jak se citite?”

Pokré¢im rameny a seberu zbloudilou nitku, kterd mi visf
z rukdvu. Drazdi mé viné levandulového pot-pourri stejné jako
premira rostlin s lesklymi listy v tomhle peclivé usporddaném
prostoru, ale svou nervozitu polknu a jen se zavrtim na prilis
mékké pohovce. Za své zmény ndlad nemiZzu prece davat vinu
tém praskam, nebo snad ano?

»Dobre,” feknu, i kdyZ nic neni vzdalenéjsiho pravdé. Mam
v sobé takovou spoustu emoci, které jen cekaji na prilezitost,
aby se vyrinuly ven, ale pokazdé, kdyZ se ocitnu tady, slova se
mi na jazyku zauzluji, a ackoli bych si hodné prala se skute¢né
otevrit, nikdy k tomu nakonec nedojde.

»Byla jste tenhle tyden nékde venku?“

oV patek s mamou.” To nen{ Z4ddna novinka. Déldm to kazdy
tyden. Obcas nechédpu, pro¢ se s Vanessou viibec schizim. Uz
jsem absolvovala predepsany pocet navstév, ale stile tu kazdy
tyden vyseddvam, presna jako hodinky. Nejspis je to proto, Ze se
ven moc nedostanu a mam rada svoji rutinu, sviij maly kousek
normaélna.

»A na néjaké spole¢enské akci?“
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LOUISE JENSENDVA

»,Ne.“ Ani si nevzpomindm, kdy jsem si naposledy jen tak
vyrazila veCer mezi lidi. Je mi teprve tficet, ale pripaddm si mi-
nimalné dvakrat tak stard. Nikdy jsem si na spolecensky Zivot
moc nepotrpéla a i ted byvadm radéji doma. Sama. V bezpedi.

A co emociondlni stranka? UZ se to uklidnilo?“

Uhnu pohledem. Nardzi tim na mou paranoiu a ji vlastné
nevim, co ji na to mam rict. Skoro pri kazdé navstévé nemocnice
mi ten koktejl 16kq, které beru, aby mé télo prestalo odmitat nové
srdce, rizné upravuji, ale zkost uz se kolem mne ovinula jako
druhd kiZe, a at se snazim sebevic, nedokazu ji ze sebe settést.

»To nutkdni...“ nahlédne do svych poznidmek, ,utéct? Porad
ho citite?”

»~Ano0.“ Na ktizi mé zabrni adrenalin a triko v podpazi mi zvlh-
ne. Pocit ohroZeni, ktery se mé ¢asto zmociiuje, je tak intenzivni,
az mi obcas pripada jako zla predtucha.

»Neni neobvyklé, Ze ¢clovék zatouzi uniknout pred svym Zi-
votem, kdyZ se mu prihodi néco traumatického, s ¢im se jen
obtizné vyrovnava. Musime spolu zapracovat na tom, abychom
prolomily ten zacykleny kruh obsedantnich myslenek.”

»Pochybuju, Ze by to bylo tak jednoduché.” Ten strach je sku-
te¢ny a hmatatelny jako jantarové tézitko, které lezi na Vanessiné
stole. ,Méla jsem dalsi...“ Nejsem si jista, jestli ji to chci opravdu
Fict, jenze ona na mé ted upira ten svij pohled, jimz jako by mi
dokéazala proniknout az do duse, ,epizody.”

JJsou stejné jako predtim? Neovladatelna zavrat?“ Zatimco
¢eka na mou odpovéd, zlehka nadzvedne bradu a j4 si v duchu
preju, abych se o tom nikdy nezminila.

»~Ano. Neztracim védomi, ale nastoupi tunelové vidéni a vSech-
no zni tak néjak tlumené. Prichazi to ted Castéji.”

»A jak dlouho tyhle epizody trvaji?“

~Tézko Tict. Nejspis par vtefin. KdyZ k tomu ale dojde, citim
se hrozné...“ rozhlédnu se po mistnosti, jako by snad slovo, které
hleddm, bylo namalovino nékde na zdi, ,vydésena.”

»Pocit, Ze nad sebou ztracite kontrolu, je désivy, Jenno, a po-
chopitelny vzhledem k tomu, ¢im jste si prosla. Zminila jste se
o téchto epizodach doktoru Kapurovi?“
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,Ano. Rikal, ze panické zachvaty nejsou pri mé medikaci nijak
vyjimecné, ale Ze pokud pri ptilro¢ni kontrole dopadne vSechno
dobte, miZe mi snizit davky 1ékd, a to by mélo pomoct.”

»Tak vidite. A do prace byste se méla vréatit...“ nakoukne
do svych papirt, ,v pondéli?“

»Ano. Je to ale jen na ¢aste¢ny tivazek. Prozatim.” Linda a John,
mi $éfové, mi doprali volno v mife vic nez velkorysé. Jsou to tatovi
pratelé, takze mé znaji vétsinu zivota, a i kdyz Linda rikala, Ze
se jim nemusim citit zavdzand a s ndvratem spéchat, prace mi
chybi. Nedokazu si predstavit, Ze bych méla zac¢it Gplné od zacat-
ku nékde jinde. Nékde, kde to nezndm. Jsem ale nervézni. Byla
jsem pry¢ tak dlouho. Jaky to bude pocit? Byt zase normalni. Cel4
se klepu pfi pomysleni, Ze budu cely den mezi lidmi. AZ prilis
jsem si zvykla byt doma, odkdzan jen na vlastni spole¢nost, mit
spoustu volného ¢asu. Mama nejprve rikala, Ze si,ddvam pauzu®,
ted'je ale toho ndzoru, Ze se ,,schovavdm®. Jenze kdyZ jsem u sebe
v byté, nenfi ten pronikavy neklid, ktery v sobé nosim, zdaleka
tak dréasavy. Ale Zivot jde dél, ne? A pokud se nepfinutim zacit
zase zit ted, bojim se, Ze uZ to nedokazu nikdy.

»Jaky mate z toho navratu pocit?“

M4 ramena zahdji automaticky vystup smérem k usim, ale
zarazim je. ,Myslim, Ze dobry. Rodi¢e z toho nejsou moc nadseni.
Snazili se mi to vymluvit. Chapu, Ze se boji, Ze toho na mé bude
moc, ale Linda rikala, Ze zkraje nemusim hned pracovat v plném
tempu. MtZu odejit dfiv, pokud si budu pripadat moc unavens,
nebo prichizet pozdéji, kdybych se Spatné vyspala.“ S Lindou
jsem vzdycky méla dobré vztahy, i kdyz mé v téch poslednich
par mésicich ani jednou nenavstivila. Nejspis nevi, co by méla
rikat. Jako koneckonci nikdo. Fakt, Ze jsem malem umrela, lidi
uvadi do rozpakd.

,A co rodina ddrce? Porad se s nimi snaZite zkontaktovat?“

Nervézné poposednu. Béhem téch poslednich par mésict
jsem sviij vdék vlévala do spousty dopisi, ale mtj transplanta¢ni
koordinator mi je jeden za druhym vracel. Bezdé¢né jsem toho
v nich prozradila prilis. Voditka k tomu, kdo jsem, kde Ziju. Jenze
bez téchhle detailt to celé ptisobilo tak chladné a anonymné.
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LOUISE JENSENDVA

Nakonec jsem si najala soukromého detektiva, aby rodinu na-
Sel, anapsala jsem primo jim. Jen sehnat jejich adresu mé prislo
na men$i jmeéni, ale stlo to za to. Konecné jsem jim mohla dat
védét, jak moc jsem jim vdé¢né a co vSechno jejich ¢in znamena
pro moji rodinu, aniz by ma slova nékdo cenzuroval. Neméla
jsem v umyslu je vickrat obtéZovat a vlastné jsem vibec neceka-
la, Ze o nich jesté usly$im, ale odpovédéli v podstaté hned, a zd4li
se byt upfimneé potéseni, Ze jsem se jim ozvala. Uz dopredu je
mi jasné, Ze to, co se chystam rict, se Vanesse libit nebude.

V puse mam sucho, a tak se naklonim pro sklenici. Ruka se
mi trese, kostky ledu cinkaji o sebe a voda mi vySplichne pres
okraj do klina, kde se okamzité vsdkne do dZinti. Pomalu upfjim
a vnimam hlasité tik-tik-tik Vanessinych hodin, umisténych
diskrétné za mymi zady. ,V sobotu se s nimi sejdu.”

»Propana, Jenno! Tohle je naprosto neetické! Jak jste je vysto-
povala? Jisté chépete, Ze to budu muset nahl4sit.”

Obli¢ej mam jako v ohni. Sklopim o¢i a za¢nu peclivé studovat
své boty. ,To vAm Fict nem@Zu. Promirite.”

JVite, Ze takové kontakty neradi vidime.“ Z kazdého jejiho
slova prysti nesouhlas. ,,Obzvlasté v takhle rané fazi. Pro vSechny
to bude neskutecné stresujici a vas by to mohlo vrhnout zase
o néco zpatky. Prosty dékovny dopis by tplné stacil, ale osobni
setkani - j4 prosté...

,Ja vim. Jim fekli pfesné to samé, ale oni mé chtéji poznat.
Véazné. A ja se s nimi setkat potrebuju. Jen jednou. Pfipadé mi,
jako bych v sobé méla dalsiho ¢lovéka, a chci védét, kdo to je.
Musim to védét.“ Hlas mi preskoéi.

,Vyvinula se z toho skoro az obsese a to neni zdravé, Jenno.
Cemu to pomuze, kdyz budete védét, ¢i srdce v sobé nosite?”

Barvy na obraze za jejimi zady, je to néco moderniho a cha-
otického, zacnou spirdlovité virit a splyvat a hlodavy neklid
v mém nitru opét vzroste.

»,PomulZe mi to pochopit...”

»Pochopit co?” Vanessa se ke mné naklani jako Zokej v sedle,
tla¢i na mé, citi, Ze se bliz{ pralom.

»Pro¢ ja ziju, a ona zemtela.”
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Na koZeném gauci v barvé cokolady je dtlek, ktery vyznacuje
misto, kde jsem stravila az prili§ mnoho hodin. Docela dobt'e
by nad nim mohla viset cedule: ,TADY BYDLI HOLKA, KTERA
NEMA ZADNY ZIVOT“, Zapalim svi¢ku s viini lesnich plodf
a uvelebim se na svém obvyklém mistecku. Po navratu ze sezeni
s Vanessou si vzdycky pripaddm vyzdimand a nikdy si nejsem
jista, jestli za to miiZou emoce, které vybublaly na povrch, kdyz
jsem vysedavala v jeji ihledné ordinaci, nebo usilovna snaha
udrzet je v sobé.

Z konferenc¢niho stolku seberu svij skicat. Kresleni mé vzdyc-
ky uklidni. Pres Bluetooth reproduktor si pustim Jamese Baye,
a zatimco on zpiva o tom, jak se snazi zastavit reku, ja tvrdé tuk-
-tuk-tukam tuzkou o koleno, zirdm do prazdnych stén a cekam
na inspiraci. KdyZ se Sam pred témér Sesti mésici odstéhoval,
meéla jsem v imyslu vymalovat. Predélat byt podle svého. Pre-
kryt magnoliovou na sténach zarivé zlutou jako slunce nebo
syté rudou, zkratka vyraznymi barvami, které Sam nesnasi. Uz
se sem prece nevrati, i kdyz vim, Ze by radd. On se viibec nechtél
rozchazet, jenZe ja nedokazala vystat ten soucitny pohled v jeho
o¢ich pokazdé, kdyz se na mé po té mé operaci podival, to, jak mé
obskakoval a kazdych pét minut se ptal, jestli jsem v poradku.
Nechtéla jsem, aby se zahrabal s nékym jako j4, aby mi ,,poma-
hal tim projit®, jako bychom byli stafi a Zivot uz nam nemél co
nabidnout. To, Ze jsem mu dala svobodu, byla ta nejlaskavéjsi
véc, jakou jsem kdy udélala, tfebaZe se mi svird zaludek pokazdé,
kdyZ si na néj vzpomenu. Snazime se zUstat prateli. Posilame si
esemesky. PiSeme si na Facebooku. Ale to prece nenf totéz, ze?
V duchu si pripisu vymalovani bytu na seznam véci, které bych
meéla udélat, ale k nimz se nejspis nikdy nedokopu. Ty dny, kdy
jsem na sebe musela byt opatrnd, uz mam za sebou, jenZe jsem
zapadla do vyjezdénych koleji a popravdé se bojim. Navzdory tém
hodindm fyzioterapie a hote brozurek, které mi nalozili na cestu
domd, je v mych pohybech jista vdhavost. Nucend pomalost. Mé
télo se podle doktora hoji dobte, ale mysl jako by tomu nedoka-
zala uvérit, a j& mam strach, Ze si toho na sebe nalozim prilis.
Ze se néco pokazi, a co si poénu pak? Pfedstavuju si samu sebe,
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jak leZim na podlaze. Neschopnd dosdhnout na telefon. Neschop-
na se pohnout. Kdo by se to dozvédél? Pfed mamou predstirdm,
jak mi Zivot o samoté vyhovuje. Predstirdm to prede vSemi. Do-
konce i sama pred sebou.

Co bych meéla nakreslit? Listuju strdnkami skicare. Zkraje
tam jsou samé Samovy portréty, ale postupem ¢asu zacinaji
mé obrazky nabirat temnéjsi charakter. Skoro az désivy. Lesy
s pokroucenymi vétvemi stromu, o¢i uprené zirajici z pritmi,
ostrazité ¢thajici sova. Povzdychnu si. MoZznd ma Vanessa pravdu,
kdyz si déla starosti o mé dusevni zdravi.

Zapipa mi telefon. Je to esemeska od Rachel a j4 ji ani nemusim
otevirat, abych védéla, Ze se mé pté, co mam dneska v planu.
Odpovim ji, Ze se chystdm stravit veCer doma a at si da za mé
v hospodé pandka. Je to takova nase ohrana pisnicka. Pokazdé
to samé, i kdyZ obcas ¢lovék primo prahne po jiném refrénu.
Mohla bych jit ven, pomyslim si v duchu, ale pak ten napad za-
plasim. Pripadd mi k ni¢emu snaZit se vratit ke starym zvyktm.
UzZ nejsem tou, kterou jsem byvala driv, a kromé toho se ted
lidi ke mné chovaji jinak, jedinkrat se mi porddné nepodivaji
do o¢i, nevédi, co by méli rikat. A Rachel stejné uvidim v pondéli
V praci.

Pred necelymi Sesti mésici nékdo zemfel, abych ja mohla Zit.
Mij svét se natolik scvrknul, aZ mam obcas pocit, Ze nemtzu
dychat. Kdo to kvili mné zemfel? Pevné semknu vicka, ale ta
myslenka na mé dél dotird drtivou silou rozjetého kamionu a ja
nevim, jak ji zastavit. Zachvéju se a prejdu pres pokoj k oknu.
Dovnitf jim profukuje chladny vanek, ale jsem vdééna za trochu
Cerstvého vzduchu. Sice uz jsem doma celé tydny, jenZe ten tézky
pach nemocnice jako by se mi zazral do plic, takZe nechdvam bez
ohledu na pocasi okna stdle pootevrend. Vykouknu zpoza Zaluzii
do pritmi venku a po zddech mi prejede mraz. Ve vyklenku domov-
nich dvetich pres ulici se pohne jakysi stin a mé se znovu zmocni
to nutkani utéct, o kterém jsem vypravéla Vanesse. Zrychli se mi
dech, ale na ulici vlddne klid. Ticho. Zabouchnu okno, zatdhnu
zaluzie a uzaviu se do kokonu tlumeného svétla svého obyvaciho
pokoje. MUj svét se scvrkava a moje sebevédomi taky.
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Kdyz se vratim na gaud, prili§ se mi tfesou ruce, nez abych

v nich dokézala udrzet tuzku. Jsem v bezpeci, presvéd¢uju samu
sebe. Tak proc se tak necitim?
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Druhd kapitola

Pfed deseti mésici jsme oba onemocnéli. Kancelari, kde Sam
pracuje, se prohnal néjaky virus, a kdyZz jsem se jednoho
dne vratila z prace, nasla jsem ho leZet na gauci zachumlaného
pod petinou, s hromadkou zmackanych papirovych kapesnic-
kit na podlaze. Radidtory vysilaly salvy horka, a tak jsem rychle
shodila kabat i svetr.

»Nejspi$ umirdm, Jenno,” zasktehotal Sam a nat4dhl ke mné
ruku a ja se rozesmala, ale za tu ruku jsem ho chytila. Mél ji
kluzkou potem, a tak jsem mu pfiloZila dlaii na ¢elo. Ac¢koli mu
zuby drkotaly zimou, cely horel.

»Muzskd smrtelnd choroba na sedm pismen.” Pfejela jsem
mu rty po rozpalené tvari. ,Hned jsem zpatky.

Zabéhla jsem do 1ékarny, kterd méla otevieno i vecer, na-
koupila tam spoustu Coldrexu a aspirinu a doma jsem ohrala
kureci polévku s cukrovou kukurici. Za par dni mé zacalo skra-
bat v krku a téct z o¢i a klepala jsem se tak urputné, az jsem se
kousla do jazyka. Nékolik dni jsme oba zGstali v posteli. Vzduch
v byté byl stale tézsi a kyselejsi, zatimco jsme sjizdéli jedno dé-
védécko za druhym s naplno pusténym zvukem, aby prehlusil
dusivy kasel. Na stridacku jsme se Sourali do kuchyné, pomalu
a cilevédomé jako zombie, pro néco k snédku, co jsme pak stejné
nedokazali polknout, a pro piti, které postradalo jakoukoli chut.
Byla to obrovska uleva, kdyZ se ndm kone¢né udélalo lip. Kdyz
jsme otevreli vysuvna okna a vpustili dovnitf chladivy vanek,
ktery vymetl pach nemoci. KdyZ se mi pod sprchou zapichovaly
horké jehlicky vody do klze a ja vérila, Ze to nejhorsi uz mam
za sebou.
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Samovi se vracela sila kazdym dnem, ale mné ne, a zhruba
po tydnu uZ jsem se citila natolik vycerpan4, Ze jsem podrimovala
béhem obédové pauzy v auté a usinala na gauci, zatimco v troubé
¢ernala hotova jidla z obchodu Marks & Spencer. V noci jsem se
budila, lapala po dechu, nasilim se snazila nasat kyslik do plic,
vystrkovala hlavu z okna, abych se nadechla ¢erstvého vzduchu,
a celou dobu si lamala hlavu, co se to se mnou déje.

»Objednal jsem té k doktorovi,” fekl mi jednoho dne Sam.
»,Na patou. A zddné odmlouvani.”

Na néjaké protesty jsem byla prili§ vyCerpana. Usadila jsem se
v ¢ekdrné praktického lékate, ve vydychaném vzduchu prosak-
1ém nemocemi. Doktor sotva vyslechl moje symptomy, poskrabal
se v prosedivélych vousech a prohlasil, Ze to, co se mi déje, je
naprosto normalni a Ze si jen pottebuju odpo¢inout. Ujistil mé,
Ze se mi energie vrati sama.

O tfi tydny pozdéji uz jsem meéla s bidou dost sil, abych se
vyhrabala z postele. V praci jsem nebyla vic nez ¢trnact dni.

»Tohle se mi nezda,” prohlésil Sam, jak tam nade mnou po-
staval, ve tvari vepsané obavy. ,Objednal jsem té nékam jinam,
at zndme i druhy ndzor. Vyzvednu té o poledni pauze.”

Pozdéji toho dopoledne jsem se vySkrabala z postele a Sourala
jsem se do koupelny. Jen jsem se zastavila, abych zvedla postu
z rohozky, a to je posledni, co si pamatuju. Pozdéji jsem se do-
zvédéla, Ze mé Sam nasel leZzet na podlaze na chodbé s tiplné
bezbarvymi rty, a za chvili uz mé s pusténymi sirénami a blika-
jicimi modrymi majacky vezli do nemocnice.

Pristich par mésich mam dost rozmazanych. Do urc¢ité miry
jsem siuvédomovala, co se kolem mé déje. Onemocnéla jsem vi-
ralnf myokarditidou, ktera agresivné narusovala srde¢nf funkce,
ajedinou moznosti pro mne byla transplantace. Sam vysedaval
celou dobu stoceny do klubicka v kresle vedle mé postele. Mdma
si priplacla na oblicej zarivy, Stastny ismév a kazdy den chodila
na navstévu. Téata rdzoval po pokoji s rukama v kapsach a se
sklopenou hlavou. Pipan{ pfistroji bylo tim poslednim, co jsem
slychala vecer pred usnutim, a prvnim zvukem, ktery mé pro-
bouzel kazdé rano, kdy jsem nedokézala pochopit, kde to jsem,
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dokud jsem se nenadechla. Nic se nepodoba pachu nemocnic -
dezinfekce misici se s rozkladem, gelem na ruce a nadéji. Na ¢teni
jsem byla moc slab4 a na televizi jsem se nedokazala soustredit.

»Kardashianky, nebo hvézdy telenovel?“ ptavala se Rachel,
kdyZ mi nahlas pred¢itala drby z bulvarnich ¢asopisa, ale ja jen
volné proplouvala mezi spinkem a bdénim a prosté jsem nedo-
kazala drzet krok s tim, kdo se s kym rozvadi nebo ktera herecka
je momentalné moc tlusti. Pripadné moc hubend. Celé mi to
prislo tak bezvyznamné, vSechny ty véci, kterym jsme se driv
smaly v hospodé, ale za jeji spole¢nost jsem byla vdé¢éna. Nikdo
jiny z mych pratel mé navstivit neprisel.

Pokazdé, nez dorazilo dalsi ze vzajemné zameénitelnych jidel
na rozhrkaném voziku, mé mama podeprela polstari. Nikdy jsem
si nedala do souvislosti fakt, Ze mé dokazala v posteli nadzved-
nout, s tim, jak moc jsem zhubla. Rozvarené nemocnicni jidlo mi
kréjela na malé kousky a ja je polykala celé, protoze na zvykani
jsem byla prili§ vycerpana. Co ji pritom asi tak béZzelo hlavou?
Vzpominky na baculaté batole, jimZ jsem dfiv byla, pfipoutané
v bilé vysoké plastové zidlicce s pusou otevienou dokoran jako
maly vrab¢ak? Jak se s tim vyrovnavala? Nikdy jsem ji nevidéla
brecet, ani jednou. Nikdo mi tehdy netekl, Ze podle 1ékaid bylo
vysoce nepravdépodobné, Ze se pro mé najde srdce v¢as. Umirala
jsem. Seznam Cekatell na transplantaci byl nekonec¢ny, a i kdyz
jsem na tom nebyla natolik dobfte, aby mé mohli poslat domi,
taky jsem nestala na jeho prednich prickach. Jak se ma ¢lovek
pripravit na nejhorsi? Nemam tuSeni. A boli mé pomysleni na to,
¢im si museli prochazet mama, Rachel a Sam, kdyz vysedavali
u mé postele s propletenymi prsty a modlili se k bohu, v néhoz
neveérili. Tata, frustrovany z pocitu bezmoci, chodil na navstévu
kazdy den, ale nikdy neztstal moc dlouho, a kdyz promluvil,
zaznival mu v hlase ostry podtén, jako by byl permanentné na-
$tvany, coZ nejspis taky byl. Clovék prece neni nikdy ptipraveny
na to, Ze bude muset sledovat, jak mu jeho jediné dité mizf pred
o¢ima, ne? Cas se nekoneéné vlekl, doktoti konzultovali, sestry
meé obskakovaly, zapisovaly se pozndmky, a pak se jednoho dne
stal zazrak.
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