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1.

BABÍ ROKLE

Kopec tu spadá tak prudce, že si skoro můžete sáhnout 
na odlupující se kůru na vršcích vysokých jehličnanů, které 
se ke svahu přiklánějí. Z holé země tu a tam vyráží chatrný 
podrost. Na suché hlíně se ježí rozšlapané větve a kůra; po bo-
rovicích sladce vonící vzduch je nehybný.

Jsme těsně pod vrcholkem. Poryvy dubnového větru ustaly. 
S nimi i tiché hučení, které vítr přinášel z vedlejšího údolí: 
podvečerní provoz na dálnici D4 jihozápadně od Prahy.

Plot z rezavějícího pletiva, které taktak podepírají roz-
praskané betonové sloupy, nás dělí od hrubě omítnuté cha-
tičky, rozpačitě se choulící ke svahu. Na zdech jsou vlhké 
skvrny. Černé střešní tašky jsou už novější. „Tohle tam bý-
valo dřív,“ poznamená muž s popelavě bílými vlasy a kopne 
do ostrých červených úlomků mezi zaprášenými větvič-
kami. „Azbest.“

Jan Pospíšil v té suti zašlápne cigaretu. „Teď tam mají elek-
třinu,“ dodá. „A tekoucí vodu. Ony ji tehdy neměly.“ Lesknou 
se mu oči, snad z kouře.

„Byla to moje oblíbená tetička,“ vysvětluje. „Tedy vlastně 
pratetička. Bydlely tu tři, tři sestry. Latu jsem měl nejradši. 
Poprvé jsem sem přijel, když mi bylo pět nebo šest. Jí muselo 
být tak sedmdesát. Matka mě tu nechávala na pár dní. Moc 
místa tu nebylo – jenom dvě ložnice. Do každé se vešly dvě 
postele přiražené k sobě.

Lata přísně dbala na správné stolování. Ale byla hodná. 
Posílala mě hrát si do lesa. Někdy mi dala svoji flobertku a ná-
boje, ať si hraju s tím…“ Později, když Jan povyrostl, chodívali 
do lesa spolu a Lata s ním tajně kouřívala cigarety.
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Na kopci za námi je vidět auto, bezhlučně jede po silničce 
vinoucí se podél hřebene. Dřív, v sedmdesátých letech, tam 
býval spíš vidět muž na koni, někdy jich bylo víc. „Tajní si rádi 
hlídali, co se tu děje.“

Nikde ani vidu po současných obyvatelích chatky, ani 
po sousedech. Skrze stromy lze zahlédnout další stavby, ale 
ty přibyly teprve nedávno. Nedá se čekat, že by si jejich oby-
vatelé pamatovali Janovy pratety. Přesto musely postarší ses-
try na někoho zapůsobit silněji. Kamenitému řečišti na dně 
zdejšího údolí se říká Babí rokle. Lata trávívala velkou část 
každého dne tím, že chodila z kopce a do kopce nosila vodu 
ze studny u potoka, i když už nedokázala chodit bez hole.

„Ale nikdy si nestěžovala,“ říká Jan. „Žádná z  nich si 
nestěžovala.“

*

I když jsou Češi poměrně malý národ, mají výjimečný dar pro-
dukovat sportovní šampiony hvězdné velikosti. Ještě pozoru-
hodnější je talent zdejších vládců – zejména v minulém století 
– tyto hrdiny zavrhovat. Běžec Emil Zátopek, gymnastka Věra 
Čáslavská, diskařka Olga Fikotová-Connolly, tenistka Martina 
Navrátilová, téměř neporazitelný hokejový národní tým z let 
1947–1949… Ti všichni oslnili a ve své sportovní disciplíně do-
byli svět, načež byli odsouzeni jakožto zrádci nebo nepřátelé 
lidu. Někteří byli potrestáni, a všichni ostrakizováni. Ale ni-
kdo z nich nepadl tak hluboko ani nepadal tak dlouho jako 
dostihová jezdkyně Lata Brandisová, která popudila hned 
dva totalitní režimy – poté, co léta bojovala s předsudky kvůli 
svému pohlaví.

Když byla mezi světovými válkami na vrcholu slávy, osla-
vovali Janovu pratetu státníci i celebrity, velebily ji skandující 
davy. Její úspěchy v sedle se dostaly na titulní strany novin 
nejen v tehdejším Československu, ale v celé Evropě; byly po-
divuhodné ze sportovního hlediska, ale ještě podivuhodnější 
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tím, jaká odvaha a houževnatost za nimi stály. Ve věku před-
sudků se odmítla nechat spoutat konvencemi. V čase zoufal-
ství ztělesňovala naději a vlastenectví. K její slávě přispěla 
aristokratická noblesa, ale zároveň byla nesmírně důležitou 
a významnou osobností pro svůj národ, své sportovní odvětví 
i pro ostatní ženy.

Největší výzvě svého života se postavila ve středním věku 
a čelila sportovním válečníkům třetí říše v klání tak nebez-
pečném, že by ho někteří vůbec nepovažovali za sport. Už 
jen tento den jí měl zajistit nesmrtelnost. Místo toho ji str-
čili do popelnice dějin.

A tam, v chatičce v lese, zůstala celých třicet let; žila v za-
pomnění, její jméno jako by neexistovalo. Její sestry odchá-
zely za úsvitu, chodívaly pěšky na vlak a celý den pracovaly 
v továrně na okraji Prahy. Lata, po dávných sportovních bit-
vách se nejistě držící na nohou, zůstávala doma a uklízela, 
prala, štípala dříví, nosila vodu. A společnost jí dělal jen pes.

Když na sestry později dolehl věk a hlad, začaly se víc stra-
nit lidí. Přesto jednou týdně chodívaly do kostela, pokaždé se 
posadily do stejné lavice, pokaždé se vracely husím pochodem, 
samotné se svými myšlenkami – „jako tři králové,“ vzpomíná 
jedna obyvatelka vesnice, která je vídala. Pak – dnes už to je 
téměř čtyřicet let – skončila i tato procesí.

O Latině smrti v roce 1981 se takřka nepsalo. Je pohřbená 
v cizině. Co se většiny jejích krajanů týče, její příběh jako by 
byl pohřbený spolu s ní. Pár poutníků za ni každý rok slouží 
mši u rodinné hrobky v lesích nad jejím někdejším domovem 
– stovky kilometrů od místa jejího věčného odpočinku. Jinak 
byste mezi Čechy i Slováky těžko hledali někoho, kdo o ní sly-
šel, tedy mimo skalní dostihovou komunitu. Na Západě je té-
měř zcela zapomenutá. A přece byl život Laty Brandisové pří-
liš pozoruhodný, než aby si takové zapomnění zasloužil. Její 
charakter, odvaha a úspěchy zanechaly v evropských dějinách 
důležité stopy a trvale změnily příležitosti nabízející se jejím 
následovnicím. Jestliže si někdy nějaká osobnost sportovního 
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světa zasloužila trvalý zápis o tom, kdo byla a čeho dosáhla, 
je to ona.

Někdo by mohl říct, že je příliš pozdě. Existuje minimum 
svědků, chybí spousta dokladů. V rušném baru mezi bezvý-
raznými věžáky pražského Chodova mi uznávaný novinář 
a dostihový historik Martin Cáp několik hodin laskavě vy-
světluje, jaké se s tím pojí obtíže. On sám dvacet let provádí 
rešerše k ještě nedokončené knize o Českém derby; má bez-
konkurenční přehled o nekompletních českých dostihových 
archivech a palčivě si uvědomuje každé prázdné místo. „Je to 
fascinující příběh,“ říká mi, „ale bude to strašně těžké. Hrozně 
moc dokladů se ztratilo.“

Martin Šabata, televizní odborník známý svými encyklo-
pedickými znalostmi o dostihu, jenž udělal z Laty sportovní 
legendu, mi o pár dní později v jedné pardubické kavárně říká 
víceméně totéž. „Příběh Laty Brandisové je nesmírně zajímavý. 
Moc rád bych vám pověděl všechny podrobnosti. Jenže ne-
můžu. Už jsou zapomenuté.“

Ti dva vědí, o čem mluví, a bylo by rozumné je poslechnout. 
Ačkoli jsem se mnohokrát pokoušel sám sobě vymluvit záměr 
tuhle knihu napsat, prostě se mi to nepodařilo. Každý docho-
vaný útržek zapomenutého života Laty Brandisové vysílá to-
též poselství: její příběh si říká o to, aby ho někdo vyprávěl. 
A právě to, že se o ní skoro neví, k té naléhavosti jen přispívá.

V každém případě – stopa ještě úplně nevychladla.

*

Pár kilometrů od Babí rokle dodnes stojí její staré rodinné 
sídlo, na kraji tiché, nízko položené vesnice, jejíž střed tvoří 
starý rybník. Je to nízký zámeček s dvorem stíněným stromy, 
kde Latu její privilegovaní rodiče naučili jezdit na koni a vy-
chovávali z ní (zbytečně) nevěstu, jak se sluší a patří. Když 
jsem přijel na návštěvu poprvé, stropem crčela voda. Erb 
nad vstupními dveřmi už dávno odpadal a na vnějších zdech 
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chyběly kusy štuku. Na jedné straně dvora na dveřích stájí 
s prověšenými střechami visely nápisy „Zákaz vstupu: nebez-
pečí úrazu“ – jako by to i bez nich nebylo zjevné.

Uvnitř domu je teplo a útulno, ale ještě tu přetrvávají stopy 
necitlivé institucionální přestavby z dob socialismu. Je těžké 
si představit, že to býval domov aristokratické rodiny, natož 
že tu žila jedna z nejoslavovanějších sportovkyň minulého 
století.

Latu a její sestry odsud vyhnali v 50. letech, dlouho před 
tím, než se Jan narodil. Majetek se rodině vrátil v rámci res-
titucí po sametové revoluci v devětaosmdesátém roce. Jan tu 
bydlí (většinu doby) od roku 1993. S ním ve staré nemovitosti 
žije jeho manželka Gabriela Křístková a dva psi, tři kočky 
a šest koní. Živí se různými činnostmi, mezi něž patří lesnictví 
a výuka jízdy na koni. Zbývající čas či energii věnují tomu, že 
napravují škody vzniklé za éry komunistů. „Rekonstruovali to 
tu po socialisticku,“ vysvětluje Jan. „Ze střechy rostly stromy.“

Doufají, že jednoho dne bude jejich domov podobnější 
sídlu, v němž žila Lata, ale rekonstrukce je nevděčný úkol. 
Ubíhající roční období nenasytně ohlodávají dům i zahradu; už 
jen zabránit dalšímu chátrání je boj. Za domem divoká prasata 
zpustošila svažité louky, na nichž se Lata učívala jezdit; les 
na kopci za nimi by se bez neustálých zásahů majitelů rychle 
proměnil v neproniknutelnou divočinu. Statek tak jako roz-
mařilá exmanželka ustavičně klade nové nároky.

Manželé se vytrvale drží, odhodlaní ctít památku své 
nejpozoruhodnější příbuzné. V jedné menší místnosti do-
konce k Latině poctě vytvořili „minimuzeum“. Moc toho 
v něm zatím není: pár tuctů fotografií, skříň s oblečením 
a rozetami, skleněná vitrínka plná suvenýrů. Ale to se může 
brzy změnit.

V roce 2006 zemřela Janova teta Eva. Bylo jí osmdesát čtyři 
let, nebyla vdaná, a dlouhá léta opatrovala rodinné pamětihod-
nosti. Jan se znenadání stal majitelem deseti velkých krabic 
nacpaných papíry, fotografiemi a výstřižky z novin. Byl to ten 
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druh dědictví, který člověk třídí leckdy i celé roky – pokud se 
k tomu vůbec dostane. V případě krabic tety Evy je skoro ho-
tovo. Ukázalo se, že jejich obsah někdy mate; většina věcí se 
týká rodinných příslušníků, kteří do tohoto příběhu nevstu-
pují. Ale tu a tam se najde neocenitelná stopa k jeho hrdince 
– Eva totiž byla Latina neteř.

Velká část následujícího textu se zakládá na pátrání, které 
vycházelo z obsahu těchto krabic, a některé stopy mě na-
vedly nečekaně uspokojivým směrem. Hojně přispěli také 
další členové rodiny a nespočet přátel, známých a pamět-
níků. Výsledný obrázek není úplný; příležitostně mi nezbý-
valo nic jiného než spojovat body známých faktů spekulacemi. 
(Na místa, kde takto postupuji, jsem upozornil.) Ale je to ob-
rázek načrtnutý podle skutečné předlohy. Skutečně tu byla 
hraběnka, jejíž národ jí odebíral jedno privilegium po druhém, 
a která se přesto v dobách nouze stala jeho představitelkou. 
Byl tu – a stále je – překážkový dostih s tak extrémními ná-
roky, že někteří pouhou účast v něm považují za příznak ší-
lenství. Skutečně existovala banda členů nacistické polovo-
jenské organizace, v sedle zdánlivě neporazitelných, kteří si 
právě tuto steeplechase zvolili jako arénu, v níž by mohli pro-
kázat svou reputaci nadřazené rasy. A skutečně tu byla žena, 
ve společnosti plachá, skromná a rozpačitá, která se pokusila 
je zastavit a která se odmítala – v tomto i v mnoha dalších 
ohledech – spokojit se zamítavou odpovědí.

*

Snímek z krabic tety Evy ukazuje Latu v době nejvyšší slávy. 
Je vystřižený z novin; i z vybledlé fotky je cítit její radost. 
Hlavu má zdviženou, zpod helmy vlají prameny plavých vlasů, 
je bez dechu a celá září, pouhé minuty po svém nejslavnějším 
vítězství. Oči má jakoby zastřené vzrušením a údivem. Tohle 
je Lata Brandisová, která ohromila Evropu: smělá, vzpurná, 
vyzařující sebedůvěru.
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Vedle ní, pár centimetrů od její hlavy, stojí plavá kobylka. 
I ona působí dojmem, že upadla do jakéhosi transu. Ty dvě se 
k sobě naklánějí v podvědomé důvěrnosti.

Obě jsou očividně v euforii. Obě vypadají hrdě. Z obou 
jako by vyzařovala radost z přežití, jako z bojovníků po ví-
tězné bit vě. Z toho momentu zachyceného na fotografii lze 
vytušit velkou část Latiny velikosti. Aby si vydobyla slávu, 
musela prokázat bojového ducha a fyzickou i morální odvahu 
v míře, která se častěji spojuje s válečnictvím než se spor-
tem; a musela mít věrnou společnici – o nic méně nezkrot-
nou – jiného živočišného druhu. Obojí hraje v jejím příběhu 
ústřední roli.

Lata Brandisová dospívala v době, kdy se jedna říše hrou-
tila, a zemřela, když se jiná blížila svému dlouho protaho-
vanému konci. Mezitím proběhly dvě světové války, krize, 
okupace, revoluce – a technický převrat měnící svět. Ona 
a její sportovní současníci i současnice se potýkali se silami 
– sexismem, třídní nenávistí, nacionalismem, fašismem –, je-
jichž stíny zatemňují i dnešní svět. Úsilí, do nějž Lata vložila 
nezlomnou odvahu přesahující představivost většiny lidí, ne-
bylo nikdy jen sportovní.

Ani se netýkalo jen jí. Ve chvílích, kdy se rozhodovalo mezi 
smrtí a slávou, jela za svůj národ a za ostatní ženy; možná 
dokonce i za svobodu. A zároveň – na to nikdy nezapomí-
nala – byla součástí partnerství mezi jezdcem a koněm, v němž 
sama byla tím slabším článkem. To je snad na tomhle podiv-
ném příběhu nejzvláštnější: v jeho jádru leží odvěké tajemství 
spolupráce mezi lidskou bytostí a zvířetem, v němž se němý, 
mocný, půltunový tvor, je-li ve správných rukou, nejen uvolí 
sloužit slabému dvounožci na svém hřbetě, ale někdy tak činí 
s nadšením, které na pohled nelze odlišit od vědomého usi-
lování o lidské cíle.

To, co následuje, je výprava za zmizelým životem jedné 
z nejstatečnějších, nejpodivuhodnějších, nejnespravedlněji 
zapomenutých postav v kronikách sportu. Naše první kroky 
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budou nejisté; existuje více stop, po nichž se lze vydat, osob-
ních, sportovních i historických. Ale ty se brzy spojí a tempo 
se zrychlí. Všechny ty stezky se protínají ve vrcholném oka-
mžiku tragédie 20. století, kdy příliš mnoho Evropanů nedo-
kázalo čelit problémům své doby a Lata najednou při své jízdě 
nesla na bedrech nejenom naděje národa odsouzeného k zá-
hubě, ale také naděje prohrávající demokracie.

Je mnoho důvodů, proč by se příběh Laty Brandisové měl 
vrátit zpět ze zapomnění. Opravdu důležité jsou jen dva. 
Postavila se za správnou věc. A byla z toho nejvzácnějšího 
druhu sportovních hrdinů a hrdinek; těch, kteří dokázali něco, 
co bylo obecně považováno za nemožné.
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2.

KOMTESK A

Nedá se na první pohled poznat, které dítě je které, ale snadno 
uhodnete, které z nich je předurčeno ke slávě. Už v osmi le-
tech z Laty vyzařuje zvláštní nezkrotnost. Jejích sedm sou-
rozenců se mračí nebo uculuje s různou mírou poddajnosti 
nebo vzdoru vůči fotografovým požadavkům. Jejich matka 
s unavenýma očima strnule sedí uprostřed kompozice. Lata, 
světlovlasá a vážná, vypadá nepřítomně. Lehce se naklání, 
aby byla lépe vidět za bratrem, a upřeně hledí do dáli za fo-
tografovým ramenem. Šedé oči se dívají ostražitě, ale je hlu-
boko ponořená ve vlastních myšlenkách. Jiné děti v tom vý-
jevu jsou snad připravenější k rošťárnám. Lata v sobě má cosi 
podvratnějšího: nezávislost.

To je hrdinka našeho příběhu: Marie Immaculata Brandisová, 
páté dítě hraběte a hraběnky Brandisových – šlechtické rodiny 
s rakouskými kořeny, která žila v letech soumraku habsbur-
ského impéria v Čechách.

Uhádli byste, jaké mají zhruba postavení, i kdybyste neznali 
jejich titul. Všech osm dětí na snímku je vymydlených, učesa-
ných a svátečně oblečených. Děvčata mají stejné naškrobené 
šaty s krajkovými límečky, chlapec oblek z tuhé látky. Dvě nej-
starší sestry vzadu dohlížejí, aby nevypukla vzpoura. Z celé 
scény vyzařuje dojem upjatosti vážené rodiny vyšší třídy.

Přesto je rodina Brandisových méně privilegovaná, než 
se zdá, i ta zbývající privilegia jsou navíc křehká. Na rozdíl 
od většiny příběhů o sportovní slávě tento začíná bohatstvím 
a končí nuzotou.

Onen ateliérový snímek vznikl roku 1903; v době, kdy 
bylo v českých zemích Rakousko-uherského císařství plno 



NEZLOMNÁ

16

dědičného majetku. V hustě zalesněných kopcích jihozápadně 
od Prahy žily šlechtické rodiny v zámcích, které by se neztra-
tily ani vedle Versailles. Ještě dnes z nich přechází dech: sídlo 
Colloredo-Mansfeldů na Dobříši, Schirndingů v Mníšku pod 
Brdy, Schwarzenbergů na Orlíku, Pálffyů v Březnici nebo impo-
zantní královský hrad Karlštejn. Avšak zámeček Brandisových 
v Řitce – přímo uprostřed tohoto pásu architektonických 
skvostů – byl v porovnání s nimi sotva víc než rozlehlejší 
statek: zámek se štukovým průčelím porostlým břečťanem, 
po jedné straně svažujícího se dvora stály stáje, po druhé 
sýpka, na třetí straně místnosti služebnictva – a pro hraběte, 
hraběnku a jejich rychle se rozrůstající potomstvo jen jedna 
nízká, dvoupatrová budova na severní straně.

I  tak jim finanční zdroje sotva stačily. Hrabě Brandis, 
jak poznamenal jeden jízlivý soused, „neměl ani tak požeh-
náno na statcích vezdejších jako na dětech“. Podle normál-
ních měřítek byl samozřejmě obdařen pohádkovým jměním. 
Pětisethektarové panství asi pětadvacet kilometrů od Prahy 
původně zahrnovalo tři vesnice, dva statky, několik rybníků, 
pivovar, lihovar, cihelnu, les plný zvěře a závislou, nájem pla-
tící populaci čítající přes 300 lidí. Statky vyžadovaly pečlivou 
správu a výnosy byly skromné; ale bylo to mnohem lepší než 
nemít vůbec žádnou usedlost.

Brandisovi sem přišli v roce 1896. Hrabě Leopold, Latin 
otec, byl bývalý důstojník jezdectva a později komoří na cí-
sařském dvoře; oč míň měl peněz, o to větší byl švihák. Jako 
mladý poručík u husarů kvůli sázce přeplaval na koni Dunaj 
tam a zpátky, jaksepatří v uniformě, čímž si vysloužil arest 
a nehynoucí obdiv ostatních důstojníků. Později, když opustil 
armádu se šarží podplukovníka, si našel občasnou práci jako 
vychovatel malých princů ve Vídni (včetně budoucího císaře 
Karla I.); učil je mimo jiné i jezdectví. Kromě toho sám zkou-
šel chovat koně.

Jeho manželka Johanna, o šestnáct let mladší, byla dce-
rou majetného politika původem z Vídně, Christiana von 
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Schäffera. Leopold se jí dvořil, když jí bylo sotva čtrnáct. 
Výsledný konflikt s jejím otcem se natolik vyostřil, že padly 
výstřely a Leopold dostal zákaz vkročit do domu po zbytek 
Christianova života. V rodině se traduje, že tento incident 
mohl za Christianův předčasný skon krátce nato – ačkoli ofi-
ciální příčinou smrti pětapadesátiletého muže v roce 1885 
bylo „vyčerpání“. Ať to bylo jakkoli, vztah tuto peripetii přežil 
– Leopold s Johannou se o dva roky později vzali a usídlili se 
u Christianovy vdovy v neorenesančním zámku Schäfferových 
v Úmoníně poblíž Kutné Hory.

Děti na sebe nenechaly dlouho čekat: za devět let jich při-
šlo na svět šest. Lata, pátá z nich, se narodila 26. června 1895, 
pár okamžiků před svým dvojčetem Kristýnou. Jediné, čeho 
jsem se dopátral o jejích prvních letech, bylo, že jednou spala 
venku s Kristýnou v kočárku pro dvojčata pod údajným do-
hledem čtyř starších sourozenců – ti se ve skutečnosti cvičili 
v řízení koněm taženého kočáru pod vedením osmnáctiletého 
kočího. Ale můžeme si být jistí, že na nepohodlí si rodina stě-
žovat nemohla. Zámek v Úmoníně byl nejen velký a dobře za-
řízený – s rozsáhlými stájemi –, ale rovněž zaměstnával půlku 
vesnice jako služebnictvo.

Krátce po Latiných prvních narozeninách se rodina odstě-
hovala. Vdova po Christianovi koupila další sídlo, asi sto ki-
lometrů směrem na západ v Řitce, a v srpnu 1896 je prodala 
Johanně. Není jasné, co tuto transakci motivovalo, ale jedna 
z možností je, že Leopold potřeboval bydlet blíž k Vídni. Další 
je, že soužití v Úmoníně začínalo být napjaté. Christian von 
Schäffer byl velevážená osobnost: člen českého zemského 
sněmu, ředitel místního cukrovaru a  obezřetný investor 
na burze. Rekonstruoval zámek v Úmoníně a dále ho rozšiřo-
val, ale kromě toho, že v sousedních Křeseticích financoval 
stavbu nové fary, nebyl marnotratný. Zato jeho vdova – poz-
ději obviňovaná, že manipulovala s Christianovou závětí, aby 
statek přešel na ni, a ne na jejich syny – uměla víc utrácet než 
šetřit; jeden místní kronikář sžíravě kritizoval její údajnou 
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rozhazovačnost. V roce 1902 nakonec stupňující se finanční 
problémy vyústily v to, že jí sídlo bylo odebráno a předáno 
jejímu nejmladšímu synovi. Nejstarší syn mezitím emigro-
val a o deset let později zemřel v opilosti v Berlíně. Hraběti 
Brandisovi, mezi jehož vlivné přátele patřil alespoň jeden krá-
lovský arcivévoda, se možná nezamlouvala představa, že by 
byl příliš viditelně spojován s takovými rodinnými aférami 
– anebo se nechtěl dívat, jak potenciální dědictví jeho ženy 
přijde vniveč. Pětadvacetiletá Johanna si půjčila peníze a kou-
pila sídlo v Řitce. Právě tam měla Lata prožít formativní roky 
svého života.

*

Během následujících šesti let Leopold s Johannou přidali k šesti 
dětem, které si přivezli z Úmonína, ještě další tři. Konečná se-
stava vypadala takto: Marie Therese (nar. 1888), Gabriele (nar. 
1890), Leopold (nar. 1892), Mikuláš (1893), Lata a Kristýna (nar. 
1895), Alžběta (nar. 1898), Markéta (nar. 1899) a Johanna (nar. 
1901). Vychovat všech devět tak, jak se od šlechty očekávalo, 
byl znepokojivý finanční závazek. Leopold se pro takovou 
zodpovědnost zrovna nehodil. Proslul jako přátelský, dobro-
myslný chlapík, ale možná se mu stýskalo po módnějších po-
těšeních Vídně, kam často jezdíval.

Zodpovědnost za každodenní chod statku padla na bedra 
jeho zákonné majitelky Johanny. Skutečnost, že vedle toho 
měla vychovávat devět dětí, možná vysvětluje kruhy pod 
očima na již zmiňované fotografii. Nicméně podle toho, co se 
povídalo ve vesnici, v Řitce hospodařila dobře. Udržovala vy-
rovnaný rozpočet, řídila pracovní síly (mnozí ze zaměstnanců 
bydleli na panství), udržovala pozemky i budovy v dobrém 
stavu a – na rozdíl od údajně chamtivého prodejce, od něhož 
její matka v roce 1890 statek koupila – dbala o blaho pracov-
níků a nájemců. O tomhle se v Řitce mluví dodnes. Když vesni-
čané onemocněli, bylo o ně postaráno; zaměstnanci dostávali 
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ke svatbě finanční dary; kdo projevoval zájem o četbu, toho 
rodina vybízela, aby si půjčoval knihy.

Leopold si našel zaměstnání v Praze: nejdřív byl ředitelem 
banky a od roku 1901 poslancem českého zemského sněmu. 
Povídalo se, že si také našel čas prohýřit většinu peněz získa-
ných díky Johannině hospodárnosti – jezdíval totiž na dlouhé 
pobyty do Vídně, kde měl stále otevřené dveře k císařskému 
dvoru. Ale příležitosti utrácet si našel i v bližším okolí domova. 
Leopold si potrpěl na dobré koně a rychlé kočáry, a poblíž by-
dlelo několik pohádkově bohatých sousedů, s nimiž se mohl 
srovnávat. Finanční situace se zhoršovala: než Lata dosáhla 
plnoletosti, ze tří vesnic zbyla jedna. Johanně asi zrovna ne-
ulehčilo, že přijela Leopoldova stará matka a žila s rodinou 
do své smrti začátkem roku 1901, ani to, že o pár let později 
dorazila její vlastní rozmařilá matka. Tu pak v roce 1911 ranila 
v Řitce mrtvice.

Stále však muselo být postaráno o děti a Johanna – s po-
mocí nejstarší Marie Therese a od roku 1900 i mladé guver-
nantky Marie Rothländerové, která s rodinou žila – se co nej-
lépe snažila vychovávat je, jak se na šlechtu slušelo a patřilo. 
V praxi to zřejmě představovalo celkem nahodilou kombinaci 
disciplíny a anarchie. Venku děti běhaly, jak se jim zachtělo, 
a jejich hřištěm bylo celé panství včetně rozsáhlých starých 
lesů (kde rostly smrky, jedle, javory, modříny, buky a duby) 
na kopcích za domem. Lesy plné zvěře (žila tu vysoká, za-
jíci, králíci, bažanti nebo zmije) bývaly oficiálně pronajímány 
k honitbě, ale Brandisovy děti tu mohly jezdit na koni, kou-
pat se, šplhat po stromech a schovávat se nebo si pochutná-
vat na borůvkách. Když povyrostly, směly tu dokonce střílet. 
Když byly malé, neměly úplně zakázáno stýkat se s obyčej-
nými dětmi z vesnice – což bylo u šlechtických dětí neobvyklé. 
Neměly se však příliš vzdalovat od hranic hlavního statku. 
Na zámečku byla řada psů, s nimiž si mohly hrát – jedna ná-
vštěvnice později psala o psech štěkajících z každého okna –, 
a vždycky i koně. Jejich počet se měnil: Leopold se pokoušel 
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chovat koně pro zisk i pro osobní potřebu rodiny. Ale ve stá-
jích byl prostor přibližně pro desítku zvířat (plus kočáry); 
a třebaže se o ně starali stájníci a kočí, dětem to nebránilo 
sápat se na hřbety menších koní, když se pásli ve výbězích 
oddělujících zámeček od lesů.

Doma už platila přísnější pravidla. Striktně se dodržoval ne-
měnný rozvrh jídel a vyučování a hrabě urputně trval na způ-
sobném stolování. Denně se odříkávaly modlitby a v neděli 
byla hlavním programem návštěva kostela. Každodenní ko-
munikace se odehrávala ve velmi formální němčině a čeština 
byla vyhrazená pro vesničany a služebnictvo. (V té době rodina 
nejspíš používala německé podoby svých jmen. Já pro jedno-
duchost většinou používám české verze.) Od šlechtických dce-
rek se také očekávalo, že budou plynně hovořit francouzsky, 
že budou rozumět domácímu hospodářství a pomáhat s ním 
a že budou ovládat dámské dovednosti jako aranžování květin, 
hru na piano a vyšívání. Jejich úkolem bylo vdát se a od nej-
útlejších let byly připravovány výhradně na to.

Ve skutečnosti měly dívky jen malou šanci najít dobrou 
partii. U aristokratických nevěst se očekávalo věno, které 
mělo manželovi zajistit navyklou životní úroveň, a Leopold 
s Johannou si takové zajištění pro dcery nemohli dovolit. 
Přesto nemohlo být dobré vychování na škodu.

Formální složka tohoto vychování se odehrávala v soused-
ním Mníšku pod Brdy, nikoli v místní škole, nýbrž u soukro-
mého učitele Augustina Černého. Tam i zpět je vozili koně, 
někdy v malém dvoukolovém kočáru (zvaném kučírek), ale, 
když dětí přibylo a starší povyrostly, jezdily i v sedle. Lata 
a Kristýna se začaly učit jezdit v osmi letech na koních, které 
jejich otec nejdřív unavil dlouhými jízdami. Brzy je začal brát 
na vyjížďky; Lata jezdívala na staré irské klisně. Netrvalo ani 
rok a získaly dostatečnou sebedůvěru, aby mohly jezdit bez 
dohledu, i když podle Laty bylo pořád těžké na ty „gigantické“ 
tvory nasednout. Lata někdy jezdila až na Dobříš, nějakých 
dvacet kilometrů směrem na jih. V deseti letech už dvojčata 
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