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Vážený čtenáři
Jsou v podstatě dvě možnosti. Buď držíš knihu s tímto názvem v ruce po­
prvé a v tom případě dovol, abych ti nejprve pogratuloval. Skvělá volba. 
Nebudeš litovat, o tom jsem přesvědčen. Navíc přece víš, do čeho jdeš. 
Autobiografie jednoho baviče. To přece slibuje hromadu srandy, protože 
co jiného mohl asi tak zažít ve svém životě člověk, jehož pracovní ná­
plní je bavit. No, jenom abys nebyl v tomto směru překvapenej. Pokud 
se začteš – a já věřím, že ano –, sám dojdeš k poznání, že moje cestičky 
životem byly často klikaté, a dokonce byly chvíle, kdy se humoru jaksi 
nedostávalo. Nicméně všechno, co je tu zaznamenáno, je pravda. Někde 
možná pravda trochu přibarvená, ale jenom proto, aby se to lépe četlo. 

A pak je tady druhá možnost. Knihu jsi už v ruce držel, v lepším 
případě ji dokonce i přečetl. Ano. Toto je nové vydání (odborně se 
tomu říká reedice) stejné autobiografie, která vyšla před lety. To není 
nic nového, běžně vycházejí knihy tohoto typu znovu a znovu z mno­
ha důvodů. Jednak proto, že je předešlé vydání vyprodané. Jednak 
proto, že tehdy to mohlo některým čtenářům uniknout, pak to shá­
něli, avšak marně. A teď pozor. Bylo by hloupé, předložit dneska čte­
nářům jedno a to samé. Co už vyšlo, co už četl, akorát na to zapomněl 
a teď se dožaduje v knihkupectví vrácení peněz. Vydání, které, vážený 
čtenáři, držíš v ruce, totiž není zcela totožné s tím předešlým. Ne že 
bych svůj životopis jakkoliv upravoval, nebo snad dokonce cenzuro­
val. Ne. Jen jsem si dodatečně vybavil určité momenty, které jsem 
tehdy pominul. Netajil, pominul, v tom je rozdíl. A tak je tohle nové 
vydání o ty dodatečné vzpomínky obohaceno. Najdeš tu například, 
jak jsem prožíval revoluční letopočty 1968 či 1989 nebo proč nemám 
rád diskotéky. Když si k tomu připočteš, že toto vydání je na rozdíl od 
předešlého obohaceno o nápadité karikatury Jiřího Slívy, zjistíš, že je 
to vlastně úplně nová knížka. Tolik jsem považoval za nutné sdělit 
úvodem a teď si přečti to původní slovo úvodem. 
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Slovo úvodem
Někdy kolem roku 2000 jsem se pokusil o autobiografické zpracová­
ní toho, co jsem si ze svého dosavadního života pamatoval a co jsem 
považoval za důležité. Co by zvídavému čtenáři nejen osvětlilo tem­
ná zákoutí mého dosavadního života, ale zároveň by ho to případně 
i pobavilo. Celé jsem to shrnul do knížky s názvem Skopičiny mýho 
života. Nyní jsem byl požádán o  stejnou věc. Na mou námitku, že 
epizody z mého života už v knižní podobě existují, mi bylo sděleno, 
že přece od té doby kapitol v mém životě přibylo, a ty v té autobio­
grafii logicky nejsou. Zároveň je tu možnost, že se s přibývajícími léty 
mohl můj pohled na dosavadní život poněkud změnit. Stejný zážitek 
se mi může jevit jinak, i hodnoticí kritéria sebe sama mohla s věkem 
prodělat určité změny. A  je tu ještě jedna věc. Je přece známo, že 
k stáru se člověku vybavují vzpomínky, které do té doby zůstávaly za­
suté kdesi v mozkovém suterénu. Odsouzené k trvalému zapomnění. 
Jenomže je přece všeobecně známo, že starší mozek ty zasuté sám 
od sebe vyplavuje, aniž by o to byl požádán, bez jakéhokoliv impul­
su, člověk se nemusí mučit vzpomínáním a najednou něco vyplave. 
Jako kus bahna, který se sám od sebe uvolní ze dna rybníka a vyplave 
na hladinu. A tohle u mě už propuklo. Najednou zničehonic vypla­
ve vzpomínka například na mé šesté narozeniny, jak dostávám svoje 
první kolo, jak na něj usedám v Liberecké ulici v Teplicích, kde jsme 
bydleli, která se svažuje od Malého nádraží až dolů k našemu šedivé­
mu činžáku, jak jásám, že jedu sám a bez pomoci, tatínek běží vedle 
mě a já najednou hystericky křičím, že mě nenápadně vzadu drží za 
sedlo, abych nespadl, ať mě pustí, že už umím jezdit sám, tatínek se 
směje a říká, že mě přece nedrží, že jedu sám, že jsem šikovnej, po­
prvé na kole, a hned jedu sám, já ale vím, že mě drží, a protestuju, že 
takhle tedy ne, a chci zastavit, jenže neumím ještě brzdit, ale přesto 
zpomaluju, až zastavím úplně, tatínek mě chválí, prvně na kole, a už 



9

BAVIČ

umíš i zastavit, je udýchaný a ruku má otlačenou od sedla, které do 
té doby zezadu nenápadně křečovitě držel, a já brečel, že mně zkazil 
první jízdu na kole, kterou bych zvládl určitě i bez jeho pomoci. Tak 
tohle se vyplavilo ze dna rybníka. Ale že jsem měl včera cestou domů 
koupit máslo a chleba, to zůstalo přilepené na dně.

A  tak jsem pod zorným úhlem těchto skutečností přistoupil 
k tématu znovu.
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Bavič
Rád bych uvedl ve známost, že slovo bavič, které v našem šoubyzny­
su zdomácnělo, vzklíčilo v mé hlavě. Říkám to i s vědomím, že ten­
hle výraz má mnoho odpůrců i mezi baviči, což dost dobře nechápu. 
Když někdo taví železo, tak je tavič, kdo kalí, je kalič. Jsou případy, 
kdy kalí i bavič. Kdo tráví, je travič, když tráví ženská, je to travička, 
často i zelená. No a když někdo baví lidi, tak je snad bavič, ne? Vím, že 
někteří mí kolegové si dokonce nepřejí být takto označováni a trvají 
na slově komik, humorista, cokoliv, jen ne bavič. Připadá jim to spíš 
jako nadávka. Že by je to ušpinilo. Novinář tohle slovo používá, jak­
mile chce zdůraznit pokleslost zábavného žánru a jmenovaného tím 
slovem hodit někam do umělecké žumpy. Tenhle názor samozřejmě 
nesdílím. Nejen proto, že se považuju za baviče, ale zkrátka i proto, 
že vím, jak nelehké je kolikrát diváka pobavit, o což se pokouší mno­
ho bavičů, kteří si však nepřejí být za baviče považováni.

Ještě v časech, kdy jsme s Jardou Uhlířem dělali svoje Hitšarády, 
ve chvíli, kdy nás opustilo prvotní nadšení z práce a dostavila se fáze, 
kterou bych přirovnal k profesnímu dospívání, začali jsme se zajímat 
o své honoráře. Tahle ekonomická puberta nás přivedla ke zjištění, že 
možná nejsme za své výkony spravedlivě hodnoceni. Finančně hod­
noceni. Na poradách kladně, to ano, ale finančně… nic moc. Jelikož 
jsem byl v našem tandemu pasován na organizačního šéfa, vzal jsem 
si za své prošetřit, zdali bychom nemohli být placeni lépe. S tím Jarda 
vehementně souhlasil. Sám se v  tom sice nijak neangažoval, věděl, 
že ať dosáhnu čehokoliv, vždycky budeme honorováni stejně, že si 
nebudu zařizovat vyšší honorář jen pro sebe, ale automaticky pro nás 
oba, a  taky tomu tak vždycky bylo. Navíc jsem byl sice výkonným 
umělcem, avšak bývalým produkčním, takže jsem se i trochu vyznal. 
Mí bývalí kolegové z  produkce mi nyní vystavovali smlouvy coby 
umělci (přiznávám, to mi fakt dělalo dobře, já to psaní smluv teh­
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dy nenáviděl a najednou je jenom podepisuju na tečkovaném řádku, 
pod kterým bylo napsáno „podpis umělce“). I zjistil jsem, kde je zako­
panej pes. Tehdejší sazebník hereckých honorářů byla poměrně tlus­
tá bichle, která přesně určovala, kdo a jak má být za co placen, když 
vystupuje v  televizi. Když přišel do studia na besedu třeba úderník 
z nějaké Brigády socialistické práce, byl placen podle stejného met­
ru jako my. Mně se však zdála naše činnost poněkud odlišná, hodna 
lepšího ocenění, dokonce i údernější než činnost úderníka. Jenom­
že produkční nás platit lépe nemohli, nebyli jsme herci, i když často 
vlastně ano. Co s tím? To je těžký, pravil mi bývalý kolega. Ve scénáři 
je napsáno, co říká Šíp, pak co mu odpoví Uhlíř. Pod svými civilními 
jmény nemáte nárok na víc než třeba host z ČKD. To všechno je pub­
licistika, vy dva tím pádem taky. Ale my se přece dopouštíme hraných 
skečů, předem napsaných a naučených dialogů, to je publicistika? Jo. 
Podle sazebníku jo. Nechtěl jsem to tak nechat.

Usedl jsem k  psacímu stroji, abych včas odevzdal další scénář 
Hitšarády, a přemýšlel. Užuž jsem skoro mechanicky vyťukal:

Šíp: Dobrý večer, vážení diváci, vítejte u dalšího vydání Hitšarády.
Uhlíř: Vítězem minulého kola se podle vašeho hlasování stala pís­

nička…
A už bych jel.
Já z  toho ta naše jména musím přece dostat. Abychom nebyli 

publicistika.
Aby produkční mohl napsat do kolonky „druh výkonu“ slovo role. 

Role někoho. Jasně, my musíme někoho hrát. Ale koho, když tam 
jsme pak stejně za sebe? To byl klíčový moment. I vyťukal jsem na 
stroji.

1. bavič: Dobrý večer, vážení diváci...
2. bavič: Vítězem minulého kola...
A bylo. Nemohl jsem se dočkat, až scénář odevzdám s upozorně­

ním, že tentokrát je náš výkon nikoliv publicistický, ale herecký. Aha, 
a co v tom hrajete? Hrajeme baviče. Protože chceme bavit lidi. Svými 
dialogy mezi písničkama. Tak jsme baviči. Produkční to přelítl očima 
a sáhnul po hereckém sazebníku. Vypadli jsme mu v tom okamžiku 
z publicistiky a spadli mezi herce.
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Herecký sazebník měl 5 kategorií, od nejnižší po nejvyšší. S uvede­
ním konkrétních jmen herců, kterým přísluší jaká třída, v každé třídě 
bylo určité finanční rozpětí, kolik může herec podle rozsahu ztvárňo­
vané role dostat, tedy minimum a maximum, kolik doopravdy, to už 
určovali produkční pracovníci. Tehdy byli v té nejvyšší, 5. kategorii, 
snad jen národní umělci. Naše jména v sazebníku samozřejmě chybě­
la, platilo pravidlo, že kdokoliv nový se dopustil v televizi hereckého 
výkonu, automaticky mu byla přiznána nejnižší třída, tedy jednička. 
I ta však byla finančně o stupínek výš než publicistické vystoupení.

A tak slovo bavič trvale zakotvilo v mých scénářích, ale především ve 
smlouvách, kde stálo pokaždé v kolonce „druh výkonu“: herecký výkon 
role 1. baviče, u Jardy to byl 2. bavič. Nešlo o to, že první byl něco víc, to 
byla jen technická věc, to věděl i Jarda, já jen většinou, ani nevím proč, 
naše pořady vždycky začínal nějakou tou úvodní větou a Jarda vždycky 
vzápětí replikoval. Samozřejmě, mohla mě tehdy napadnout spousta 
jiných výrazů, mohl jsem tam uvést třeba role průvodců, mohli jsme si 
dát jména, jakákoliv, Jára a Kája třeba nebo První hitšarádník, Druhý 
hitšarádník, na tom vůbec nezáleželo, v pořadu samotném jsme se stej­
ně nijak neoslovovali ani slovo bavič jsme nikdy nepoužili. Byla to čistě 
administrativní věc, která neřešila nic jiného, než abychom dostávali 
lepší prachy. Tak jsem si vymyslel slovo bavič. Došel jsem k tomu nej­
spíš nějakou dedukcí, že vlastně nechceme víc a nemáme větší ambici 
než bavit lidi, a tak mi tenkrát slovo bavič vytanulo na mysli a nepřišlo 
mi ani nijak nepatřičné. Za své dítě ho považuji dodnes. Nemohl jsem 
samozřejmě tušit, že z anonymity našich hereckých smluv a scénářů se 
nějakým způsobem proklube na veřejnost a stane se běžně užívaným 
výrazem. No a když jsme se tehdy přes ty baviče sami vpašovali mezi 
herce, bylo zajímavé, jak nám za chvíli začalo být těsno v té nejnižší 1. 
kategorii a chtěli jít vejš, to už jsme pociťovali jakousi dávku popularity 
a hodlali to proměnit v lepší honorář.

Jenže tehdy se o přeřazení do vyšší třídy muselo poníženě žádat, 
a  když těch žádostí bylo víc, sešla se jakási umělecká rada a  žádosti 
posuzovala. Buď vyhověla, nebo ne. Místo aby vedení televize samo 
došlo k tomu, že ten či onen by si zasloužil vyšší třídu, ponechali to 
tehdejší televizní vládci na umělcích, ať sami žádají vrchnost o zlepše­



V písničce Dráty pletací jsem si zahrál školníka
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ní svých honorářů. Po některých hercích se při té příležitosti možná 
začaly požadovat určité úlitby... Hmm, chceš do vyšší honorářové ka­
tegorie? A víš, že teď se bude inscenovat hra Kremelský orloj? Co kdyby 
sis tam zahrál, soudruhu, Lenina? Vím z doslechu, že tahle forma vy­
dírání herců existovala, vydírat však tímhle baviče pochopitelně nešlo. 
Pustit nás dva v nějaké inscenaci do blízkosti Vladimíra Iljiče by bylo 
riskantní i pro samotného Lenina, pokud si měl zachovat důstojnou 
tvář. Ale vzpomínám si, že právě ve zmíněném Kremelském orloji si 
zahrál malou roli jakéhosi ruského mužika dokonce Vladimír Menšík. 
A myslím, že snad dokonce vzápětí mu dali národního umělce. Jemu 
to však z hereckého kumštu ani nebetyčné popularity u diváků nijak 
neubralo, naopak, kvůli němu jsem tehdy inscenaci viděl a mám do­
jem, že jeho ruský mužik byl věrohodnější než samotnej Lenin v podá­
ní angažovaného, avšak mizerného herce Václava Švorce, jinak bratra 
známější Jiřiny Švorcové. Po čase jsem tuto poníženou žádost za nás za 
oba skutečně napsal a poskočili jsme do dvojky i bez Lenina. Proto se 
vztyčenou hlavou znovu opakuji, že se považuji za baviče se vším, co 
k tomuto slovu dneska patří. Nejen proto, že se hlásím k jeho autorství 
z výše uvedených pohnutek. Já se opravdu snažím diváky bavit, o víc 
mi nejde. Vyvolat divákův smích je něco, co nelze učit na uměleckých 
školách. Na to nejsou žádné recepty. Jak toho dosáhnout, totiž nikdo 
neví. Do poslední chvíle se to neví. Něco si člověk usmyslí, jde s tím 
před lidi či před kamery a čeká. Smích se buď dostaví, v horším případě 
nedostaví. Někdy je to jen otázka slovosledu. I takové případy jsem už 
řešil. Stačí prohodit pořadí slov a zafunguje to. A to je potom nádhera. 
Ale pustit se do analýzy humoru, rozepsat se o vzácných okamžicích, 
kdy se podaří diváky rozesmát, na to si v tuhle chvíli netroufám. To by 
si zasloužilo snad i samostatnou knížku. Možná někdy příště. Zatím 
pouze konstatuji, že mi dělá radost smích. Že se i nadále snažím smích 
vyvolávat a bavit lidi. Koneckonců, vždyť jsem jenom obyčejnej bavič.

Teplice
Víte, dneska je genetika na vysoké úrovni. Mnohem vyšší než v do­
bách mého dětství, kdy žádná genetika nebyla. Tedy, vona byla, ale 
nevědělo se o ní. O dědičnosti se mluvilo i tehdy, ale o genech ani 
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slovo. Jenom... To má po tatínkovi, ten je celá máma, to se říkalo... 
Ale nikdo neřekl: Tohle komediantství má v genech. Tím chci říct, 
že díky genům nejspíš dělám to, co dělám. Odmalička jsem se po­
hyboval mezi divadlem a školou. Nikdy nezapomenu na svoje první 
vystoupení na divadelních prknech. Stalo se tak v Teplicích, kde jsme 
bydleli. A tam také došlo k mému osudovému setkání s divadelními 
prkny. Teplické divadlo dávalo jakousi hru o husitech, jmenovala se 
Práčata. Nevím, kdo to napsal, Tyl to asi nebyl, to bych věděl. O Ty­
lovi jsem toho už tehdy věděl dost, až jsem z toho byl mírně otylý. 
(Pardon, ale pokleslé frky mi tu budou občas prosakovat.) Moje první 
divadelní role byla v Práčatech. Děti, které sice nevedou žádnou vál­
ku s křižákama, ale jsou schované někde v závětří, a když naši (tedy 
husiti) prohrávaj, odněkud se vyřítěj s obyčejnejma prakama – odtud 
Práčata – a začnou střílet šutry na křižáky, a ti v panice utíkají. O tom 
byla hra Práčata. Práčat bylo zapotřebí hodně, v bitvách i v divadle, 
byla tam i  spousta mluvených rolí, bylo mi asi osm let, mluvenou 
roli jsem nedostal a upřímně řečeno, nevzpomínám si, že jsem o to 
tehdy nějak stál. Tatínek věděl, že se hraje hra plná dětí, tak mě tam 
dodal. Klasický kompars. Skryt v davu s  jedinou povinností – přijít 
s  ostatními a  pak odejít s  ostatními. Samozřejmě setrvat na jevišti 
dle režijních pokynů, tedy hlavně nevybočovat z davu. Chovat se jako 
husitské dítě, tedy zločinecky, protože zabít křižáka kamenem z pra­
ku bylo jedinou ctižádostí těchto dětí. Hra měla mít výchovný cha­
rakter, hrávala se především v dopoledních časech, jelikož byla urče­
na pro školy. A já byl už taky školák. Nemohl jsem dospat, když jsem 
se dověděl, že naše škola jde na Práčata. Den předtím jsem oznámil 
třídnímu učiteli, že bohužel jít se školou do divadla nemůžu. Proč? 
Divil se. Protože já už tam budu, protože v tý hře, pane učiteli, tak 
v tý hře já hraju. A že tam musím být brzo, kvůli líčení, kostýmní­
mu převleku a tak dále. Dělal jsem na učitele chytrýho a používal di­
vadelní hantýrku, kterou jsem měl odposlouchanou od tatínka. Že 
před představením je krátká oprašovačka, musím do vlásenkárny pro 
paruku, no zkrátka pan Důležitej. Tím jsem byl omluven z povinné 
návštěvy kulturního zařízení, neboť jsem byl jeho součástí. Zároveň 
přede mnou byla první šance ukázat spolužákům, hlavně však spo­
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lužačkám, s  kým mají tu čest. Kdo sedí tiše ve třetí lavici a  jeví se 
nenápadně. Herec. Představení se rozběhlo a přišla scéna, kdy jsem 
se vrhl na jeviště s ostatními dětmi herců v otrhané košili a prakem 
v  ruce. Plné jeviště práčat. Někdo tam sice něco říkal, to by se děj 
jinak moc nepohnul, ale já to na starost neměl. Já byl v  davu. Jan 
Žižka možná v  tu chvíli vysvětloval práčatům, kam tím prakem na 
křižáka mířit, jenže to já nesledoval. Pátral jsem očima v hledišti, kde 
sedí naše třída. Popostrkoval jsem se z davu víc dopředu, abych byl 
vidět a sám v té tmě lépe viděl. A pak jsem je našel a začal jim mávat. 
Upozorňovat na sebe. Opětovali moje pozdravy. Volali na mě, bez 
ohledu na závažná rozhodnutí přítomného jednookého vojevůdce: 
Čau, Karle, přijď si odpoledne zakopat... na ten plácek u mlíkárny... 
Jasně, jenom to tady skončí, skočim si domu pro kecky a jsem tam... 
Hele, Pepiku, fakt nevim, jak to tu může dlouho trvat, je to eště tak 
na hodinu a půl... Teda snažil jsem se šeptat, ale seděli daleko. Ostat­
ním divákům z  jiných škol, kteří mě neznali, se můj výstup docela 
líbil. Tak nějak se jim ta hra zdála srozumitelnější, když věděli, že 
malý bojovník za práva husitů si po válce chodí zakopat k mlíkárně. 
Po představení kontaktoval mého tatínka režisér té hry a oznámil, že 
jsem svým nepřístojným chováním oslabil dramatické vyznění díla, 
a s mým herectvím na prknech teplického divadla byl konec. Osud to 
však zařídil jinak a já celé své dětství stejně prožil nakonec v divadle.

Ostrava
Když mi bylo asi deset let, tatínek povýšil. Z oblastního teplického 
divadla obdržel nabídku do divadla státního. Dneska to zní podivně, 
ale pro herce to asi byl solidní služební postup a nejspíš i lepší plato­
vé podmínky. To je jako třeba ve fotbale... trenéři si vyhlídnou talent 
v nižší soutěži a on jde za lepším. Takhle šel tatínek do 1. herecké ligy, 
operetní extraligou už bylo jen divadlo karlínské. Tak jsme se stěho­
vali do Ostravy. Nebylo pro mě lehké loučit se s kamarády v Teplicích, 
zároveň – a to si pamatuju – jsem byl dychtiv, co nového mě čeká v ji­
ném městě, větším městě, když maj větší, a dokonce státní divadlo. 
Stěhování nábytku organizoval tatínek sólově, my s maminkou jsme 
cestovali do nového bydliště vlakem. Oknem jsem pořád vyhlížel, kdy 



Na školní besídku jsem si nacvičil hru o zbojníkovi Ondrášovi



Tatínek zamlada
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už se objeví na obzoru mé budoucí bydliště, neznámá Ostrava. Nikdy 
předtím jsem tam totiž nebyl. Cesta hezky ubíhala... Česká Třebová... 
Zábřeh... Olomouc... kolem hezká krajina, liboval jsem si, Teplice 
v padesátých letech nevypadaly vábně, ač to byly lázně. O Ostravě 
jsem do té doby jen četl v čítance, že to je hornické město a Klement 
Gottwald ho překřtil na ocelové srdce republiky, protože tam byly 
hutě. Nabyl jsem přesvědčení, že jdu do lepšího. Podezření jsem začal 
mít až někde kolem Hranic na Moravě… ve Studénce už jsem chtěl 
vystoupit a jet zpátky do Teplic. Kraj za okny rychlíku začal totiž tak 
nějak podivně šednout... Blížili jsme se k Ostravě. Stáhl jsem okénko 
v uličce rychlíkového vagonu, abych viděl panorama města na vlastní 
oči. Maminka mi vyčistila oči od sazí, když jsem neprozřetelně vystr­
čil hlavu z okna a užasle hleděl na záhadné obrysy města. Města, nad 
kterým se tyčila věž jedné radnice, dvou kostelů a nejmíň deseti těž­
ních věží. Tehdy jsem ovšem nevěděl, co je to těžní věž, předpokládal 
jsem, že jde spíš o nějaké velké pouťové atrakce pro děti, a několik 
vteřin jsem se do Ostravy snad i těšil. V domnění, že Ostrava je jeden 
velký Prátr... ten jsem znal z pohlednic. Pocit, že se stěhuju do takové 
české Vídně, mě opustil na peronu Ostrava hl. n., když jsem vdechl 
první dávku ostravského vzduchu. Směsici dýmů, kouřů, sirnatých 
výparů, které se už na nádraží mísily se zaschlou močí 2. nástupiště 
a  rumovými výpary cestujících, kteří vystupovali s  námi, tedy nej­
spíš domorodců. O městu Ostravě, v porovnání s klidným lázeňským 
prostředím Teplic, jsem už na nádraží ztratil jakékoliv iluze.

Ale pořád přede mnou bylo navázání nových kamarádských vzta­
hů s budoucími spolužáky, proč to neříct, tehdy jsem byl zvědav už 
i na spolužačky.

Teprve uprostřed tohoto nového kolektivu jsem definitivně pro­
padl depresím, které mě přepadávají občas dosud. Kdo se blíž nepo­
tkal s Ostravskem, neví, o čem teď mluvím. Rodilí Ostraváci jsou na 
své město, svůj kraj, velice pyšní. Svoji severomoravskou baštu vždyc­
ky považovali tak trochu za autonomní. Mnozí totiž už tenkrát těžce 
nesli tu podřízenost Praze. Nevím, jak tuto podřízenost vnímají v ji­
ných městech, a zdaleka si nemyslím, že tím trpěli všichni obyvatelé 
Ostravska. Ale bylo mi deset let, vnímal jsem to tak. Měl jsem pocit, 
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jako by mi dávali najevo, že se do jejich města přijel usadit nepřítel. 
Čech. Jejich averze ke všemu českému byla zjevná. A  nedokázali ji 
maskovat ani před drobným chlapcem, který mezi ně přišel s čistými 
úmysly. Jako nový žák páté třídy na škole, které se říkalo Bílá, protože 
vedle ní stála jiná, akorát z červených cihel, které se pro změnu říkalo 
Červená. Hned první den v kolektivu jsem cítil, že se poněkud liším od 
ostatních kluků i vizuálně. Maminka mi tehdy česala vlasy na pěšin­
ku, vepředu načesávala velkou vlnu, takovou patku ozdobnou, čímž 
jsem byl zohyzděn na neúnosnou míru... Ale odporovat mamince 
v tomhle nešlo. Patka se dělá tak, že se ty vlasy nejdřív namočej, uče­
še se to na pěšinku a ten delší úsek vlasů se vepředu rukou vymáčkne, 
takže vznikne vlna, nebo patka, chcete-li, která drží nějakej čas i po 
zaschnutí. To byl můj každodenní ranní rituál. Tak jsem chodil ven 
a do školy. Tím to však nekončí. Další odlišnost praskla, když jsme se 
v šatně převlékali na tělocvik. Já nosil dětské punčocháče, sice s vel­
kou nenávistí k tomuto spodnímu oděvu, ale mamince víc záleželo 
na mém dokonale teplém oblečení než na mém názoru. Punčochá­
če, Ostraváci říkají „štrample“. Všichni nosili trenýrky a já štrample. 
A abych neměl starosti při čůrání, tak mi do těch silných punčocháčů 
vepředu maminka vždycky nůžkama prostřihla díru, abych měl kudy 
vyndavat. Nové, z krámu přinesené punčocháče rovnou znehodnoti­
la střihnutím nůžek, protože jinak to bylo určený holkám. To ale ma­
mince nevadilo. Důležitější se jí zdálo, že mám celej spodek v teple. 
Takto vybaven jsem vplul do Ostravy. Štrample, vymáčklá patka a ke 
všemu ještě řeč. V Ostravě se mluví kratce. Já mluvil dlouze. Smáli 
se mi, že když mluvím, tak zpívám. Přišlo jim směšné, jak mluvím. 
Já kratce neuměl, teprve později jsem leccos odposlouchal, snažil se 
přizpůsobit, škrtl jsem ve své řeči všechny dlouhé samohlásky, ale 
nic naplat. Spolužáci věděli, že to jen hraju, že ostravský přízvuk jen 
napodobuju a že se chci přizpůsobit. Brali to, že jejich nářečí zesměš­
ňuju. Byl jsem Čech, jak oni tehdy posměšně říkali, Čížek. Tím být 
v deseti letech mezi ostravskými dětmi, jste okamžitě bílou vránou. 
Samozřejmě mluvím o těch začátcích, prvních dojmech z mé strany, 
to všechno se posléze upravilo a rychle jsme se stali výbornými kama­
rády. Ale ten první kontakt, kdy mi dávali najevo jisté opovržení, to si 
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vybavuju přesně. A tak jsem ze začátku nesplynul s kolektivem škol­
ním, ale divadelním. Tatínek byl hercem a dětí herců a celého diva­
delního personálu se po dvoře Divadla Jiřího Myrona pohybovalo víc. 
A jelikož divadlo bylo místem, kde se běžně měnili herci a často jich 
mnoho přicházelo z Čech, těmito kluky jsem byl přijat zcela normál­
ně, a i když mě školní kolektiv po čase bez problémů přijal, přece jen 
jsem většinu času svého ostravského dětství trávil s dětmi z divadla. 
Kája Poloch, syn pozounisty divadelního orchestru, sám pak vystu­
doval hudbu a jeden čas, jak jsem slyšel, byl dokonce šéfem orchestru 
i dirigentem. Jirka Kašťák, syn herce ostravské činohry Jiřího Durase. 
Pak ještě syn tajemníka divadla Jirka Křenek, který se ukázal jako vel­
ký tenisový talent, takže mě chuť na tenis přešla, jakmile jsem viděl, 
jak mu to jde a mně ne. K tomu se ale vrátím, až budu podrobně líčit 
své sportovní ambice.

Tím bych normálně tuhle úvahu o  těžkostech malého Čecha 
v  jámě ostravské nejspíš skončil. Jelikož jsem ji už před lety někde 
publikoval, tak jsem ji taky takhle nějak skončil. Jenomže má to do­

Na srazu po padesáti letech se spolužáky z Ostravy – vlevo můj tehdejší 
ochránce Pepa Ptašinský, vlevo sedí náš třídní učitel Ratislav
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hru. Mí ostravští spolužáci ze základní školy zorganizovali sraz po 
padesáti letech. V Ostravě. Zvali mě i na srazy předešlé, ale to ně­
jak neklaplo. Ale čím je člověk starší, tím víc tíhne ke vzpomínkám 
z dětství, rád si je oživuje, připomíná, navíc, má-li s kým. Proto jsem 
se z Prahy na sraz svých bývalých spolužáků s radostí vypravil. Salo­
nek restaurace v centru města byl plný mně zcela neznámých tváří. 
Směsice dědků a babiček, nejspíš jsem tu špatně, spletl jsem si adresu 
a spolužáci jsou jinde. Nebyli. Oni mě poznali hned, já je nikoliv.

Mě oni tu a tam někde vidí, moji fyzickou proměnu, jdoucí ruku 
v ruce s věkem, mohou sledovat takřka online. Tak jsem začal hádat. 
No, dva jsem poznal, Frantu Kosíka, dneska je to právník, a Miladu 
Frébortovou, dneska je to vdova. A po chvilce váhání i Pepu Ptašin­
ského, kterého jsem jako kluk obdivoval. Byl sice ještě o něco menší 
než já, ale měl sílu tří buldozerů. A nevyhýbal se rvačkám, kterých 
já se bál. A kdykoliv mi něco hrozilo, Pepa Ptašinský to řešil za mě. 
Vlastně to byl takový můj bodyguard, i když se tomu tak tehdy ne­
říkalo. Nepamatuju si, kdo nás učil chemii či zeměpis, ale pamatu­
ju na přestávkové divadlo, které se v naší třídě občas odehrálo. Na 
stupínek před tabuli o přestávce předstoupili dva žáci, žák Ptašinský 
a žák Blaškovič, který byl o dvě hlavy větší než Ptašinský. David a Go­
liáš. Vstoupili na stupínek jako do ringu. A začali se řezat. Rány pěstí 
do obličeje, krev tam byla hned, klasický gladiátorský boj. Dodnes 
nevím, proč to dělali. Jestli spolu měli nevyřízené účty a takto veřejně 
to chtěli uzavřít, nebo jim šlo jen o tu řež, dokázat si, kdo je největším 
silákem třídy. Údery Pepy Ptašinského, všechny vedené zdola naho­
ru, na bradu Blaškoviče, vidím před očima dodnes. Byl jsem v té třídě 
nováčkem a netušil jsem, jestli to třeba nejede podle abecedy. Jestli 
se příští týden nebudou rvát na stupínku jiní dva žáci, až to postupně 
dojde k písmenu Š a budu tam muset jít já. Naštěstí to tak nebylo, 
rvali se vždycky jenom tihle dva. A oba dva dorazili i na padesátiletý 
sraz. Hned jsem se zeptal, jestli i dneska bude rvačka. Nebyla.

Po zdvořilostních úvodních pozdravech si vzal slovo Franta Kosík. 
Že si přečetli moji vzpomínku na ostravská školní léta a to že oni teda 
nechápou. Jak prej můžu vůbec napsat, že jsem měl v jejich ostrav­
ském kolektivu nějaké potíže. To přece není pravda! Tak to nebylo! 
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Zahřímal právník Kosík. Vždyť my jsme tě přece měli všichni rádi! 
Aha. Tak jste mě měli rádi, já vás měl taky rád, ale muselo dojít třeba 
jen jednou k něčemu, co mou citlivou dětskou duši poranilo, jinak 
bych to přece v hlavě nenosil tolik let. A vzápětí jsem si vybavil, jak 
jsem šel jednou ze školy a celou cestu mi Franta Kosík s Bédou Kubi­
šem podráželi nohy s jediným cílem – abych upad, což jim připadalo 
veselé. Teď se dovídám, že mě chtěli vidět válet se na chodníku, pro­
tože mě měli rádi. Tak jsem připustil, že mám asi zkreslené vzpomín­
ky, možná mi dávali najevo nevraživost žáci jiné třídy, nevím. Tak mi 
tu zmínku v mých dřívějších memoárech odpusťte. Já vás měl taky 
všechny rád. Odpustili. Bavili jsme se, popíjeli, Pepa Ptašinský vytáhl 
kytaru, hrál a zpíval písničky, které sám složil, takže jsme si s ním my 
ostatní zazpívat nemohli, ale i tak to bylo fajn. Tu noc jsem byl uby­
tovaný v nedalekém hotelu. Když třídní sraz skončil, k hotelu mě šel 
doprovodit Franta Kosík. Celou cestu mi podrážel nohy.

Herecké dítě
Herecké prostředí má svoji atmosféru a já to tehdy vnímal nejen jako 
svět kašírovaných divadelních kulis, které jsem znal z druhé strany, 
čili že jde jen o pomalovaná plátna přitlučená na dřevěných rámech 
a připevněná k podlaze jeviště obyčejnými vruty. Znal jsem svět di­
vadla z druhé strany po všech stránkách. Záhy jsem pochopil, co pro 
herce znamená příchod do herecké vrátnice, kde se vyvěšovaly fer­
many, tedy rozpis představení na další měsíc, ale kde se vyvěšovaly 
zároveň tituly dalších her, které se začnou zkoušet s vypsaným obsa­
zením jednotlivých rolí. Jako chlapec, který si jenom hraje s kamará­
dy na dvoře divadla, jsem velmi záhy pochopil, co pro herce znamená 
přečíst si ve vrátnici tyhle nové informace.

Koho hraju? Ne! A von hraje hlavní roli? Takovej nýmand? Co ten 
ví vo divadle? Je ředitel u sebe? Častá otázka vrátnému, protože herci 
uvedení v druhé polovině herecké tabulky byli vždycky nevýznam­
nou rolí dotčeni a byli pevně rozhodnuti dát výpověď nebo výpovědí 
alespoň řediteli pohrozit, pokud se jim obsazení zdálo nespravedlivé. 
Nemusím asi vysvětlovat, co je druhá polovina hereckého obsazení. 
Soupis postav a  jejich představitelů je uváděn od nejhlavnějších až 
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po ty menší a nejmenší. Co já viděl v té vrátnici zklamaných a záro­
veň nadšených herců, musím objektivně přiznat, že emotivně tyhle 
situace prožíval i tatínek a často pak o skvělé roli či nepochopitelné 
„čurdě“, kterou v té či oné hře dostal, doma s maminkou mluvil. Spe­
ciální druh herecké řevnivosti vyvolávají takzvané alternace. To už 
je přímá konfrontace kvalit. Kdo bude v té roli lepší. Oba kolegové 
se při zkouškách navzájem ujišťují, že to každý bude hrát po svém, 
čili jinak než ten druhý, takže si vlastně ničím nekonkurují, ale já 
vím, že si vždycky hryzali nehty a velmi, velmi se obávali, že z toho 
souboje vyjdou poraženi. Nemluvím už vůbec o blížící se premiéře 
a s tím spojenými nechutnými zákulisními boji o to, kdo bude hrát 
první premiéru a kdo až tu druhou, neboť to dávalo většinou jasnou 
odpověď režiséra i ředitele na to, kdo z alternantů je lepší, čili spor­
tovně řečeno, druhou premiéru většinou hrává Béčko. Mně osobně 
se tyhle hry dospělých docela líbily, ale zvlášť se mě nijak netýkaly. 
Dětský kompars býval většinou bez alternace, s konkurencí nebyla 

Na školní karneval jsem zvolil masku Japonce, se mnou i můj spolužák 
Aleš Lylo
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starost, my kluci byli většinou rádi, když jsme v něčem hráli všichni, 
aspoň jsme byli pohromadě, mohli dělat blbiny, převlíkat se do kostý­
mů, takže tento způsob dětství byl pro nás napůl takovej permanetní 
maškarní bál. Líčení obličeje, zatuchlá vůně kostýmů z fundusu a ba­
letky. Operetní kusy se neobejdou bez baletu a takové baletky se mu­
sej před představením pořádně rozcvičit. Kolik my jsme tenkrát vy­
sledovali takových rozcviček, nic krásnějšího jsem do té doby neviděl. 
Ta estetika těla baletky ve mně už tehdy probouzela pocity do té doby 
nepoznané... Jako součást hloučku dětí pobíhajících po jevišti jsem 
prošel takovými operetami, jako je Noc v Benátkách, Paganini, Cikán-
ská láska a mnoho dalších. Kromě klasiky zařazovala tehdy divadla do 
repertoáru i kusy nové, současné, aktuální. I v operetě. Zvlášť si vyba­
vuji operetu, odehrávající se v prostředí cyklistického Závodu míru. 
Možná to bylo dílko místních ostravských autorů, nevím. Ale dodnes 
vidím, jak na sebe pupkatí operetní tenoři navlékli závodnická trič­
ka a vjížděli na jeviště do cílové pásky. Jak se mazali jakoby od bláta 
a  předstírali totální vyčerpání po namáhavé etapě. A  diváci, místo 
aby se smáli téhle kravině, se tvářili vážně a snažili se hledat společné 
rysy mého tatínka s cyklistickým fenoménem té doby Janem Vese­
lým. I  já to prožíval takhle. Například jsem těžce nesl, když tatínek 
přišel o žluté tričko vedoucího závodníka. K tomu si přimyslete, že ti 
cyklisté taky zpívali. Na stupni vítězů spustil árii, jak je šťasten a jak 
věří, že žluté tričko doveze až do Varšavy. Ale v padesátých letech se 
nejspíš podobné slátaniny dávaly i v jiných divadlech po celé repub­
lice. Já tuhle zhůvěřilost zmiňuji jen kvůli ilustraci té doby. Jednou 
však přišel tehdejší režisér ostravské operety Mojmír Vyoral za tatín­
kem s tím, že se divadlo chystá uvést novou hru od Juliana Tuwima 
s názvem Vojín královny Madagaskaru a on že to bude režírovat. A že 
jednou z hlavních rolí tam je dvanáctiletý chlapec, syn upjatého pro­
fesora, který se nějakým nedopatřením dostane do šantánu, doupěte 
neřesti plného kankánových tanečnic, a z toho pak vyplývá spousta 
komických situací. No a  že si s  tím dvanáctiletým chlapcem myslí 
na mě. Profesora že bude hrát Josef Kobr. Bez alternace. Tatínek to 
nechtěl rozhodnout sám. A tak k nám režisér přišel domů požádat 
mě a maminku, abych roli vzal. Vzhledem ke školním povinnostem 
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a tak. Plácli jsme si. Denně jsem pak chodil divadelní vrátnicí a čekal 
na vyvěšení fermanu na hru Vojín královny Madagaskaru, kde už jsem 
věděl, že budu psanej druhej odshora. Stalo se. Nenápadně jsem pak 
svoje komparsové kamarády, kteří do té doby hráli dětský dav spoleh­
livě stejně jako já, pod nějakou záminkou vtáhl do té vrátnice a před­
stíral, že ten ferman vidím poprvé... Jé, hele... to snad není pravda, 
co to mám hrát? Není to překlep, není to táta? No není, je tam přece 
za jménem napsáno ml., Karel Šíp ml. No to jsem já, jasně. A druhej 
odshora, to bude možná něco většího. Uvidíme, hele, kluci, až se to 
vysvětlí, dám vám vědět, třeba to bude chtít alternaci, určitě to bude 
se mnou dělat někdo z vás. Takhle blbej jsem tenkrát už byl. Nevě­
da, jak si užít tu pýchu. Už jsem byl nějak nasáklej těma hereckejma 
manýrama, už v duši dítěte začal klíčit malej hereckej šmírák. Kde já 
bych skončil, kdybych v tom herectví pokračoval, nevím. K tomu ale 
naštěstí nedošlo.

No a pak to šlo podle plánu. Scénář. Tehdy se říkalo divadelní kni­
ha. Ve hře jsem se jmenoval Kazík. Polská hra to byla. Pečlivě jsem si 
v knize podtrhal, co všechno tam řikám. To herci dělaj, podtrhávaj si 
v knize svůj vlastní text. Bylo toho fakt dost a druhej odshora jsem 
byl psanej plným právem. Začalo se zkoušet. To jsem neznal, protože 
dětskej kompars se zkoušek nezúčastňoval, až těch posledních, pak 
generálek a  rovnou premiéra. Tady jsem musel být od první čtené 
zkoušky, která se mi zdála zbytečná, protože já svůj text uměl zpamě­
ti dlouho předtím. Já se to naučil jak básničku. Jinými slovy jsem tím 
byl doslova posedlej, užuž jsem chtěl vidět svůj budoucí kostým, teh­
dy to byl námořnickej obleček a indiánská čelenka, neboť Kazík byl 
kluk hravý a pořád si hrál na indiána, čímž uváděl do rozpaků nejen 
tatínka-profesora, ale i  celé okolí. Svými nečekanými indiánskými 
bojovými pokřiky dokázal Kazík na jevišti rozvrátit i tu nejzdvořilejší 
debatu. Čtené zkoušky mě nudily, protože to herci pořád četli, seděli, 
kouřili a já už chtěl vědět, odkud přijdu, kam si sednu.

Možná mně v té době poněkud unikaly informace o chemických 
sloučeninách a matematických vzorcích, ač jsem tatínkovi slíbil, že 
učivo mám dokonale zmáknuté a jedna větší rolička v divadle nemů­
že moje studijní nasazení oslabit.
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Dočkal jsem se, nadešla premiéra. S  líčením mi nikdo nic moc 
neradil, dneska vím, že nemuselo být žádné. Ale já chodil do školy 
kolem vývěsky s fotografiemi Divadla Petra Bezruče, které se teprve 
o mnoho let později stalo významnou činoherní scénou se skvělým 
hereckým ansámblem v  čele s  Janem Kačerem a  Petrem Čepkem. 
Tehdy bylo takřka výhradně specializované na hry pro děti a mládež. 
A já chodil kolem těch vitrín s fotkama a tam jsem si všiml fotografií 
ze hry o Tomu Sawyerovi a Huckleberry Finnovi a ti dospělí herci, 
kteří hráli tyhle kluky, měli na nose namalované pihy, aby vypadali 
klukovsky. Černou tužkou naťukané pihy. Rozhodl jsem se, že Kazík 
bude mít taky pihy, když je to poznávací znamení rošťáctví. Pod do­
jmem rozlehlosti divadla jsem nabyl dojmu, že ty pihy musej bejt vi­
ditelný až nahoře na balkoně. V tom divadle nebyly žádné maskérky, 
tam se každý líčil sám, byla jen vlásenkárna, kde se nasazovaly a lepily 
mastixem paruky a fousy. Ale líčení bylo na každém herci. Každý měl 
v šatně svůj stolek, já sedával samozřejmě u stolku tatínka, který v té 
hře nehrál. V tom stolku měli herci svoje líčidla, králičí pacičku na 
zapudrování tělky na obličeji atd. Nikdo myslím ani nepřemýšlel nad 
tím, že bych se neměl líčit sám jako ostatní. Černé kuličky, které jsem 
si vykroužil na nose a kolem něj, možná připomínaly víc neštovice 
než pihy, ale jak říkám, nikdo mi do toho nemluvil, tak jsem si to 
takhle líčil pořád. Do premiéry jsem nemohl dospat. Pár jsem jich 
předtím zažil, ale teď poprvé jako jeden z hlavních herců jsem oku­
sil to nervózní napětí před premiérou, kdy se ručičky hodin přibližují 
k devatenácté hodině a herci absolvují všechny možné herecké rituály, 
některým jsem ani nerozuměl. Když jsem viděl kolem sebe samé tfuj 
tfuj a  kopání do zadku, tak jsem taky na někoho plivnul a  kopnul 
ho do zadku. Dostal jsem facku, protože při tfuj tfuj se neplive, to 
se jen tak předstírá, a  kopanec do zadku je jen lehký, bezbolestný, 
a ne modřinový. A zase jsem byl o něco chytřejší. Premiéra byla fakt 
úspěšná. Ta hra byla docela dobře napsaná, aspoň jak se mi to zpětně 
jeví. Byl to vaudeville, čili neměla svoji původní hudbu, ale byly tam 
použity slavné melodie z  jiných hudebních komedií či operet, to je 
princip takzvaného vaudevillu. Jen texty, pochopitelně, byly napsané 
pro tuto hru, šlo vlastně o  jakési parafráze či rovnou parodie odji­
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nud známých melodií. Tím byl úspěch předem zaručen, když divák 
ty melodie zná. Mnoho dnešních muzikálů mimochodem sází na 
stejnou kartu. Humor té hry jsem stoprocentně nechápal, ale velmi 
jsem vnímal počet smíchů a potlesků, těšilo mě, že hra má úspěch, 
mimochodem to i s odstupem času bylo jedno z parádních čísel Jose­
fa Kobra, skvělého ostravského komika, který z té hry vlastně udělal 
své vlastní one man show a  sklízel velké úspěchy. Při premiéře, to 
si vzpomínám, jsem prvně v životě zaimprovizoval. To dělají zkuše­
ní herci až tak od padesáté reprízy. Se svým tatínkem – Kobrem – 
jsme byli na jakési návštěvě u starší, upjaté dámy, kterou hrála Zdena 
Poláčková, výborná herečka ostravského divadla, její doménou byly 
především komediální role, tehdy byla zároveň i životní partnerkou 
Josefa Kobra. To jen tak pro úplnost. Já jako synek nezvedený jsem 
seděl u jakéhosi toaletního stolku a z nudy jsem probíral nějaké pu­
dry a parfémy. To jsem měl v roli. Jenže jejich dialog byl delší a já už 
si s rekvizitami na stolku nevystačil. A tak mě napadlo roli trošičku 
rozehrát, zdůrazňuju, že až při té premiéře, nikdy, ani při generálce, 
mi to na mysl nepřišlo.

Slezl jsem z té židle a po zemi jsem se začal plížit k židli, na které 
zády ke mně seděla paní Poláčková. A  jelikož jsem hrál dítě posed­
lé indiánskými postavami, měl jsem také dětskou špuntovku. Diváci 
už podle směru mého plížení tušili, co má chlapec za lubem, herci 
na jevišti to ale netušili. Své extempore jsem zakončil výstřelem ze 
špuntovky přímo do zadku jmenované herečky.

V  sále smích. Vyděšený pohled paní Poláčkové, přičemž ani na 
vteřinu nevypadla ze své role. Josef Kobr po mně šlehl káravým po­
hledem, protože premiéra je plná napětí, herci jsou rádi, když si pa­
matují text, a takovéto improvizované výstřelky nejsou při premié­
ře namístě. Ale rozumíte, v sále smích. Ten pocit jsem si vepsal do 
dětské dušičky. Když vymyslíš legraci a povede se, diváci se smějí. Já 
tehdy samozřejmě ani v nejmenším netušil, že čekání na smích a ne­
ustálé pokusy o něj se mi stanou osudem.

Kdybyste se tehdy zeptali kohokoliv v mém okolí, čím asi budu, 
všichni by se shodli, že budu hercem. Mé aktivity se totiž už v takto 
dětském věku rozrůstaly.
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V té době už u nás začala vysílat televize. Ostravsko bylo důleži­
tým regionem a hned po Praze vzniklo televizní studio i v Ostravě. 
A tak se na mě začali obracet režiséři z místního studia a v pořa­
dech pro děti a  mládež jsem účinkoval často. Ani rozhlas nemo­
hl pominout dětskou hereckou hvězdu ostravské divadelní scény 
a  her pro děti se vysílalo mnoho. Ve vrátnici divadla jsem začal 
pravidelně nacházet velké obálky se svým jménem, tu scénář z roz­
hlasu, tu scénář z televize, do toho asi tak dvacet představení mě­
síčně. Já měl v  té době víc kšeftů než tatínek. Unaveným hlasem 
jsem se vždycky ptal vrátného, jestli tam něco nemám, i když jsem 
tu obálku viděl jasně vystavenou, jen abych slyšel: Jasně, Karliku, 
přišlo něco z rozhlasu..., nebo: Zas tu máš něco z televize... Už zase? 
Voni mi nedaj pokoj, copak v celý Ostravě není lepší dětský herec? 
Rozumíte, typickej šmírák se vším všudy. Odkoukané manýry do­
spělých a  ještě teď bych si za to zpětně dal nejradši facku. Vrchol 
mé mediální slávy měl však teprve přijít, protože ostravská televize 
se rozhodla, že odvysílá v  přímém televizním přenosu právě hru 
Vojín královny Madagaskaru. Po celé republice. Tehdy byla televi­
ze jako médium naprosté zjevení, televizor neměl zdaleka každý, 
přístroje s  černobílými obrazovkami nevelkých rozměrů měli jen 
ti movitější. Režisérem onoho přímého přenosu byl tehdy mladý, 
začínající televizní režisér Ivo Paukert. Druhý den po onom přeno­
su jsem přišel do školy. Už u vchodu při kontrole přezůvek službu 
konajícím učitelem jsem cítil, že je to ve vzduchu. Jo, viděli mě. Náš 
žák byl včera v televizi. Celá republika ho viděla. A teď jde k nám na 
vyučování. Stačil ses dost vyspat? ptal se mě učitel, a kdybych řekl, 
že málo, že po představení byla ještě menší oslavička v divadelním 
klubu, kde se chlastalo do čtyř do rána, možná by mě i uvolnil z vy­
učování a  poslal domů dospat. Jenže já musel jít do třídy, abych 
si zmapoval, jestli na televizi onoho večera koukali také spolužáci, 
hlavně spolužačky. Samozřejmě jsem druhý den nebyl z ničeho vy­
volanej, to si žádný z učitelů netroufl, v  jejich očích jsem četl po­
chopení, že po tak náročném hereckém výkonu jsem přece nemohl 
ještě před spaním louskat dějepis a chemii. Hvězdné manýry mnou 
opravdu lomcovaly. Možná je dobře, že jsem si tyhle věci odbyl 
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už v  raném věku, kdykoliv jsem totiž v  dospělosti podobný pocit 
nezřízené pýchy zaregistroval, okamžitě jsem ho dokázal zapudit. 
Díky těmhle aktivitám se všeobecně čekalo, že se jednou stanu her­
cem. Karlíčku, napřed půjdeš na dvanáctiletku a pak se přihlásíš na 
DAMU. Doma jsem tohle často slýchal. Jenže mně v té době neuča­
rovalo divadlo, jak si každý myslel. Mě právě velmi fascinovalo to 
prostředí televize, kam jsem docházel účinkovat. Bylo to všechno 
v plenkách, žádné záznamy, všechno se vysílalo živě, kamery, světla, 
spousta lidí kolem a já byl rozhodnut, že až vyrostu z dětských rolí, 
chci pracovat právě v tomhle prostředí. Že chci pracovat v televizi. 
A jednou to dotáhnout třeba až na režiséra, tedy těm, co se hemžej 
okolo, poroučet. Realizovat své umělecké záměry – už tenkrát jsem 
jich měl spoustu. Na dvanáctiletku se mi nechtělo. Protože čekat 
mě nebavilo, já chtěl tu filmařinu studovat hned. Ale nevěděl jsem 
jak a hlavně kde. Náhoda zapracovala. Maminka si často povídala 
s  naší sousedkou v  ostravském činžáku, která bydlela na stejném 
patře. Znáte to, nejde se do bytu té nebo té, ženský stojej na chod­
bě, jako by si chtěly v  tom fofru říct jen pár vět, a pak tam větši­
nou drbou hodinu. No a  tak jednou přišla řeč na to, co se mnou 
po škole. Sousedka, paní Halanová se jmenovala, měla v  té době 
syna z prvního manželství na vysoké škole, na FAMU. Učil se být 
filmovým režisérem. A tak když jednou přijel navštívit do Ostravy 
svoji maminku, moje maminka se ho ptala, jestli neví, jak bych se 
mohl nejlíp připravit na tutéž školu, tedy na FAMU, co by pro mě 
bylo nejlepší. A on řekl, že ví o jedné škole, střední škole, která má 
právě toto zaměření, tedy film a televizi, proč tedy ztrácet roky vše­
obecným vzděláním, ať se přihlásím rovnou tam. Škola byla v Či­
melicích u Písku. Tím synem paní Halanové byl dnes známý a re­
spektovaný režisér Dušan Klein. Sám už měl za sebou roli ve filmu 
Můj přítel Fabián, kde hrál romského synka, jeho otce hrál ve filmu 
Otto Lackovič. Jako dítě čichnul k herectví a taky u toho nezůstal, 
asi věděl proč, myslel jsem si tenkrát. Od té chvíle jsem nemyslel na 
nic jiného. Jít na tuhle školu. A samozřejmě se tam napřed dostat, 
udělat úspěšně přijímací zkoušky. No, řeknu vám, nebylo to zas tak 
jednoduché, jak jsem si původně myslel…
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V operetě Vojín královny Madagaskaru s Josefem Kobrem a Zdenkou 
Poláčkovou
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Herecké dítě a role ve filmu
Byl jsem už zavedeným divadelním hercem, hrál snad ve všem, co 
tehdy ostravská opereta dávala. Kluci a  hlavně holky z  naší třídy 
o mém divadelním působení věděli, to nešlo utajit především proto, 
že jsem to utajit nechtěl. Na mé divadelní úspěchy sice spolužactvo 
nechodilo, to byla večerní představení, školní mládeži sice přístupná, 
avšak večer dětem málo dostupná, to se ostatní většinou učili nebo 
psali domácí úkoly. Zatímco já poletoval po jevišti za zvuků melodií 
Nedbala, Lehára nebo Strausse. Tento poklidný stereotyp byl jedno­
ho dne nečekaně narušen. Během vyučování přišla do naší třídy ja­
kási paní, o které nám třídní učitel prozradil, že je z Prahy, pracuje na 
Barrandově čili u filmu, a že přijela do Ostravy hledat pro chystaný 
film představitele jedné z  hlavních dětských rolí. Třída se po mně 
nenápadně ohlédla, učitel cosi paní z Barrandova pošeptal. Ta se na 
mne dlouze zahleděla, se souhlasem učitele vyvedla na chodbu, tam 
si sepsala potřebné údaje a  sdělila, kam a  kdy se mám dostavit ke 
konkursu. Šel jsem tam ve smluvený den a hodinu. Plná tělocvična 
dětí v jedné z ostravských škol. Od ostatních adeptů na roli jsem se 
nepochybně lišil svým suverénním vystupováním, ostřílenej opere­
ťák udělal beze studu, co se po něm chtělo, ještě něco přidal, nějaké 
to gesto, vtípek, vidina role ve filmu mi dávala doslova křídla. Ano, 
vybavuju si to naprosto přesně. Hrát ve filmu, to zatím v mé herecké 
kariéře scházelo. Postupoval jsem, okruh adeptů se zmenšoval. Vy­
rozumění o výsledcích konkursu přišlo poštou a tím i současně po­
zvání ke kamerovým zkouškám v Praze na Barrandově. Byl jsem ve 
finále. Ranním rychlíkem, zvaným Ostravan, jsem dojel do Prahy ko­
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lem osmé, tam nás, výběr ostravských kandidátů na roli, naložili do 
barrandovského mikrobusu a odvezli na barrandovský kopec. Psal se 
rok 1959, bylo mi 14 let a tahle cesta mohla být možná nejdobrodruž­
nější z těch, které jsem do té doby zažil. Jedu si na Barrandov pro roli 
ve filmu. Jmenoval se Přátelé na moři. Už jsem měl přečtený scénář, 
takže jsem věděl, že film se většinou odehrává na černomořském po­
břeží a že tam dojde k navázání mnoha neformálních přátelství mezi 
českými a sovětskými dětmi. Šlo o koprodukční spolupráci česko-so­
větskou. Režisérem filmu byl Rus, Lev Kulidžanov. Ten se však ke ka­
merovým zkouškám z Moskvy do Prahy nedostavil, měl na to své lidi. 
Konkurs vedl český režisér Stanislav Strnad, nejspíš pověřený funkcí 
pomocného režiséra. Předem mi byl doručen domů text scény, která 
se bude točit a na té scéně se bude posuzovat, kdo se na roli hodí nej­
víc. Kdo bude nakonec vybrán a pojede filmovat do Sovětského svazu 
k moři, u kterého jsem do té doby nikdy nebyl. Text své role jsem se 
naučil bez problémů zpaměti, místy jsem se ho snažil i trochu vylep­
šit, abych se blejsknul, odlišil se od ostatních amatérských herců, aby 
bylo jasné, že já jsem na rozdíl od nich herec. Dodnes bych si za to 
nejradši nafackoval. Ale ta ambice hrát ve filmu byla pro mně tehdy 
nejspíš nezvladatelná. Šlo konkrétně o scénu, ve které se na nástupiš­
ti pražského Hlavního nádraží potkají prvně kluci, kteří mají vlakem 
odjet do Sovětského svazu na mezinárodní pionýrský tábor. K moři. 
Filmování je v podstatě nezáživná činnost, plná časových prostojů, 
pořád se na něco čeká, až se připraví scéna, až se správně posvítí, 
nastaví, zatímco my herci čekáme. Pro ostatní kluky nuda. Ne však 
pro mě. Hlásil jsem se zrovna na filmovou průmyslovku, za pár týdnů 
mně čekaly přijímačky, film se měl stát mojí budoucí profesí, takže 
při ohlášené pauze jsem se vydal po rozlehlém ateliéru a seznamoval 
se se svým budoucím pracovištěm. Protáhl jsem se se pootevřenými 
dveřmi jednoho z ateliérů, protože bylo jasné, že tam se pracuje, že 
tam se natáčí nějaký film. Nenápadně jsem se přiloudal, co nejblíž to 
šlo, a přikrčen jsem prvně v životě sledoval natáčení opravdového fil­
mu. Hraného, barevného. Byla to pohádka. Princezna se zlatou hvěz­
dou. A hemžilo se to tam tehdejšími hereckými hvězdami, všechny 
jsem je od vidění znal, protože jsem už tehdy viděl kdejaký film. Právě 
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se natáčela scéna, kdy jsou k princi zavoláni oba kuchaři, tedy herci 
Stanislav Neumann a Josef Vinklář. Odněkud od kamery vycházely 
hlavní pokyny jako kamera, stop, pojedeme ještě jednou… Na malé 
bedýnce vedle kamery seděl muž s kostkovanou kšiltovkou na hla­
vě, který ty pokyny udílel. Dnes vím, že to byl režisér Martin Frič, 
tehdy jsem ale znal jen herce, režiséry zatím ne. Tu scénu jeli snad 
desetkrát a já obdivoval, že to herci jeli jakoby přes kopírák. Vždycky 
naprosto stejně. Gesta, intonace hlasu, Josef Zíma jako princ vždycky 
naprosto stejný, širokorozchodný úsměv. Kladnější už ten princ snad 
ani nemoh bejt. S každým slovem z jeho úst vytékal med. Proto jsem 
se divil, proč z něj mají kuchaři tak nahnáno. No ale v pohádce je po­
voleno skoro všechno. Když tutéž scénu jeli počtvrté, popáté, trochu 
mě to znejistilo. Přestalo mě to bavit. A já vážně začal uvažovat, jestli 
ta filmařina není otravná práce, kde se opakujou pořád stejné věci. 
Jestli by mě to vůbec bavilo. Princezna se zlatou hvězdou je v televizi 
velmi často reprízovanou pohádkou. A já pokaždé čekám až do místa, 
kdy na scénu přibíhají kuchaři. A v duchu si k  té scéně dokresluju 
čtrnáctiletého kluka, kterej se tam někde ve tmě krčí a prvně v životě 
kouká, jak se natáčí film. 

Do filmu o přátelích na moři jsem nakonec vybrán nebyl. Šlo totiž 
o to, aby byl ten kluk jednoznačně poznatelný Ostravák, aby mluvil 
po ostravsky, tedy kratce. To je takové to nenapodobitelné ostravské 
nářečí. Styl mluvy. Žádný rodilý Ostravák v sobě tohle nedokáže po­
přít, i když chce. A to byl ten kámen úrazu, protože to já jsem neuměl. 
V Ostravě jsem se nenarodil, nevyrůstal tam, tudíž jsem ostravštinou 
nikdy nenasákl. Věděl jsem, že jde právě o tohle, snažil jsem se „krat­
koslabičny“ dialekt napodobit, jak jsem ho měl částečně naposlou­
chaný. Jenomže kopie od originálu je v tomto směru snadno rozpo­
znatelná. Poznal to i režisér Strnad. Pražák, co hraje Ostraváka. Kvůli 
tomu se přece nejel dětský herec hledat až do Ostravy. Ve filmu jsem 
si tedy nezahrál, moře jsem uviděl na vlastní oči až o pár let později. 
Film jsem dodnes neviděl. Vlastně ani nevím, jestli se u nás promítal. 
Takže mi zůstala jen letmá vzpomínka na jeden filmovací den slav­
né pohádky a sešit s podpisy herců, které jsem tam přepadl v jedné 
kuřárně: Pištěk, Růžek, Effa, Kohout, Vinklář, Neumann…A zároveň 
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jsem se už tehdy nedokázal zbavit pocitu, že filmování je věc, která se 
vleče. Že u filmu se člověk asi musí napřed naučit čekat. Být trpělivý. 
Až se něco rozsvítí, něco zhasne, něco přinese, něco odnese, někdo 
chybějící najde, ne, ne…To mi bylo jasné hned, to by nebylo nic pro 
mne. Když jsem se pak v závěru studia na filmové škole rozhodoval, 
kam po maturitě nastoupit, jestli na Barrandov nebo do televize, byl 
jsem jednoznačně rozhodnut pro televizi. Tam to bude určitě odsej­
pat, žádné zbytečné prostoje. A to mi bylo sympatičtější. Princezna se 
zlatou hvězdou mi tak pomohla ke správnému rozhodnutí při volbě 
budoucího povolání. Nikdy jsem toho nelitoval. Dodnes se té volby 
držím.

Čimelice
Podal jsem si přihlášku a čekal. Denně jsem rozechvěle otvíral poštov­
ní schránku a hledal obálku z filmové školy. Dočkal jsem se. V obálce 
bylo sdělení, že jsem nebyl přijat, a že nebudu tím pádem ani přizván 
k ústním přijímacím zkouškám. Škola je výběrová, jediná v republice 
(snad i ve střední Evropě), uchazečů je mnoho a přednost mají ti, je­
jichž známkový průměr na škole základní je lepší než ten můj. Prav­
da, měl jsem tu a tam dvojku. Sen se rozplynul. Jenomže ne pro mého 
tatínka. Rozčílilo ho to. Cítil, že v tom je nějaká nespravedlnost. Že 
určitě na tu školu berou jenom protekční fracky, synáčky stranických 
funkcionářů, co maj třeba i horší známky, jenomže já, kterej jsem se 
hlásil bez protekce, jsem jim nestál ani za řeč. Tak to teda ne, pravil 
tatínek. A začal se pídit po protekci. Kde a jak ji začal shánět, nevím. 
Ale vím, že se radil s tehdejším režisérem ostravského divadla Janem 
Paclem, a ten se měl znát s tehdejším ministrem kultury Kahudou. 
A  ten Pacl tatínkovi slíbil, že to zkusí přes toho ministra. Ten mu 
údajně poradil, ať se proti rozhodnutí školy odvoláme. A kopii odvo­
lacího dopisu ať mu pošleme. A tak režisér Pacl sesmolil s mým tatín­
kem odvolací dopis. Ten dopis jsem nikdy nečetl, ale od tatínka vím, 
jak na to šli. Na tu dobu – psal se rok 1959 – na to šli docela mazaně. 
Věděli, co jediné může v té době platit. A tak zvolili ostrý tón o dítěti, 
které projevuje svůj nevšední talent účinkováním nejen v ostravském 
divadle, ale i ve zdejší televizi. Za krátkou dobu se ten chlapec stal mi­
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láčkem zdejších horníků a slévačů a rád by své nadání dále rozvíjel na 
příslušně zaměřené střední škole, jenomže ta, jak se ukázalo, o žáky 
z  Ostravska nemá zájem. Stálo by za přezkoumání – navrhovali –, 
kolik žáků z Ostravska na školu bylo přijato. Ocelové srdce republiky 
není jen baštou dělníků, horníků, tavičů a slévačů, ale jsou zde i na­
dané děti, které by z tohoto regionu dokázaly čerpat krásná témata 
i ve svých filmech a televizních inscenacích coby režiséři a scenáristé, 
pokud by se jim dostalo patřičného vzdělání. Jedním z  těch nada­
ných a perspektivních umělců, které Ostrava vyslala na studia jako 
svého reprezentanta, je i  žák ostravské osmiletky Karel Šíp. O celý 
případ, který se jeví jako diskriminační, už se zajímají i krajské stra­
nické orgány a chystají se věc řešit na nejvyšší úrovni, pokud nebude 
spravedlnosti učiněno zadost. S celou situací už je seznámen i minis­
tr kultury František Kahuda, kterému současně zasíláme kopii to­
hoto dopisu. Pochybuju, že měl někdo z těch, které přijali, za zády 
tak mocnou armádu horníků a ocelářů jako já, kterej šachty vídal jen 
z tramvaje a noční hukot ostravských hutí nesnášel.

Do týdne přišel dopis, ať se dostavím osobně do Čimelic k ústní 
zkoušce. Je prý sice už po termínu, ostatní uchazeči už touto zkouš­
kou prošli, ročník je víceméně uzavřen, ale ředitelství školy se usnes­
lo, že mi dá dodatečně šanci. 

Do Čimelic jsem se vypravil vlakem s maminkou. Když jsme pro­
šli alejí ke  schwarzenberskému zámečku, byl jsem tím pohledem 
doslova unešen. V zámeckém parku se pohybovali studenti, učebni­
ce v podpaždí a já už se mezi nimi viděl. Svou nejbližší budoucnost 
jsem zatoužil spojit právě s tímhle prostředím. Ústního zkoušení se 
ujal sám ředitel školy František Hrůša (měl přezdívku Mitlejch, ne­
vím proč, asi že měl velkou pleš vzadu uprostřed, tak to asi někdo 
ze studentů poněmčil, jako že střed světla nebo tak). Muž, jak jsem 
později poznal, velmi nesebejistý, s  uhýbavým pohledem, navíc od 
první chvíle, kdy mě spatřil, jako by měl strach. Strach, že pokud mi 
dá nějaké těžké otázky, okamžitě z ředitelského místa vyletí. Že bude 
následovat ministerská kontrola a tu on si nepochybně nepřál. Ne­
vím, čím si získal důvěru nadřízených orgánů, které ho posadily do 
křesla ředitele filmové školy. A těžko lze usuzovat i z jeho emigrace 
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po roce 1968 někam do Kanady, po roce 1989 se tu prý dokonce i pár­
krát objevil, na hlavě vždy s velkým kovbojským kloboukem. Možná 
v  té době nebyl příliš pevný v kramflecích, a  tak se před mojí hor­
nickou a  hutnickou podporou, kterou vylíčil můj tatínek v  dopise, 
nejspíš hrůzou otřásl. Reprezentanta Ostravy je třeba vzít každopád­
ně, i kdyby při té zkoušce neřekl vůbec nic. Na co se mě tehdy ptal, 
nevím, já se na tu zkoušku ani nepřipravoval, nevěděl jsem, z čeho 
mě tak můžou zkoušet. Jestli jsem byl v ředitelně u soudruha ředitele 
Hrůšy pět minut, tak je to moc.

Venku čekala maminka, ujistil ji, že dostaneme brzy poštou vyro­
zumění.

Dostali jsme. Tak jsem byl přijat na Střední průmyslovou školu 
filmovou a v září 1959 jsem tam nevýslovně šťastný nastoupil.

Aby čtenář pochopil situaci, je třeba si představit čtrnáctiletého 
chlapce, který opouští svůj domov, rodiče, město, kde žije, kamará­
dy... Pro jiného důvod k pláči. Ale já opouštěl Ostravu s lehkým srd­

S kamerou v akci...
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cem, protože s vidinou krásné filmově-televizní budoucnosti. Mého 
odchodu však litovalo ostravské divadlo, které za mě nemělo náhra­
du a hru o královně Madagaskaru mohlo hrát nepochybně ještě další 
rok, dva. Ředitel divadla tehdy nabídl rodičům, že by mně jednou 
měsíčně zaplatili letadlo, abych třeba na týden přiletěl, odehrál sérii 
představení a zase se vrátil do školy. Maminka to ale rezolutně od­
mítla. Ne. On teď musí studovat, soustředit se na učivo, je na škole, 
která je jediná v republice (možná i ve střední Evropě). Tak tu hru 
museli stáhnout z repertoáru. To mi bylo opravdu jedno, svou herec­
kou éru jsem považoval za uzavřenou.

Byl jsem posedlý vidinou, že následující čtyři roky neprožiju pod 
ustavičným dohledem rodičů, ale vychovatelů na školním internátě, 
což se mi tehdy jevilo pro život schůdnější. Asi si řeknete, že už mnou 
lomcovala puberta. Nelomcovala. Je třeba si uvědomit, že byla jiná doba. 
Tenkrát ve čtrnácti ještě puberta snad ani nezačínala. Vím, že dneska 
asi propuká dřív, ale padesátá léta brzdila všechno, tedy i puberty.

Dneska když se dospívající kluk začne zajímat o opačné pohlaví, 
tak jde na internet, dvakrát třikrát klikne a informace o opačném po­
hlaví má hned v malíčku. No, v malíčku, tyto informace se zpravidla 
neukládají klukům do malíčků, ale víte, jak to myslím. Že dalšími 
třemi čtyřmi kliknutími už si může nové poznatky vyzkoušet i virtu­
álně. Detailně si prohlídne na monitoru počítače, o čem my jsme se 
jen dohadovali, jak to asi ve skutečnosti vypadá. Dneska je všechno 
tak snadno dostupné, takový kluk, když vidí, kde je co, co patří kam, 
jak naložit s tím či oním, všechno je pro něj potom jednodušší.

Někdo říká, že tajuplnost sféry erotiky je lepší, probouzí fantazii, 
šlechtí ducha. Nemyslím si, že jsme nějak vyšlechtěnější, když jsme 
se elementární problematikou erotiky museli prokousávat na vlastní 
pěst, nezřídka s dílčími, až trapnými neúspěchy. V tomhle jsme na 
tom tehdy byli mnohem hůř a i díky tomu často rád se stejně starými 
kamarády konstatuji, co tím pádem jsme. Zkurvená generace.

Rodiče netušili, jak se svým dítětem o věcech kolem sexu nejlépe 
promluvit.

I u nás doma nejspíš v době mé nepřítomnosti proběhla debata 
na tohle téma. Že by mi měl tatínek vysvětlit alespoň nějaké základní 



39

BAVIČ

pojmy, dát nějaké rady do života týkající se mého přechodu do do­
spělosti. A že by se to nemělo odkládat a čekat, až přijedu domů na 
Vánoce, že by moje nevědomost mohla napáchat na mém probouze­
jícím se mužství nevratné škody. Tak se tatínek jednoho dne vypra­
vil vlakem z  Ostravy do Čimelic, což normálně nedělal, informace 
o  mém prospěchu se dozvídal buď telefonicky, nebo z  vysvědčení. 
Přijel, aby si se mnou promluvil. Jako chlap s chlapem. Jeho návštěva 
nebyla ohlášená, byl jsem překvapen, kde se tam najednou vzal. Vy­
reklamoval mě z vyučování, šli jsme spolu do zámecké obory a usedli 
na lavičku. Horečně jsem přemítal, co asi tak může být důvodem jeho 
nečekané návštěvy. Napadlo mě, jestli proboha není něco vážného 
s mámou? Když mi bylo dvanáct, strávila půl roku v plicním sana­
toriu v Jablůnkově, vrátila se domů s tím, že je její tuberkulóza vylé­
čená, ale co když se to vrátilo? Čekal jsem nějakou tragickou zprávu. 
Všechno tomu nasvědčovalo, tatínek velice zvážněl, což samo o sobě 
nebyl jeho styl, kdykoliv chtěl být vážný, byl zároveň i trochu komic­
ký, to mu prostě nešlo. Nadechl se a pravil, že jdu do let, kdy bych měl 
určité věci vědět. Stáváš se mužem, a to je pro každého kluka období 
velice citlivé a nebezpečné zároveň. My dva už spolu můžem mluvit 
o určitých věcech otevřeně. Proto jsem ti přijel dát důležitou radu 
do života: Neonanuj, protože se po tom blbne. Ke všemu to dopro­
vodil charakteristickým pohybem ruky, abych jó pochopil, o čem je 
řeč. Pak vstal, řekl, že mu jede vlak, šel na čimelické nádraží a odjel 
zpátky do Ostravy. Přivezl mi informaci, kterou považoval pro můj 
harmonický vývoj za důležitou, kterou nejspíš i jemu někdo na prahu 
puberty vštěpoval a on mi ji přijel předat jako štafetový kolík. Stručné 
sdělení. Nejdůležitější v životě muže. Názor z roku razdva, navíc ne­
pravdivý, jak už je dneska všeobecně známo. Pokud vím, tak odborný 
názor na tuhle problematiku je už mnoho let vyjasněný a naopak to, 
co můj otec zavrhoval jako nemravné, sexuologové doporučují jako 
velmi dobré řešení všemožných sexuálních trablů. Vybavuju si, že 
svého času měla v  jakémsi časopise jedna sexuoložka pravidelnou 
sexuologickou poradnu. Čtenáři se ptali na problémy sexu a ona na 
stránkách časopisu radila. Tehdy jsme s  mými kamarády spočítali, 
že prakticky na všechny ty problémy radí jedinou věc. Masturbaci. 
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Věda asi dospěla k názoru, že je to nepochybně lepší řešení než jít 
někam znásilňovat, nebo dokonce vraždit. Jenže tatínek tohle tehdy 
nevěděl. Neměl ty informace, co máme dneska. Dokonce ani nemohl 
vědět, že jeho dítě je spíš romanticky založené, má za sebou první 
pokusy textů k písničkám, brnkání na kytaru pod dívčími okny inter­
nátu, držení za ručičku s milovanou bytostí v kině při filmu Balada 
o vojákovi a tak dále. To, o čem mluvil, mi tehdy na mysl vůbec nepři­
šlo. Možná jsem byl i biologicky poněkud opožděn, nevím. Ale když 
vezmu v úvahu, že se s touhle informací vláčel přes celou republiku 
vlakem, tak to dodatečně docela oceňuju.

Do Čimelic osobně se během těch čtyř let vlastně moji rodičové 
vypravili ještě jednou. Z vážnějšího důvodu, než byla domnělá mas­
turbace dospívajícího kluka. Byl to prospěch. Ve 2. ročníku mi totiž 
hrozilo propadnutí. To čtyřleté studium totiž bylo koncipováno tak, 
že první dva roky se všichni učili společně, specializace přišla až od 
ročníku třetího. Předměty byly stejné jako na jiných průmyslovkách, 
takže matematika, fyzika, elektrotechnika, deskriptivní geometrie, 
tedy předměty, které mi činily neskutečné potíže. Nejen se je naučit, 
ale i pochopit.

Jednou jsem byl při hodině elektrotechniky vyvolán k tabuli. Na 
elektrotechniku jsme měli přísného učitele Jelínka. Inženýra Jelín­
ka. Technicky zaměřený člověk, tedy s nulovým smyslem pro humor. 
Řekl mi, abych na tabuli nakreslil schéma gramofonu. Což o to, v Os­
travě jsme doma gramofon měli, jestli má ale nějaké schéma, jsem 
netušil. Bylo to dokonce gramorádio, tedy velké rádio, jehož horní 
víko se zvedlo a ejhle – pod víkem se skrýval gramofon. Desky jsem 
si na tomto gramofonu pouštěl dost často, ale nikdy jsem ho na sou­
částky nerozebral. Neměl jsem tudíž ponětí, jestli má vůbec nějaké 
schéma. Tak jsem po chvíli přemýšlení nakreslil na tabuli přenosku 
s jehlou.

Inženýra ale zajímalo propojení odporů a  impedancí, tedy dů­
vod, proč gramofon vůbec hrál, když se šňůra strčila do zástrčky. 
Toho se však nedočkal. Třída se zasmála. Inženýr nikoliv. Navíc se 
nedokázal zbavit dojmu, že si z něj dělám legraci. Protože takovou 
tupost na téhle jediné škole v republice (možná i ve střední Evropě) 
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nepředpokládal. Následovala výstraha, že jestli se v elektrotechnice 
nezlepším, hrozí mi propadnutí. A nakonec mi taky hrozilo. Neče­
kaně nikoliv pouze z elektrotechniky, ale i z tělocviku. Byl jsem totiž 
tělocvičně nenadán. A učitel tělesné výchovy jménem Lutovský bral 
tenhle předmět nesmírně vážně a neprominul nic. Jako by budoucí 
filmaři nutně museli umět skákat přes kozu a koně nadél. Ve všech 
disciplínách jsem byl nejhorší ze třídy, což by mi Lutovský možná 
i prominul. Ale prominout mi nedokázal výmyk na hrazdě. Podle něj 
zcela základní tělocvičný úkon, kterého musel být každý zdravý jedi­
nec schopen. Pro mě byl cvik zcela nepochopitelný a v očích Lutov­
ského jsem byl tím pádem částečný invalida. Hrazda je železná tyč, 
zavěšená tak, aby se člověk, když na ní visí za ruce, nedotýkal země. 
Žák na hrazdu vyskočí (mě museli dva vysadit), přitáhne se rukama 
(já se nepřitáhl), obě nohy současně vytrčí vzhůru a převrátí je nazad 
kolem té tyče a seskočí. Cvik, který se vymyká logice, proto se možná 
jmenuje výmyk. Kdo udělal výmyk, měl o dobrou známku z tělocvi­
ku postaráno. Já to nedokázal ani jednou. Nevím, jestli těžkej zadek, 
slabé ruce, prostě ne. A tak byli rodiče vyrozuměni, že profesor Lu­
tovský nemůže vzhledem ke svému pedagogickému svědomí jinak 
než mi dát na vysvědčení pětku z  tělocviku. Tak se za ním rozjeli 
osobně. Oba. Nevím, možná se maminka rozplakala. Možná tatínek 
pohrozil ministrem kultury. Ale zkazit klukovi prospěch pětkou z tě­
locviku? Tak to nakonec usmlouvali na čtyřku. Stejně jako elektro­
techniku s inženýrem Jelínkem a matematiku s profesorem Gebrem. 
Slíbili za mě, že se nepochybně můj prospěch časem zlepší. Věděli, 
že od 3. ročníku už jsou studenti rozděleni podle oborů, kterým se 
následně chtěli věnovat a  pro které měli určité předpoklady. Tedy 
na větev technickou, chemickou a kulturně-administrativní, později 
se přejmenovala na produkční, pro kterou jsem byl rozhodnut. A to 
už jsem byl opravdu na koni, studijně jsem ožil a svěže pak působi­
ly i moje známky. Matiku a elektrotechniku vystřídaly dějiny filmu, 
dějiny umění, filmová tvorba. Součástí vyučování se stalo promítání 
filmů v místním kině. Mít návštěvu kina jako součást vyučování, to 
jsem považoval za vrchol svých životních představ. Navíc tyto před­
měty dojížděli učit experti z Prahy. Jenom pro srovnání: učitel tělo­
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cviku dojížděl z nedalekých Krsic, učitel matiky z Písku a tak dále, 
středoškolští profesoři z blízkého okolí. Takže externisté z Prahy, to 
už byla v našich očích skutečná kvalita. Například dějiny filmu jezdil 
přednášet Miky Kučera, který totéž učil i  v  Praze na FAMU. Toho 
jsme zvlášť milovali. Byl roztomile roztržitý, na vyučování dojížděl 
většinou pozdě, pak se nám omlouval, že ho neprobudil budík, někdy 
působil pomateně, ale jeho výklad byl vždycky zajímavý, jeho miláč­
ky byli hlavně klasici francouzského filmu Clair, Renoir, Carné, ale 
i  Italové Fellini, Visconti, Passolini. O  jejich filmech uměl vyprávět 
velice poutavě. Mimochodem, až budete někdy znovu sledovat čes­
kou filmovou komedii Trhák, všimněte si vousatého reportéra s mi­
krofonem a příručním magnetofonem, v plátěné kšiltovce, který re­
žiséru Smoljakovi klade osudovou otázku, kdy ten výbuch přijde, aby 
ho nepropásli, a on odpoví, že až takhle zvedne ruku a mávne. A pak 
se strhne celá ta mela. Ten zvídavý reportér – to je Miky Kučera. Jeho 
žáci mu občas dávali ve svých filmech maličké role, asi to dělal rád. 
Jako diplomovou práci k maturitě mi zadal monografii tehdy mladé­
ho českého režiséra Vojtěcha Jasného. Když už jsem to měl skoro celé 
hotové, chtěl jsem to zakončit kratičkým rozhovorem se samotným 
režisérem. Psal se rok 1963 a on se právě vrátil z festivalu v Cannes, 
kde sklidil úspěch se svým novým filmem Až přijde kocour, festival sice 
nevyhrál, ale přivezl si Mimořádnou cenu poroty, což bylo pro český 
film i tak velice cenné. Zjistil jsem si, že bydlí někde na Florenci, tak 
jsem se k němu vypravil. Abych ho zastihl doma, zazvonil jsem u jeho 
bytu někdy v osm hodin ráno. Že jsem ho probudil, nezastíral.

Ale nedokázal být nevlídný, úspěch filmu mu v tom nejspíš bránil. 
Tak jsem se ho poptával a on mi vlastně po celou tu dobu bájil o úžas­
né spolupráci s Janem Werichem, kterému v Kocourovi svěřil hlavní 
roli, a jaký měl právě Werich v Cannes úspěch.

Za tu diplomku jsem od Miky Kučery dostal dvojku. Možná si mu 
pak někde Jasný postěžoval, jak jsem ho kvůli tomu vzbudil v osm 
ráno.

Předmět ekonomika filmové výroby dojížděl z Prahy učit dr. Mi­
loš Pokorný. Barrandovský expert na filmové rozpočty. Muž, který 
vstoupil do učebny a  tím ji rázem proměnil ve vzorkovnu parfu­
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merie. Navoněnej k nedýchání. Nám klukům to smrdělo, holky na 
něj civěly zasněně. Typ romantického svůdce tak trochu ve stylu 
Kristiána Oldřicha Nového. Vždy v elegantním obleku, prošedivě­
lé vlasy držely fazónu díky brilantině a  podezřívali jsme ho, že si 
obličej i lehce pudroval. Navoněn, napudrován, nažehlen a oholen 
nás učil, jak točit filmy za málo peněz. Jeho manželkou byla mimo­
chodem tehdejší hvězda činohry Národního divadla, herečka Jiřina 
Petrovická. Pamatuju, že se mi podařilo ho jednou dokonce roze­
smát, i  když nechtěně, i  tak jsem na to pak byl pyšný. Když jsem 
byl vyvolán, mluvil jsem o nějakém herci, který začínal u filmu jako 
efel. Pravil jsem. Myslel jsem samozřejmě elév. Přebrept. Těžko za­
držoval smích a pravil, že začínat jako Effel, tedy Jean Effel, autor 
skvělého kresleného celovečeráku Stvoření světa, to že by bylo urči­
tě štěstím.

Čtyřletý pobyt na internátní škole v jižních Čechách, mimo dosah 
rodičů a notabene na zámečku rodiny Schwarzenbergů, to nelze jen 
tak popsat v  několika větách. A  tak jen suše konstatuji, že jsem se 
proškobrtal těmi čtyřmi roky až k maturitě.

Odmaturoval jsem sice, ale žádná sláva to nebyla. Ten svatý tý­
den před maturou, kdy se mají žáci věnovat horečnému studiu, jsem 
proflákal. Vůbec jsem se neučil. Nevím proč. Jestli jsem si tak věřil 
a domníval se, že si patřičnou látku pamatuju, nebo jsem to podcenil, 
nevím. A taky jsem byl už nějak blbě zamilovanej a hlavou mi táhly 
jiné myšlenky než maturitní otázky. Tedy spíš odpovědi na ty otázky. 
Z češtiny jsem si vytáh otázku „Jiří Wolker, život a dílo“. A já si o něm 
nevybavil v tu chvíli nic. „Přeřízl jsem tě, má milá, krev teče mýma 
rukama,“ to jsem věděl, že napsal Wolker, ale tímhle začít svou od­
pověď se mi nejevilo vhodné. A tak jsem radši mlčel. Oni koukali na 
mě, já koukal na ně. Ticho. Pak jsem trochu zakašlal. Komise ožila, 
domnívali se asi, že chci začít Wolkerovou smrtelnou nemocí. Ale já 
nic. Vlastně mě tehdy zachránil náš třídní prof. Prouza, který mé za­
dumané mlčení pak vysvětloval zkušební komisi, že jsem dobrý žák, 
ale že mám momentálně jisté rodinné problémy, které se podepsaly 
na mé psychice, ať to chápou, že jsem momentálně zcela mimo. Ko­
mise byla tolerantní, a tak jsem prolezl s trojkou.


