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    První příběh


    se odehrává 28.října 1918, poslední 17.listopadu 1989. Mezitím spoustě lidí změnili život jejich sousedé, nebo dokonce přátelé, kteří podlehli příšerám nacismu akomunismu. Někteří kpodlehnutí ani nátlak nepotřebovali, někteří se vzepřeli azaplatili životem.

  


  
    Pan Krause


    se chvíli nechal unášet davem apak se mu na nároží pokusil vymknout. Stálo ho to přišlápnutou botu, ale dav nechal za sebou. Oprášil si kabát azjistil, že díra na lokti se zase trochu zvětšila. Udomovních dveří chvíli hledal klíč, ale pak si všiml, že mezi křídly dveří je škvíra. Strčil do nich aze tmy schodiště na něj zasvítily dvě oči. Vleknutí udělal krok zpátky, akdyby se nedržel kliky, nejspíš by se poroučel na dlažbu. Než noha dopadla na schod, došlo mu, že na temných schodech nesedí velká kočka, ale dítě. Noha se vrátila na práh domu achlapec znovu zasvítil očima, ale ipozdravil. Pan Krause vyndal zkapsy sirky, skoro popaměti sundal zpetrolejky ve výklenku začouzený cylindr azapálil knot. Světlo pohladilo chodbu ichlapcovy vlasy. Kluk se posunul po schodu, aby pan Krause mohl projít nahoru ke svému bytu, avesele mu zamával červenobílou vlaječkou, navlečenou na dřevěné tyčce. Pan Krause ho pohladil po vlasech, ale neusmál se. Vyšel do třetího patra, akdyž se podíval šachtou schodiště, chlapec stál těsně pod schody apořád mu mával vlaječkou. Odemkl byt, sundal si prodřený kabát apověsil ho na věšák. Pak se podíval do uhláku na tři kousky uhlí, akabát si znovu oblékl. Dneska už topit nebude. Sáhl na poličku pro hrnek, ze kterého se na něj káravě díval zvěčnělý mocnář. Nabral zkbelíku trochu vody amocnáře přitom málem utopil. Pak došel koknu apodíval se do ulice. Dav už byl úplně všude anad jeho hlavami vlály červenobílé prapory, jen trochu větší, než měl ten kluk na chodbě. Pan Krause si vůbec nebyl jistý, jestli měl tu zprávu oAndrássyho nótě ráno skutečně lepit na budovu Národní politiky. Sice si to pan redaktor přál, ale on má ruce od lepidla umazané ještě teď auhlák je stejně prázdný jako včera.


    Praha, 28.října 1918


    LIDOVÉ NOVINY napsaly: Památka zemřelých kvapem se blíží. Druhdy zářily hroby jejich jasem nesčetných svící alamp. Válka ochladila ihřbitovy azbavila je této okrasy. Letos zaskvějí se opět hroby našich drahých ne sice září světel, nýbrž zvláštními obětinami Českého srdce, kterými hroby ozdobíme. Obětiny možno obdržeti vtajemnickém úřadě Českého srdce vBrně, nám. cís. Františka Josefa č.17.

  


  
    Jeruzalémský


    chrám hořel akameny ze zbořených zdí se válely všude kolem. Jeden, zahřátý ohněm, vypadl ze zdi akutálel se po cestě kněmu. Vodlesku plamenů se zdálo, že se šklebí. Na poslední chvíli zkusil uskočit, ale ta chvíle se ukázala jako příliš krátká. Najednou ležel na zemi akámen se chechtal na jeho hrudi. Dusil se tíhou balvanu, prachem cesty aohněm. Zkusil rukama kámen odsunout, ale dřív než ucítil bolest, bodl ho do nosu pach spálené kůže. To ho konečně probudilo. Kámen byl najednou pryč, ale na prsou ho bolelo ažhnulo pořád stejně ana parketách vedle postele byly šrámy, jak balvan opustil pokoj. Táhly se až ke dveřím. Zkusil se zhluboka nadechnout, ale jenom se rozkašlal. Dal si obě dlaně před obličej apak se na ně snapětím azvědavostí podíval. Už týden nevykašlával krev, jenom hleny různých barev. Rukávem pyžama si otřel obličej, umazaný od toho balvanu ahorka požáru, nebo vlastně horečky. Posadil se na kraj postele, ajak se nohama dotkl parket, zastudilo to. Zlevého malíčku se na něj šklebilo kuří oko. Vstal apomalu došel koknu. Cestou zavrávoral amusel se přidržet opěradla židle. Zavrzala, jako by si to nechtěla nechat líbit. Sklo vokně mu vrátilo jeho tvář, unavenou avyděšenou osudem chrámu. Na náměstí se dav sápal po mariánském sloupu asotva uskočil, když se Panna Maria poroučela na dlažbu. Kámen už mu zase ležel na prsou. Pogrom, pomyslel si Franz Kafka.


    Praha, Staroměstské náměstí, 3.listopadu 1918


    LIDOVÉ NOVINY napsaly: 59 trestanců zatčeno vPraze. Dnes ráno zatkly sokolské hlídky na státním nádraží 59 trestanců, uprchlíků zTerezínské pevnosti. Jsou to samí těžcí zločinci, mezi nimi dva vrahové, většina je odsouzena na 8—12 let těžkého žaláře.

  


  
    Harald se díval


    na dřevěnou bednu alevou rukou se škrábal na temeni hlavy, kde drželo marnou stráž posledních pár vlasů. Přes okraj bedny nahlíželo do dílny několik zajímavých předmětů. Úplně vlevo byla vidět asi čtvrtina šišky suchého salámu. Harald měl pocit, že jestli na ni bude ještě chvíli zírat, šiška praskne stím krásně suchým lupnutím avůně salámu se doplazí po podlaze dílny až do garáže. Raději přeskočil očima na jitrnici, která se nakláněla přes nízký okraj bedýnky, jako by chtěla skočit na stůl. Všeru nebylo úplně jasné, jestli se zjitrnice ještě kouří, nebo jestli je to jeho zhmotněná mlsnost, pomalu pohlcující prostor. Muže, který bedýnku po zmatených formalitách postavil na stůl ateď tam stál ažmoulal čepici, mastnější než všechny ty uzeniny dohromady, vůbec nevnímal. Oči mu zase poskočily asnažily se otevřít lesklou konzervu, aby zjistily, jestli je uvnitř vepřové ve vlastní šťávě, paštika nebo třeba zadělávaná husí krev. Ruka otřela bradu, mastnou myšlenkami na obsah bedny. Zgaráže se rychle za sebou ozvalo několik ran aoba muži otočili za zvukem hlavu. Harald rozhodil rukama vbezradném gestu adruhý muž se zřejmě snažil prsty vyždímat zčepice všechnu tu mastnotu. Jitrnice se pořád chystala skočit, možná až na podlahu dílny. Harald se konečně očima odpoutal od pokladu vbedýnce aněco si zapsal do sešitu včerných deskách. Jak měl ruku od kolomazi, vytvořil na papíře kromě několika písmen irozsáhlou šmouhu. Zgaráže se zase ozvalo několik ran. Harald vstal, došel kbedýnce, pohladil párky, které přes dřevěný okraj nebyly ze židle vidět, azeptal se Maxe Böhmeho, jestli jsou frankfurtské. Řezník zakýval hlavou na souhlas tak mohutně, že to chvíli vypadalo na úraz krční páteře. Dokonce zahuhlal něco, co vypadalo jako souhlas. Harald zase zkontroloval všech dvaadvacet vlasů na temeni, pak znovu pohladil párky anakonec panu Böhmemu slíbil, že to tedy sučedníkem Horstem vautodílně ještě zkusí, ikdyž takové nemehlo ještě vživotě neviděl. Vposlední vteřině si totiž všiml, že na dně bedny je nejen druhá štangle salámu, ale iláhev kořalky. Sice se snažila tvářit jako vodováha, ale poznal ji. Bude to muset sHorstem Böhmem ještě alespoň měsíc dva vydržet.


    Drážďany, jaro 1925


    Odvacet let později se Horst Böhme, který dosáhl hodnosti SS-Standartenführera, ztratil ze světa auž ho nikdy nikdo neviděl. Nejspíše se obával odplaty za svoje působení vřadách gestapa aSD vDrážďanech, Kielu, Praze, Königsbergu aběhem činnosti EinsatzgruppeC. Možná se schoval uHaralda vdílně.

  


  
    Vchalupě


    nikdo nebyl. Obě místnosti byly úplně prázdné. Ticho se chvělo vedrem avedro tichem. Zůstal stát upece azíral na hrnec krčící se pod pokličkou. Úplné ticho bylo najednou trochu nakřápnuté, nad dvorkem asi proletěl pták nebo přes něj přeběhla kočka. Jak na hrnec zíral, měl pocit, že se ten kulatý kus plechu čím dál víc krčí. Pak zvedl pokličku. Dno hrnce se na něj šklebilo abylo úplně prázdné. Nic, jenom malý ptačí pařát, ze kterého horká voda, co se už vyvařila, zřejmě stáhla úplně všechnu barvu. Zbytek ptáčka někdo dávno snědl. Sáhl po pařátku, dal si ho do pusy azkusil ho žvýkat. Bylo to tvrdší než loňský chleba. Ticho zase poslalo kpeci nějaký chvějivý zvuk. Vyplivl pařátek aprošel do zahrady za domem, na které se možná něco hýbalo. Rozhlédl se po zahradě, která vypadala spíše jako vyschlé koryto dávno chcíplé řeky, ale žádný pohyb nikde nezaznamenal. Ticho se povalovalo po zemi aobjímalo se svedrem. Pak ten pohyb, co občas křápnul ticho, zahlédl koutkem oka. Na jednom ztrámů verandy byla pověšená mucholapka aticho sní občas pohnulo. Byla na ní spousta mrtvolek. Dokonce dvě můry, velké jako rubl, na kterém mladý muž něco ukazuje starému muži držícímu srp. Srp je dneska kničemu, není co sekat. Snad jedině zabít veverku nebo kočku. Sundal mucholapku ztrámu azačal odlepovat jednu mouchu po druhé. Můry si nechá nakonec. Chvíli dával mouchy na dvě hromádky, ale pak mu došlo, že Světlana ráno umřela aon se nemusí snikým dělit, ani se sestrou.


    Ukrajina, léto 1933


    Halina Pavlovna Tymoščuková si později zapsala: Máma šla za šéfem kolchozu ařekla: „Vem ksobě alespoň mé dvě holky. Amy umřem, jestli to má být.“ Byl hodný ajá vím, že měl mámu rád. Atak povídá: „Přiveď své dvě děti.“ Avzal nás ksobě. Jeho žena vedla jesle, moje sestra se později stala její pomocnicí, máma pracovala vjídelně jeslí jako umývačka nádobí. Já jsem tehdy byla ještě malá, bylo mi teprve osm. Předseda kolchozu mě vzal ksobě domů, atak jsme přežily, zatímco ostatní umírali, všichni, zdálo se, hodně, hodně.

  


  
    Alexandr Dejneka


    se pokusí hřbetem ruky donutit kposlušnosti pramen vlasů avzápětí mu dojde, že si čelo avlasy obarvil na oranžovo. Přesně na tu barvu nátělníku atrenýrek prvního atleta na obraze Běžci. Ještě domalovat tu slečnu, co vbílých šatech, skoro jako zaslíbená nevěsta, bude hledět za atletickými těly vzdalujících se závodníků. Vateliéru je vedro aneteče voda. Malíř se smutně podívá na dva prázdné kbelíky, odloží štětec, utře si ruce ačelo do hadru, takže koranžové přidá na čelo ještě zelenou, obuje si sešlapané sandály avyrazí dolů po schodišti. Štětec se na stole chvíli kývá ze strany na stranu, pak se přikutálí khraně stolu, rozhlédne se askočí dolů. Na linoleu nechá oranžové tratoliště azakutálí se pod židli. Vítězslav Nezval se dívá zhotelového baru na ulici. Když ho chodci přestanou bavit, zkouší je pozorovat přes sklenku vodky. Vypadají jako vakváriu. Větrák ustropu řeže cigaretový kouř asrpnové horko. Nezval se rozhlédne po baru akromě vousatého muže ujednoho stolku ačíšníka, leštícího už asi dvacet minut sklenici, nezaznamená žádný pohyb. Opatrně zvedne levou ruku apodívá se do podpaží. Tušil to. Košile je propocená apot obsazuje větší avětší území. Nakloní hlavu asnaží se ktomu jezeru čichnout. Najednou ho někdo poplácá zezadu po krku. Nezval se přestane očichávat aprudce se otočí. Louis Aragon skloboukem naraženým do čela se směje na celé kolo aplácá se do stehen, až mu poskakují tkaničky upolobotek do rytmu. Osip Mandelštam sedí na chodbě před vyšetřovnou. Policista vedle něj si balí cigaretu asem tam do něj šťouchne loktem. Zatím to nebolí.


    Neviditelná Moskva, srpen 1934


    Julius Fučík napsal: Nu, jak se vám líbí Moskva teď, soudruhu? Řekl to shrdostí pravého Moskviče, svýhrůžnou hrdostí pravého Moskviče, který nemohl zapomenout, že jsem před čtyřmi lety zdůrazňoval příliš kritický poměr kpřekrvenému bludišti uliček té obrovské vesnice na březích Asie, která se stala centrem světa.

  


  
    Vždycky když


    se dotkl strun houslí, okamžitě ucítil vůni kávy. Pokaždé vzpomínal na Mnichov ana všechny tři kavárny, ve kterých po večerech hrával, když nemusel studovat. Druhou vůní byl cigaretový kouř, který vněm vyvolával neodbytnou chuť si zapálit. Viděl před očima hořící sirku, mezi rty cítil cigaretový papír atabák aslyšel to zvláštní zašumění, když cigareta chytla. Nadechl se, ale byl to jenom pocit. Dal si housle pod bradu apodíval se na vedle sedícího violoncellistu. Muž se na něj přes silné brýle usmál. Houslista přiložil smyčec ke strunám avyloudil zvuk. Ten se odrazil od nástroje, sestoupil zvyvýšeného pódia aproplazil se po cestě až kprotější zdi. Violoncellista odpověděl krátkým dotekem smyčce ostruny. Jeho zvuk nebyl tak mrštný acesta kprotější zdi mu trvala ochvilku déle. Oba muži se podívali na druhého houslistu. Měl zavázaný krk, ale housle už měl připravené pod bradou. Nejmladší znich, hráč na violu, se najednou prudce rozkašlal. Asi by to přece jenom chtělo tu cigaretu, pomyslel si houslista. Violista si odplivl přesně tím směrem, kam se odplazily zvuky nástrojů, azačal hrát. Ostatní se rychle přidali. Houslista konečně zaplašil vzpomínku na kávu, zekteré už ho pomalu bolel žaludek, avšiml si, že druhému houslistovi teče po tváři slza. Tekutý zvuk. Byl nejvyšší čas, aby se hudba opřela do protější zdi, bránou procházeli první vězni.


    Dachau, 1936


    Velitel tábora SS-Standartenführer Hilmar Wäckerle řekl: Kamarádi zSS! Víte všichni, proč nás sem Vůdce povolal. Nepřišli jsme, abychom stěmi sviněmi uvnitř zacházeli lidsky. Nepovažujeme je zalidi, jako jsme my, nýbrž za lidi druhé třídy. Po léta mohli provádět svou zločinnou činnost. Ale teď jsme umoci my. Kdyby byly přišly kmoci tyhle svině, byly by nám všem uřízly hlavu. Proto neznáme žádné slitování ani my. Kdo zkamarádů nemůže vidět krev, ten knám nepatří aať odejde. Čím víc těchto svinských psů odpráskneme, tím méně jich budeme muset krmit.

  


  
    Alois odhodil


    nedopalek do stružky pod obrubníkem. Vnoci pršeloavoda se ještě všechna nestačila poschovávat do děr akanálů. Povytáhl si kalhoty apromnul předloktí, na která mu byla, kvůli vyhrnutým rukávům košile, trochu zima. Podíval se kmostu apak na nebe. Mraky se snažily dohnat obzor, ale vítr byl asi proti. Alois se otočil avešel do budovy. Vkanceláři seděl Josef, taky jenom vkošili, aodkrajoval kapesním nožíkem slupku zčerveného jablka. Už to vypadalo, že se mu podaří vytvořit souvislý pás červené slupky, ale vposlední zatáčce to nožík nevybral apás překrojil. Josef znovu zakrojil, zbavil jablko zbytku slupky apak ho začal na talířku krájet. Vonělo. Udalšího stolu seděl Karel ačistil služební pistoli. Když zbraň složil azasunul do pouzdra, vstal avyšel zmístnosti. Za chvíli se ze dvora ozvaly rány. Oba muži se na sebe podívali aJosef zavrtěl hlavou. Karel prostě rád štípe dřevo. Na dvoře už měli zásobu tak na tři zimy, ato je teprve začátek podzimu. Alois vyšel na dvůr azapálil si další cigaretu. Když procházel chodbou, vpřítmí něco nakopl asehnul se pro to. Teď stál na dvoře, Karel mlátil sekyrou do dřeva aon pozoroval malou sádrovou figurku psa. Přemýšlel, kde se na chodbě celnice vzala, adostal utoho chuť na čaj. Až dokouří, začne vařit. Karel se oháněl sekyrou adřevo sem tam zakvílelo.


    Vejprty, 22.září 1938 dopoledne


    ČESKÉ SLOVO napsalo: Rolník Bedřich Běhal zPodolí uPřerova vezl ve středu zpole píci. Na povoze seděla jeho čtrnáctiletá dcera Marie. Zdosud neznámé příčiny se na povoze za jízdy zlámala oj. Toho se koně polekali, splašili se adali se na útěk. Rolník byl zkozlíku stržen dolů avzápětí se vůz převrátil. Koně ještě několik metrů pádili, při čemž byl rolník vlečen po zemi, takže mu byla skalpována celá tvář, utrpěl vnitřní zranění abyla mu zlomena levá rukaaněkolik žeber. Jeho dcera byla jen lehce zraněna.

  


  
    Hostinský nalil


    kořalku do sedmi sklenek, po kterých vzápětí sáhlo sedm rukou. Šest pravaček ajedna levá. Tesař Havlík si vtu chvíli vzpomněl, jak se Karlovi jako kluci smáli, že je levák. Karel pak na nějaký čas ze vsi zmizel, aby se jednoho dne vrátil jako učitel. Teď si snimi přiťukl levou rukou amožná si vtu chvíli taky vzpomněl, jak se mu smáli. Naproti němu stál Ludvík, nejbohatší sedlák široko daleko. Zdědil grunt, když jeho tátu kopla kobyla do hlavy amáma za měsíc umřela žalem. Ikdyž mu nebylo ani třicet, během pár let dokázal grunt zvelebit tak, že některým lidem ze vsi vytékala závist zuší. Přikoupil pole akus lesa. Pavel, který stál vedle něho akořalku si poslal do krku jako první, pro něj vtom lese kácel stromy aprořezával větve. Účetní Bedřich pro Ludvíka pracoval také, krasopisně vyplňoval výkazy aúředníci berního úřadu neměli nikdy námitek. Byl znich nejdrobnější, ikořalku si nechal na několik srknutí, jako by se bál, že ho špiritus sežehne. Vedle Bedřicha stál Josef, který upíjel taky pomalu. Ohně kořalky se sice nebál, ale chtěl, aby mu chvíli vydržela. Když náhodou sehnal nějaké peníze, koupil si od hostinského párek ahousku aobojí jedl tak rozvážně adlouho, až do policejní hodiny. Když peníze neměl, dostal sklenici vody nebo mu někdo koupil pivo aJosef seděl vputyce aposlouchal řeči. Ludvík mu několikrát nabízel práci, ale Josef nechtěl. Chtěl sedět azapisovat si do malého notýsku, jak by měl vypadat svět. Hostinský nalil ještě jednou arituál se vpodstatě stejně opakoval. Pak si všichni podali ruce ahostinský hodil přes pípu utěrku. Zamkl za nimi ašel si zabalit vojenský kufr. Nikdo zchlapů to neměl domů daleko, sejdou se za dvě hodiny za lesem na nádraží.


    Čechy, 23.září 1938 večer


    LIDOVÉ NOVINY napsaly: Včera dopoledne chytili vŽidenicích pětadvacetiletou Ludmilu Saidovou. Padlo na ni podezření, že ukradla Stanislavu Glaserovi, úředníku ze Židenic, různých skvostů za pět setKč. Saidovou usvědčuje, že před několika dny prodala zámečníku Leopoldu Dlouhému zástavní lístek, na který byl zastaven zlatý prsten. Jak se zjistilo, prsten pocházel zkrádeže uGlasera, který poznal svůj majetek. Saidová však tvrdí, že skvosty neukradla aže lístek koupila uzemské zastavárny.

  


  
    Pokusil se


    otevřít branku, zaskřípělo to, ale posunula se jen opár centimetrů. Položil kufr aopřel se do branky oběma rukama. Panty zaprotestovaly apak povolily. Skleněná koule, která zdobila plot, na něj mrkla posledním paprskem slunce, zapadajícího za horizont na konci cesty. Zvedl kufr avešel do zahrady, cestou kdomu sebral dvě jablka aschoval je do kapsy kabátu. Vzal za další kliku, tentokrát dveře povolily bez odporu apustily ho dovnitř. Vchodbě svítila petrolejka aoči jeho ženy. Udělala tři kroky adala mu ruce okolo ramen. Zase položil kufr, doufal, že naposled, aobjal ji taky. Držel ji okolo pasu apozoroval ty plamínky petrolejky vočích. Usmála se, vyprostila se zobjetí atáhla ho za ruku do kuchyně. Posadila ho ke stolu apak zkonvice na plotně nalila do hrnku meltu. Vkuchyni to zavonělo. Za oknem se slunce ještě pralo sobzorem, ale po cestě od lesa dupala tma. Chvíli přemýšlel, že půjde do kůlny pro plechovku skolomazí aulehčí brance, ale pak se rozhodl, že to nechá na ráno. Na prahu kuchyně se objevil jeho syn. Mnul si ospalé oči, ale pusa se na něj smála. Vstal, popadl ho pod rameny azvedl až ke stropu. To už se smály isynovy oči. Potom ho posadil na stůl avyndal zkapsy jablko. Pak nahmatal ještě ten odznak se lvem, který měl ještě před hodinou na čepici. Vtiskl ho synovi do druhé dlaně apak si utřel slzu.


    Čechy, začátek října 1938


    Vilém Štefan vPŘÍTOMNOSTI napsal: Od1.října začala nová epocha Evropy. Český, slovenský apodkarpatský lid má před sebou už jednu jedinou úlohu: tuto epochu přetrvat. Tento lid byl odhodlán hájiti evropskou tradici ve chvíli nejtěžší zkoušky. Nyní nemůže československý lid chtíti nic jiného, než aby sám žil.

  


  
    František


    zarputile hleděl do talíře spolévkou aotec nevěděl, jestlimá dřív přemlouvat, nebo foukáním muchlat hladinu. Už aby matka přestala dělat noční směny, večerní rituály spolévkou, které se opakovaly večer co večer, ho unavovaly. Včera to skončilo pohlavkem, brekem akaluží polévky, líně kanoucí po vikslajvantu khraně stolu. František do toho nadělení ještě dvakrát vzdorovitě plácl dlaní. Dostal další pohlavek. Dneska to zatím vypadalo na klidnější průběh, ale utoho kluka nikdo neví. Je to asi tři dny zpátky, dokonce mu zkoušel číst ujídla pohádku, ale nezabralo to. Synek měl asi hlad, protože najednou popadl lžíci azačal varéně talíře pronásledovat kousek brambory. Nakonec byla polapena asnědena. Otec se na něj usmál apofoukal hladinu polévky. Kousek mrkve to pohnulo ke skoku zbramborového můstku do hlubiny. František mrkev vylovil, ale místo resuscitace ji rozkousal mezi předními zuby. Otci se výrazně ulevilo, protože to vypadalo, že dnes nebude scéna. Kromě toho potřeboval za chvíli odejít. Pohladil Františka po hlavě aten si dal do pusy další lžíci, tentokrát jen stekutinou. Srkl, až se porcelánový jelen na sekretáři pohoršeně otočil. Otec Františkovi vysvětlil, že se za chvíli vrátí, aten se na něj jen podíval. Odešel do předsíně, obul si boty azjistil, že se mu brzy přetrhne tkanička. Snad vycházku ještě vydrží. Vzal si hubertus aklobouk aFrantiška vbytě zamkl. Pak si uvědomil, že dal pohádkovou knížku moc vysoko na poličku, zase odemkl avrátil se do bytu. Sundal Devatero pohádek zpoličky aposunul knihu po stole kFrantiškovi. Jsou tam obrázky. Zopakoval rituál odchodu aseběhl po schodech na ulici. Minul zavřenou trafiku pana Rambouska, ve které umíraly dnešní noviny, apo schodech sešel do vilové čtvrti. Na jednom odpočívadle se rukou opřel ozábradlí asehnul se pro dvě vyviklané dlažební kostky. Pak pokračoval, až narazil na Mirka aČeňka. Oba měli klobouky naražené do čela asnažili se nijak netvářit. Všichni tři prošli ulicí amezi dvěma plynovými lampami vyndali zkapes dlažební kostky akameny. Rozhlédli se apak skoro naráz švihli pažemi. Sklo voknech domu Karla Čapka vyděšeně zařinčelo.


    Praha, podzim 1938


    Karel Čapek vLIDOVÝCH NOVINÁCH napsal: Tu onde zaslechnete slovo nebo najdete vnovinách větu, ze které by se málem zdálo, že některé lidi přímo rozjařuje představa, že nadešly nové časy aže tu je báječná příležitost sněčím zatočit nebo sněkým zúčtovat. Když někoho vidím takto se rozkřikovat, nemohu se zbavit dojmu poněkud děsivého: že má vlastně radost ztoho, co se stalo, aže se mu to jaksi hodí do krámu. Nu, co dělat: itragedie národa má své marodéry. Dejte si pozor na ty, kdo vtakové chvíli přespříliš povykují. Zatímco jedni mají plné ruce práce stím, čemu se říká přebudování státu, snovými úkoly atěžkostmi dne, potřebujeme lidi, kteří sobě idruhým připomenou, co má národ trvalého aco se měnit nebude, děj se co děj. Ano, mnohé se bude měnit; tím silněji musíme vědět otom, co je vnás apro nás nezměnitelně dáno.

  


  
    Student otevřel


    odřenou aktovku, na které si jeden šev evidentně sám opravil kouskem motouzu, avyndal osmnáct kousků ohmatané brožury. Muž ho poplácal po rameni, až se ze studentova vetchého sáčka, ve kterém mu musela být teď vbřeznu hrozná zima, zvedl prach amožná itrocha pilin. Pak sáhl do saka, přehozeného přes kuchyňskou židli, pro portmonku, otevřel ji avyplatil domluvený obnos. Student sroloval bankovky do ruličky atu zastrčil vaktovce do takového toho poutka, kam ...


    

    



    Konec ukázky
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