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Pan Krause

se chvili nechal unaset davem a pak se mu na narozi
pokusil vymknout. Stalo ho to prislapnutou botu, ale
dav nechal za sebou. Oprasil si kabat a zjistil, Ze dira na
lokti se zase trochu zvétsila. U domovnich dveti chvili
hledal kli¢, ale pak si v§iml, Ze mezi kiidly dvefi je Skvira.
Stréil do nich a ze tmy schodisté na néj zasvitily dvé oci.
V leknuti udélal krok zpatky, a kdyby se nedrzel Kkliky,
nejspis by se poroucel na dlazbu. Nez noha dopadla na
schod, doslo mu, Ze na temnych schodech nesedi velka
kocka, ale dité. Noha se vratila na prah domu a chlapec
znovu zasvitil o¢ima, ale i pozdravil. Pan Krause vyn-
dal z kapsy sirky, skoro popaméti sundal z petrolejky
ve vyklenku zacouzeny cylindr a zapalil knot. Svétlo
pohladilo chodbu i chlapcovy vlasy. Kluk se posunul
po schodu, aby pan Krause mohl projit nahoru ke své-
mu bytu, a vesele mu zamaval Cervenobilou vlajeckou,
navlecenou na drevéné tycce. Pan Krause ho pohladil

po vlasech, ale neusmal se. Vysel do

LIDOVE NOVINY napsaly:
Pamdtka zemrelych kvapem
se blizi. Druhdy zdrily hroby
Jjejich jasem nescetnych svict
a lamp. Vilka ochladila

i hitbitovy a zbavila je této
okrasy. Letos zaskvéji se opét
hroby nasich drahych ne sice
zdri svétel, nybrz zvldstnimi
obétinami Ceského srdce,
kterymi hiroby ozdobime.
Obétiny mozno obdrZeti

v tajemnickém tiradé Ceského
srdce v Brné, ndm. cis.
Frantiska Josefa ¢. 17.
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tretiho patra, a kdyz se podival Sach-
tou schodisteé, chlapec stal tésné pod
schody a porad mu maval vlajeckou.
Odemkl byt, sundal si prodieny kabat
a povésil ho na vésak. Pak se podival
do uhlaku na tfi kousky uhli, a kabat
si znovu oblékl. Dneska uz topit ne-
bude. Sahl na policku pro hrnek, ze
kterého se na néj karaveé dival zveéc-
nély mocnar. Nabral z kbeliku tro-
chu vody a mocnare pritom malem
utopil. Pak dosel k oknu a podival se



do ulice. Dav uz byl uplné vsude a nad jeho hlavami
vlaly ¢ervenobilé prapory, jen trochu vétsi, nez mél ten
kluk na chodbé. Pan Krause si viibec nebyl jisty, jestli
mél tu zpravu o Andrassyho noté rano skute¢né lepit
na budovu Ndrodni politiky. Sice si to pan redaktor pral,
ale on ma ruce od lepidla umazané jesté ted a uhlak
je stejné prazdny jako vcera.

Praha, 28. fijna 1918

Jeruzalémsky

chram horel a kameny ze zborenych zdi se valely vsude
kolem. Jeden, zahtaty ohném, vypadl ze zdi a kutalel
se po cesté k nému. V odlesku plamenti se zddlo, Ze se
Sklebi. Na posledni chvili zkusil uskocit, ale ta chvile
se ukazala jako prilis kratka. Najednou leZel na zemi
a kdmen se chechtal na jeho hrudi. Dusil se tihou bal-
vanu, prachem cesty a ohném. Zkusil rukama kamen
odsunout, ale driv nez ucitil bolest, bodl ho do nosu
pach spalené kiize. To ho konec¢né probudilo. Kaimen
byl najednou pry¢, ale na prsou ho bolelo a zhnulo
porad stejné a na parketach vedle postele byly sramy,
jak balvan opustil pokoj. Tahly se az ke dvetim. Zkusil
se zhluboka nadechnout, ale jenom se rozkaslal. Dal
si obé dlané pred oblicej a pak se na né s napétim
a zvédavosti podival. Uz tyden nevykaslaval krev, je-
nom hleny réiznych barev. Rukdvem pyzama si ottel
oblic¢ej, umazany od toho balvanu a horka pozaru,
nebo vlastné horec¢ky. Posadil se na kraj postele, a jak
se nohama dotkl parket, zastudilo to. Z levého malicku

se na néj sklebilo kufti oko. Vstal a pomalu dosel k oknu.
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Cestou zavravoral a musel se pridrzet opéradla zidle.
Zavrzala, jako by si to nechtéla nechat libit. Sklo v okné

mu vratilo jeho tvar, unavenou a vydeé-

LIDOVE NOVINY napsaly:

59 trestancii zatéeno v Praze.

Dnes rdno zatkly sokolské
hlidky na stdtnim nddrazi a sotva uskocil, kdyz se Panna Maria

Senou osudem chramu. Na namésti

se dav sapal po marianském sloupu

59 trestancii, uprchlikii poroucela na dlazbu. Kdmen uz mu

z Terezinské pevnosti. Jsou zase lezel na prsou. Pogrom, pomyslel

to sami tézci zlocinci, mezi .
o o si Franz Kafka.
nimi dva vrahové, vétsina

je odsouzena na 8—12 let Praha, Staroméstské nameésti,

téZkého Zaldre. 3. listopadu 1918

Harald se dival

na drevénou bednu a levou rukou se §krabal na temeni
hlavy, kde drZelo marnou straz poslednich par vlasQ.
Pres okraj bedny nahlizelo do dilny nékolik zajimavych
ptredmétd. Uplné vlevo byla vidét asi ¢tvrtina $isky
suchého salamu. Harald m¢él pocit, Ze jestli na ni bude
jesté chvili zirat, $iska praskne s tim krasné suchym
lupnutim a viiné saldamu se doplazi po podlaze dilny
az do garaze. Radéji preskocil o¢ima na jitrnici, ktera
se naklanéla pres nizky okraj bedynky, jako by cht¢cla
skocit na sttl. V Seru nebylo aplné jasné, jestli se
z jitrnice jesté kouti, nebo jestli je to jeho zhmotnéna
mlsnost, pomalu pohlcujici prostor. Muze, ktery bedyn-
ku po zmatenych formalitach postavil na stil a ted tam
stal a Zzmoulal Cepici, mastnéjsi nez vSechny ty uzeniny
dohromady, viibec nevnimal. O¢i mu zase poskocily
a snazily se otevrit lesklou konzervu, aby zjistily, jestli

je uvnitr veptrové ve vlastni $tave, pastika nebo treba
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zadélavana husi krev. Ruka otrela bradu, mastnou mys-
lenkami na obsah bedny. Z garaze se rychle za sebou
ozvalo nékolik ran a oba muzi otocili za zvukem hlavu.
Harald rozhodil rukama v bezradném gestu a druhy
muz se ziejmé snazil prsty vyzdimat z ¢epice vsechnu
tu mastnotu. Jitrnice se porad chystala skocit, mozna
az na podlahu dilny. Harald se kone¢né oc¢ima odpou-
tal od pokladu v bedynce a néco si zapsal do sesitu
v ¢ernych deskach. Jak mél ruku od kolomazi, vytvoril
na papire kromé nékolika pismen i rozsdhlou $mouhu.
Z garaze se zase ozvalo nékolik ran. Harald vstal, dosel
k bedynce, pohladil parky, které pres drevény okraj
nebyly ze Zidle vidét, a zeptal se Maxe Bohmeho, jestli
jsou frankfurtské. Reznik zakyval hlavou na souhlas tak
mohutné, Ze to chvili vypadalo na traz kréni patere. Do-
konce zahuhlal néco, co vypadalo jako souhlas. Harald
zase zkontroloval vSech dvaadvacet vlast na temeni,
pak znovu pohladil parky a nakonec panu Bohmemu

slibil, Ze to tedy s uc¢ednikem Hor-

O dvacet let pozdéji se

stem v autodilné jesté zkusi, i kdyz Horst Béhme, ktery

takové nemehlo jesté v Zivoté nevid€l.  dosdhl hodnosti

V posledni vtetiné si totiz véiml, ze  SS-Standartenfiihrera,

M . . - tratil ze svéta a uz
na dné bedny je nejen druha stangle z #

salamu, ale i lahev koralky. Sice se
snazila tvarit jako vodovaha, ale
poznal ji. Bude to muset s Horstem
Bohmem jesté alespon meésic dva
vydrzet.

Drazd'any, jaro 1925

ho nikdy nikdo nevidél.
Nejspise se obdval odplaty
za svoje piisobeni v raddch
gestapa a SD v Drdzdanech,
Kielu, Praze, Konigsbergu

a béhem cinnosti
Einsatzgruppe C. Moznd se
schoval u Haralda v dilné.
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V chalupe

nikdo nebyl. Obé mistnosti byly tiplné prazdné. Ticho
se chvélo vedrem a vedro tichem. Zustal stat u pece
a ziral na hrnec kréici se pod poklickou. Uplné ticho
bylo najednou trochu nakrapnuté, nad dvorkem asi
proletél ptak nebo pres néj prebéhla kocka. Jak na hrnec
ziral, mél pocit, Ze se ten kulaty kus plechu ¢im dal vic
krci. Pak zvedl poklicku. Dno hrnce se na néj sklebilo
a bylo aplné prazdné. Nic, jenom maly ptaci parat, ze
kterého horka voda, co se uz vyvarila, zrejmé stahla
aplné vsechnu barvu. Zbytek ptac¢ka nékdo davno
snédl. Sahl po paratku, dal si ho do pusy a zkusil ho
zvykat. Bylo to tvrdsi nez lonsky chleba. Ticho zase
poslalo k peci néjaky chvéjivy zvuk. Vyplivl paratek

Halina Pavlovna
Tymoscukova si pozdéji
zapsala: Mdma $la za séfem
kolchozu a vekla: ,,Vem k sobé
alespont mé dvé holky. A my
umrem, jestli to md byt.“ Byl
hodny a jd vim, ze mél mamu
rdd. A tak povidd: ,, Prived své
dvé déti.“ A vzal nds k sobé.
Jeho Zena vedla jesle, moje
sestra se pozdéji stala jeji
pomocnict, mdma pracovala
v jidelné jesli jako umyvacka
nddobi. Jd jsem tehdy byla
jesté mald, bylo mi teprve
osm. Predseda kolchozu

mé vzal k sobé domii, a tak
Jsme prezZily, zatimco ostatni
umirali, vSichni, zddlo se,
hodné, hodné.
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a prosel do zahrady za domem, na
které se mozna néco hybalo. Rozhlédl
se po zahradé, ktera vypadala spise
jako vyschlé koryto davno chciplé
teky, ale zddny pohyb nikde nezazna-
menal. Ticho se povalovalo po zemi
a objimalo se s vedrem. Pak ten po-
hyb, co obcas krapnul ticho, zahlédl
koutkem oka. Na jednom z tramu
verandy byla povéSena mucholapka
a ticho s ni obcas pohnulo. Byla na ni
spousta mrtvolek. Dokonce dvé mtry,
velké jako rubl, na kterém mlady muz
néco ukazuje starému muzi drzicimu
srp. Srp je dneska k ni¢emu, neni co
sekat. Snad jediné zabit veverku nebo

kocku. Sundal mucholapku z tramu



a zacal odlepovat jednu mouchu po druhé. Mry si ne-
cha nakonec. Chvili ddval mouchy na dvé hromadky, ale
pak mu doslo, Ze Svétlana rano umiela a on se nemusi
s nikym délit, ani se sestrou.

Ukrajina, léto 1933

Alexandr Dejneka

se pokusi hrtbetem ruky donutit k poslu$nosti pramen
vlast a vzapéti mu dojde, Ze si Celo a vlasy obarvil na
oranzovo. Presné na tu barvu natélniku a trenyrek prv-
niho atleta na obraze BéZci. Jesté domalovat tu slecnu,
co v bilych Satech, skoro jako zaslibena nevésta, bude
hledét za atletickymi tély vzdalujicich se zavodnikd.
V ateliéru je vedro a netece voda. Malit se smutné po-
diva na dva prazdné kbeliky, odlozi stétec, utre si ruce
a Celo do hadru, takze k oranzové prida na celo jesté
zelenou, obuje si seslapané sandaly a vyrazi dol po
schodisti. Stétec se na stole chvili kyva ze strany na stra-
nu, pak se prikutali k hrané stolu, rozhlédne se a skoci
dolti. Na linoleu necha oranzové tratolisté a zakutali
se pod zidli. Vitézslav Nezval se diva z hotelového baru
na ulici. Kdyz ho chodci prestanou bavit, zkousi je
pozorovat pres sklenku vodky. Vypadaji jako v akvariu.
Vétrak u stropu feze cigaretovy kour a srpnové horko.
Nezval se rozhlédne po baru a kromé vousatého muze
ujednoho stolku a ¢i$nika, lesticiho uz asi dvacet minut
sklenici, nezaznamena zadny pohyb. Opatrné zvedne
levou ruku a podiva se do podpazi. Tusil to. Kosile je
propocena a pot obsazuje vétsi a vétsi tizemi. Nakloni

hlavu a snazi se k tomu jezeru ¢ichnout. Najednou ho
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Julius Fucik napsal:

Nu, jak se vam [ibi Moskva
ted, soudruhu? Rekl to

s hrdosti pravého Moskvice,

s vphriiZznou hrdosti pravého
Moskvice, ktery nemohl
zapomenout, Ze jsem pred
ctyrmi lety zdiiraznoval prilis
kriticky pomeér k prekrvenému
bludisti ulicek té obrovské
vesnice na brezich Asie, kterd
se stala centrem svéta.

nékdo poplaca zezadu po krku. Ne-
zval se prestane ocichavat a prudce
se oto¢i. Louis Aragon s kloboukem
narazenym do Cela se sméje na celé
kolo a placa se do stehen, az mu
poskakuji tkanicky u polobotek do
rytmu. Osip MandelStam sedi na
chodbé pred vysetrovnou. Policista
vedle néj si bali cigaretu a sem tam do
néj Stouchne loktem. Zatim to neboli.

Neviditelna Moskva, srpen 1934

Vzdycky kdyz

Velitel tdbora
SS-Standartenfiihrer
Hilmar Wackerle rekl:
Kamarddi z SS! Vite vsichni,
pro¢ nds sem Viidce povolal.
Neprisli jsme, abychom s témi
svinémi uvnitr zachdzeli
lidsky. Nepovazujeme je za lidi,
Jjako jsme my, nybrz za lidi
druhé tridy. Po léta mohli
provddeét svou zlocinnou
cinnost. Ale ted jsme u moci
my. Kdyby byly prisly k moci
tyhle sviné, byly by ndm vsem
urizly hlavu. Proto nezndme
Zddné slitovdni ani my. Kdo

Z kamarddii nemiizZe videt krev,
ten k ndm nepatri a at odejde.
Cim vic téchto svinskych psii
odprdskneme, tim méné jich
budeme muset krmit.

14

se dotkl strun housli, okamZzité ucitil
vini kavy. Pokazdé vzpominal na
Mnichov a na vsechny tri kavarny,
ve kterych po vecerech hraval, kdyz
nemusel studovat. Druhou vini byl
cigaretovy kour, ktery v ném vyvola-
val neodbytnou chut si zapalit. Vidél
pred ocCima horici sirku, mezi rty
citil cigaretovy papir a tabak a slysel
to zvlastni zaSumeéni, kdyz cigareta
chytla. Nadechl se, ale byl to jenom
pocit. Dal si housle pod bradu a podi-
val se na vedle sediciho violoncellistu.
Muz se na n¢j pres silné bryle usmal.
Houslista ptilozil smycec ke strunam
a vyloudil zvuk. Ten se odrazil od na-

stroje, sestoupil z vyvySené¢ho pddia



a proplazil se po cesté az k protéjsi zdi. Violoncellista
odpovédél kratkym dotekem smycce o struny. Jeho zvuk
nebyl tak mrstny a cesta k protéjsi zdi mu trvala o chvil-
ku déle. Oba muzi se podivali na druhého houslistu. M¢l
zavazany krk, ale housle uz mél pripravené pod bradou.
Nejmladsi z nich, hra¢ na violu, se najednou prudce
rozkaslal. Asi by to prece jenom chtélo tu cigaretu, po-
myslel si houslista. Violista si odplivl presné tim smérem,
kam se odplazily zvuky nastrojd, a zacal hrat. Ostatni
se rychle pridali. Houslista kone¢né zaplasil vzpominku
na kavu, ze které uz ho pomalu bolel zaludek, a v§iml si,
ze druhému houslistovi tece po tvari slza. Tekuty zvuk.
Byl nejvyssi Cas, aby se hudba oprela do protéjsi zdi,
branou prochazeli prvni vézni.

Dachau, 1936

Alois odhodil

nedopalek do struzky pod obrubnikem. V noci prse-
lo a voda se jesté vSechna nestacila poschovavat do dér
a kanalt. Povytahl si kalhoty a promnul predlokti, na
ktera mu byla, kvili vyhrnutym rukavam kosile, trochu
zima. Podival se k mostu a pak na nebe. Mraky se snazily
dohnat obzor, ale vitr byl asi proti. Alois se otocil a vesel
do budovy. V kancelati sed¢l Josef, taky jenom v kosili,
a odkrajoval kapesnim nozikem slupku z ¢erveného
jablka. Uz to vypadalo, Ze se mu podari vytvorit souvis-
ly pas Cervené slupky, ale v posledni zatacce to nozik
nevybral a pas prekrojil. Josef znovu zakrojil, zbavil
jablko zbytku slupky a pak ho zacal na talirku krajet. Vo-
nélo. U dalsiho stolu sedél Karel a ¢istil sluzebni pistoli.
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CESKE SLOVO napsalo:
Rolnik Bedrich Béhal z Podolt
u Prerova vezl ve stredu

z pole pici. Na povoze sedéla
Jjeho ctrndctiletd dcera Marie.
Z dosud nezndmé priciny se
na povoze za jizdy zldmala oj.
Toho se koné polekali, splasili
se a dali se na titék. Rolnik byl
7 kozliku strZen dolil a vzdpéti
se viiz prevrdtil. Koné jesté
nékolik metrit pddili, pri cemz
byl rolnik vlecen po zemi,
takze mu byla skalpovdna
celd tvdr, utrpél vnitint
zranéni a byla mu zlomena
levd ruka a nékolik Zeber. Jeho
dcera byla jen lehce zranéna.

Kdyz zbran slozil a zasunul do pouz-
dra, vstal a vy$el z mistnosti. Za chvili
se ze dvora ozvaly rany. Oba muZi
se na sebe podivali a Josef zavrtél
hlavou. Karel prosté rad Stipe drevo.
Na dvore uz méli zdsobu tak na tfi
zimy, a to je teprve zacatek podzimu.
Alois vySel na dvir a zapalil si dalsi
cigaretu. Kdyz prochazel chodbou,
v pritmi néco nakopl a sehnul se pro
to. Ted stal na dvore, Karel mlatil se-
kyrou do dreva a on pozoroval malou
sadrovou figurku psa. Premyslel, kde
se na chodbé¢ celnice vzala, a dostal

u toho chut na ¢aj. Az dokouri, za-

¢ne varit. Karel se ohanél sekyrou a dfevo sem tam

zakvilelo.

Vejprty, 22. zaFi 1938 dopoledne

Hostinsky nalil

koralku do sedmi sklenek, po kterych vzapéti sahlo

sedm rukou. Sest pravacek a jedna leva. Tesar Havlik

si v tu chvili vzpomn¢l, jak se Karlovi jako kluci smali,

Ze je levak. Karel pak na néjaky cas ze vsi zmizel, aby se

jednoho dne vratil jako ucitel. Ted si s nimi pritukl

levou rukou a mozna si v tu chvili taky vzpomnél, jak

se mu smali. Naproti nému stal Ludvik, nejbohatsi sedlak

siroko daleko. Zdédil grunt, kdyz jeho tatu kopla koby-

la do hlavy a mama za mésic umrela zalem. I kdyZz mu

nebylo ani tticet, béhem par let dokazal grunt zvelebit
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tak, Ze nékterym lidem ze vsi vytékala

zavist z usi. Prikoupil pole a kus lesa.

Pavel, ktery stal vedle ného a koralku
si poslal do krku jako prvni, pro néj
v tom lese kacel stromy a prorezaval
vétve. Ucetni Bedtich pro Ludvika
pracoval také, krasopisné vyplnoval
vykazy a arednici berniho uradu
neméli nikdy namitek. Byl z nich
nejdrobnéjsi, i koralku si nechal na
nékolik srknuti, jako by se bal, Ze ho
$piritus sezehne. Vedle Bedticha stal
Josef, ktery upijel taky pomalu. Ohné
kotalky se sice nebdl, ale chtél, aby
mu chvili vydrzela. Kdyz nahodou

sehnal néjaké penize, koupil si od

LIDOVE NOVINY napsaly:
Véera dopoledne chytili

v Zidenicich pétadvacetiletou
Ludmilu Saidovou. Padlo

na ni podezrent, Ze ukradla
Stanislavu Glaserovi,
Uredniku ze Zidenic, riznych
skvostii za pét set K¢.
Saidovou usvédcuje, Ze

pred nékolika dny prodala
zdmecniku Leopoldu
Dlouhému zdstavni [istek,

na ktery byl zastaven zlaty
prsten. Jak se zjistilo, prsten
pochdzel z krddeZe u Glasera,
ktery poznal svilj majetek.
Saidovd vsak tvrdi, Ze
skvosty neukradla a Ze listek
koupila u zemské zastavdrny.

hostinského parek a housku a oboji jedl tak rozvazné

a dlouho, az do policejni hodiny. Kdyz penize nem¢l,

dostal sklenici vody nebo mu nékdo koupil pivo a Josef

sedél v putyce a poslouchal teci. Ludvik mu nékolikrat

nabizel praci, ale Josef nechtél. Chtél sedét a zapisovat

si do malého notysku, jak by mél vypadat svét. Hos-

tinsky nalil jesté jednou a ritual se v podstaté stejné

opakoval. Pak si vSichni podali ruce a hostinsky hodil

pres pipu utérku. Zamkl za nimi a Sel si zabalit vojen-

sky kufr. Nikdo z chlapt to nemél domtt daleko, sejdou

se za dvé hodiny za lesem na nadrazi.

Cechy, 23. zaii 1938 veéer
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Pokusil se

otevrit branku, zaskripélo to, ale posunula se jen o par
centimetra. Polozil kufr a optel se do branky obéma
rukama. Panty zaprotestovaly a pak povolily. Sklen¢-
na koule, ktera zdobila plot, na néj mrkla poslednim
paprskem slunce, zapadajiciho za horizont na konci
cesty. Zvedl kufr a vesel do zahrady, cestou k domu
sebral dvé jablka a schoval je do kapsy kabatu. Vzal
za dalsi kliku, tentokrat dvere povolily bez odporu
a pustily ho dovnitr. V chodbé¢ svitila petrolejka a oci
jeho Zeny. Udélala tti kroky a dala mu ruce okolo ramen.
Zase polozil kufr, doufal, Ze naposled, a objal ji taky.
Drzel ji okolo pasu a pozoroval ty plaminky petrolejky
v ocich. Usmala se, vyprostila se z objeti a tahla ho za
ruku do kuchyné. Posadila ho ke stolu a pak z konvice
na plotné nalila do hrnku meltu. V kuchyni to zavonélo.
Za oknem se slunce jesté pralo s obzorem, ale po cesté
od lesa dupala tma. Chvili premyslel, Ze ptijde do kdlny

pro plechovku s kolomazi a uleh¢i brance, ale pak se

Vilém Stefan

v PRITOMNOSTI napsal:
0d 1. rijna zacala novd
epocha Evropy. Cesky,
slovensky a podkarpatsky
lid md pred sebou uz jednu
Jjedinou tilohu: tuto epochu
pretrvat. Tento lid byl
odhodldn hdjiti evropskou
tradici ve chvili nejtéZst
zkousky. Nyni nemiiZe
Ceskoslovensky lid chtiti nic
Jjiného, nez aby sdm Zil.
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rozhodl, Ze to necha na rano. Na pra-
hu kuchyné se objevil jeho syn. Mnul
si ospalé oci, ale pusa se na néj smala.
Vstal, popadl ho pod rameny a zvedl
az ke stropu. To uz se smaly i synovy
oci. Potom ho posadil na sttil a vyndal
z kapsy jablko. Pak nahmatal jesté ten
odznak se lvem, ktery mél jesté pred
hodinou na Cepici. Vtiskl ho synovi
do druhé dlané a pak si uttel slzu.

Cechy, zacéatek fijna 1938



Frantisek

zarputile hledél do talire s polévkou a otec nevédél, jest-

li ma driv premlouvat, nebo foukdnim muchlat hladinu.

Uz aby matka prestala délat no¢ni smény, vecerni ritua-

ly s polévkou, které se opakovaly vecer co vecer, ho una-

vovaly. VCera to skoncilo pohlavkem, brekem a kaluzi

polévky, liné kanouci po vikslajvantu
k hrané stolu. FrantiSek do toho na-
déleni jesté dvakrat vzdorovité placl
dlani. Dostal dalsi pohlavek. Dneska
to zatim vypadalo na klidné&;jsi prabeéh,
ale u toho kluka nikdo nevi. Je to asi
tri dny zpatky, dokonce mu zkousel
Cist u jidla pohadku, ale nezabralo to.
Synek mél asi hlad, protoze najednou
popadl Izici a zac¢al v arén¢ talite pro-
nasledovat kousek brambory. Nako-
nec byla polapena a snédena. Otec
se na néj usmal a pofoukal hladinu
polévky. Kousek mrkve to pohnulo
ke skoku z bramborového mtstku do
hlubiny. Frantisek mrkev vylovil, ale
misto resuscitace ji rozkousal mezi
prednimi zuby. Otci se vyrazné ule-
vilo, protoze to vypadalo, Ze dnes
nebude scéna. Kromé toho potrebo-
val za chvili odejit. Pohladil Frantiska
po hlavé a ten si dal do pusy dalsi
1Zici, tentokrat jen s tekutinou. Srkl,
az se porcelanovy jelen na sekretari

pohorsené otocil. Otec Frantiskovi

Karel Capek v LIDOVYCH
NOVINACH napsal: Ti onde
zaslechnete slovo nebo najdete
v novindch vétu, ze které by se
mdlem zddlo, Ze nékteré lidi
primo rozjaruje predstava, Ze
nadesly nové casy a Ze tu je
bdjecnd prilezitost s nécim
zatocit nebo s nékym ziictovat.
Kdyz nékoho vidim takto se
rozkrikovat, nemohu se zbavit
dojmu ponékud désivého: Ze
md vlastné radost z toho, co
se stalo, a Ze se mu to jaksi
hodi do krdmu. Nu, co délat:

i tragedie ndroda md své
marodeéry. Dejte si pozor na ty,
kdo v takové chvili presprilis
povykuji. Zatimco jedni maji
plné ruce prdce s tim, cemu

se 1'ikd prebudovdni stdtu,

s novymi tikoly a tézkostmi
dne, potiebujeme lidi, ktert
Sobé i druhym pripomenou,

co md ndrod trvalého a co se
meénit nebude, déj se co déj.
Ano, mnohé se bude ménit;
tim silnéji musime védet

o tom, co je v nds a pro nds
nezmeénitelné ddno.
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vysveétlil, Ze se za chvili vrati, a ten se na néj jen podival.
Odesel do predsing, obul si boty a zjistil, ze se mu brzy
pretrhne tkanicka. Snad vychazku jesté vydrzi. Vzal si
hubertus a klobouk a Franti$ka v byté zamkl. Pak si
uvédomil, Ze dal pohadkovou kniZku moc vysoko na
policku, zase odemkl a vratil se do bytu. Sundal Deva-
tero pohddek z policky a posunul knihu po stole k Fran-
tiskovi. Jsou tam obrazky. Zopakoval ritual odchodu
a seb¢hl po schodech na ulici. Minul zavienou trafiku
pana Rambouska, ve které umiraly dne$ni noviny, a po
schodech sesel do vilové ctvrti. Na jednom odpocivadle
se rukou optel o zabradli a sehnul se pro dvé vyviklané
dlazebni kostky. Pak pokracoval, aZ narazil na Mirka
a Cenika. Oba méli klobouky narazené do ¢ela a snazili
se nijak netvarit. VSichni tri prosli ulici a mezi dvéma
plynovymi lampami vyndali z kapes dlazebni kostky
a kameny. Rozhlédli se a pak skoro naraz svihli pazemi.
Sklo v oknech domu Karla Capka vydésené zatincelo.
Praha, podzim 1938

Student otevrel

odrenou aktovku, na které si jeden $ev evidentné sam
opravil kouskem motouzu, a vyndal osmnact kouskt
ohmatané brozury. Muz ho poplacal po rameni, az se
ze studentova vetchého sacka, ve kterém mu musela
byt ted v breznu hrozna zima, zvedl prach a mozna
i trocha pilin. Pak sahl do saka, prehozeného pres
kuchyniskou zidli, pro portmonku, otevrel ji a vyplatil
domluveny obnos. Student sroloval bankovky do rulicky

a tu zastr¢il v aktovce do takového toho poutka, kam
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