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SLOVA

Ayoola mé pfivola nasledujicimi slovy: Korede, ja ho
zabila.

Doufala jsem, ze tahle slova uz nikdy neusly$im.
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BELIDLO

Urcité jste netusili, Ze bélidlo umi zakryt pach krve. Lidi
ho v&tsinou pouzivaji bez rozmyslu, protoZe maji pocit, Ze se
hodi na viechno — nedaji si tu praci, aby si pfecetli vzadu
na etiket€ sloZeni, nedaji si tu praci, aby si zasli Cerstvé otte-
ny povrch prohlidnout pozornégji. Bélidlo sice dezinfikuje,
ale na zbylou $pinu tolik nezabird. Sama ho tudiz vytah-
nu aZ poté, co z koupelny vydrhnu veskeré znamky Zivota...
a smrti.

Mistnost, kde se ted nachazime, zjevn& nedavno prosla
renovaci. Dycha z ni, jak je nepouZivana, zvlast kdyz jsem
ji ted skoro tfi hodiny cidila. Nejtézsi bylo vydrhnout kreyv,
ktera prosakla pod tmel kolem sprchy. Na tahle mista se
Casto zapomina.

Nikde nema nic poloZeného; sprchovy gel, kartacek i pas-
tu si ukladal do sk¥intky pod umyvadlem. Pak je tu jeste
ptedlozka, ¢erny smajlik na zlutém obdélniku v jinak bilé
mistnosti.

Ayoola trini na zichodovém sedatku, kolena ptitazena
rukama k télu. Krev na $atech ji mezitim uschla, takZe ne-
hrozi, ze by pokapala bilou, ted uz nablyskanou zem. Dredy
ma sepnuté na temeni, aby jimi nezametala podlahu. Po-
kukuje po mné velkyma hnédyma o¢ima, boji se, Ze jsem

nastvani, Ze se za chvili vyskrabu na nohy a za¢nu ji kazat.



Nejsem nastvana. KdyZ uz, tak jsem zmozena. Z &ela
mi na podlahu odkapava pot a j4 ho modrou houbou
utiram.

Zavolala mi, pravé kdyZ jsem si chystala jidlo. Viechno
jsem si rozloZila na podnos — nalevo od talife vidlicku, na-
pravo niiz. Ubrousek jsem si poskladala do korunky a po-
stavila doprostied talite. Film byl zastaveny na tvodnich
titulcich, a zrovna ve chvili, kdy cinkla trouba, se mi na stole
prudce rozvibroval mobil.

Nez se vratim, jidlo bude studené.

Vstanu a v umyvadle si oplachnu rukavice, ale nestdhnu
si je. Ayoola se divd na mtj odraz v zrcadle.

»Musime odklidit t&lo, ozndmim ji.

,Jsi na mé nastvana?“

Normalni ¢lovék by mozna nastvany byl, ja ted ale citim
naléhavou pottebu zbavit se téla. Kdyz jsem dorazila, odnesly
jsme ho do kufru mého auta, abych mohla koupelnu v klidu
vydrhnout a vytfit a nemusela pfi tom snaset, jak na mé civi
jeho studené o¢i.

,Vem si kabelku,“ odpovim.

Vratime se do auta. Télo na nas potad ¢eka v kufru.

Takhle pozd& v noci po Ttetim pevninském mosté prak-
ticky nic nejezdi, a protoZe tu nejsou lampy, je tma jako
v pytli, ale kdyz se zadivate z mostu, uvidite svétla mésta.
Putuje tam, kam putoval ten posledni — ptes okraj a do

vody. Aspofi mu tam nebude smutno.
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Trocha krve se vpila do vystylky kufru. Ayoola ma pocit
viny, a nabidne se, ze flek vy¢isti, ale ja na n&j naliju svou do-
maci smé& — dva hrnky vody, jedna lZice ¢pavku. Netusim,
jestli v Lagosu vibec maji vybaveni na diikladny krimina-
listicky rozbor, kazdopadné Ayoola by to nikdy nevy¢istila
tak potadné jako ja.



NOTYSEK

»Co byl za&?*

»Jmenoval se Femi.*

Jméno si zapiSu. Jsme u mé v pokoji. Ayoola dfepi v tu-
reckém sedu na pohovce, hlavu na zadnim opéradle. Je uz
vykoupan4, ja zatim spalila jeji 3aty. Ted ma na sobé riizové
tri¢ko a voni po détském zasypu.

»A pHjmeni?*

Zamrali se, sevie rty a potfese hlavou, jako by se to jméno
snazila vyt¥ast z hlubin paméti. Nevyttese. Pokréi rameny.
Méla jsem mu sebrat penézenku.

Zavtu notysek. Je maly, men3i nez moje dlant. Jednou
jsem se divala na TEDx, kde né&jaky chlapek vykladal, ze
u sebe nosi notysek a kazdy den si zapisuje jednu véc, ktera
mu udélala radost, a jak mu to zménilo Zivot. Proto jsem si
taky jeden koupila. Na prvni stranku jsem si zapsala: Vidéla
jsem z pokoje bilou sovu. Potom uz je notysek skoro prazdny.

»Hele, ja za to nemtzu, vi5.“ Ne, nevim. Nevim, co ma
na mysli. NemiZe za to, Ze si nedokaze vzpomenout, jak se
jmenoval pt{jmenim? Nebo nemiiZe za jeho smrt?

»Rekni mi, co se stalo.
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BASNICKA

Femi ji napsal basnicku.

(Basnicku si zapamatuje, ale jeho ptijmeni ne.)

Ze nent dokonale krisnd?
Schvdlné, ukaz.

Nebo zkus najir takovou,
kterd vedle jeji krisy

nepovadne.

Dal ji to napsané na dvakrat slozeném papirku, jako se
to délavalo na stfedni, kdyZ v zadnich lavicich putovala mi-
lostn4 psanicka. Dojalo ji to (jenze Ayoolu vzdycky dojme,
kdyz nékdo vychvaluje jeji pfednosti), a svolila, ze bude jeho.

Kdyz méli mé&si¢ni vyrodi, tak ho u n& doma v koupel-
né pobodala. Samoziejmé nechtéla. Vztekal se, jecel na ni,
z jeho horkého dechu citila cibuli.

(Ale pro¢ u sebe méla ntiz?)

N@z méla na obranu. S chlapama Zenska nikdy nevi, néco
jim pieleti pfes nos, néco si zamanou a museji to mit. Ne-
chtéla ho zabit, jenom ho tou zbrani odstrasit, ale nezabralo
to. Mé&fil pres metr osmdesat, takze mu Ayoola s tou svou
drobnou postavi¢kou, dlouhymi fasami a plnymi r@Zovymi
rty musela pfipadat jako panenka.

(Takhle to popsala ona, ne ja.)



Zabila ho prvni ranou, direktem p¥imo do srdce. Pak ho
ale pro jistotu bodla je$té dvakrat. SloZil se na zem. Slysela

jen vlastni dech, vic nic.
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TELO

A tuhle uZ jste slyseli? Dvé holky vejdou do mistnosti. Mistnost
je v byté. Byt je ve tretim patie. V mistnosti lezi mrivola dospélého
muze. Jak dostanou télo do pFizemi, aniz by je nékdo vidél?

Zaprvé si vsechno pripravt,

»Kolik pottebujeme prostéradel?“

»Kolik jich ma?“ Ayoola vybéhla z koupelny a vratila se
vybavena informaci, ze prostéradel nasla ve sk#ini pét. Kou-
sala jsem se do rtu. Potiebovaly jsme jich hodng, ale méla
jsem strach, aby jeho rodina neposttehla, Ze ma Femi jen
jedno prostéradlo — to na posteli. U primérného muzské-
ho by se nad tim ¢lovék ani nepozastavil, jenze tenhle byl
peclivy. Knizky si fadil abecedné podle autorii. V koupelné
mél kompletni sadu &isticich prostiedki, dokonce si kupoval
stejnou znactku dezinfekce jako ja. A kuchym se mu cela blys-
kala. Ayoola tu pasobila nepatfi¢ng, jako né&jaka plesnivina
v jinak neposkvrnéné formé Zivota.

»2Dones tfi."

Zadruhé vydrimou krev.

Vysavala jsem ji ruénikem a zdimala do umyvadla, dokud
nebyla podlaha sucha. Ayoola postavala opodal a netrpélivé
pteslapovala na misté. Nev§imala jsem si ji. Zbavit se t¢la
trvd mnohem déle nez zbavit se duse, zvlast kdyz nechcete

zanechat po zlo¢inu Zadnou stopu. JenZe o&i mi neustale



sklouzavaly k mrtvé hroudé opfené o sténu. Bylo mi jasné, Ze
dokud se t&lo nepfesune jinam, nevydrhnu to tady potadné.

Zarteti z néj udélaji mumii.

Podlaha uZ uschla, a tak jsme na ni roztahly prostéradla
a Ayoola ho na né& nakulila. J4 se ho necht€la dotykat. Vi-
déla jsem pod bilym trickem jeho so$né télo. Vypadal jako
chlap, ktery by mél par vice méné& povrchovych ran pfezit,
jenZe to Achilles a Caesar taky. Smutna pfedstava, Ze mu ted
ta Sirokd ramena a vystouplé btisaky ohloda smrt, az z ngj
zbydou jenom kosti. KdyZ jsem do koupelny vesla poprvé,
ttikrat jsem mu zkontrolovala pulz, a potom jesté t¥ikrat
navrch. Pasobil tak pokojng, jako kdyby spal — hlavu mél
sklon&nou, zadda shrben4 u zdi, nohy $ejdrem.

Ayoola jeho télo za vydatného funéni a supéni nahrnula
na prostéradla. Otiela si pot z ¢ela a rozmazla si po ném krev.
Poté co ®lo z jedné strany ptikryla prostéradlem, ptilozila
jsem ruku k dilu a spole¢né jsme ho do vSech prostéradel
dakladné zamotaly. Staly jsme nad nim a prohliZely si ho.

»Co ted? zeptala se.

Zactvrié télo prenesou.

Mohly jsme jit po schodech, ale ptedstavila jsem si, jak
neseme nahrubo zabalené télo — neni pochyb, co to je —
a n&koho potkdme. Zamyslela jsem se, jak by se to pfipadng
dalo vysvétlit...

»Cheeme si vystielit z brasky. Spi jako dievo, tak ho neseme

jinam.“
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»Ne, ne, to nent clovek, za koho nis mdte? To je figurina.”

»Ne, ma, to je jenom pytel brambor

Pfedstavila jsem si, jak potencialni svédek t¥esti o&i hra-
zou a bere nohy na ramena. Ne, schody neptipadaly v tvahu.

»Musime vytahem.

Ayoola otevtela pusu, Ze se na néco zeptd, ale pak zavrtéla
hlavou a pusu zase zavfela. Své si uz odvedla, zbytek necha-
vala na mné. Zdvihly jsme ho. Méla jsem zapojit kolena, ne
zada. Citila jsem, jak néco kfuplo. Pustila jsem sv@ij konec
téla, az zadunélo o zem. Sestra obratila o¢i v sloup. Opét
jsem ho popadla za nohy a odnesly jsme ho ke dvefim.

Ayoola vysttelila k vytahu, stiskla tlatitko a hned zase
pelasila zpatky. Znovu Femiho zvedla za ramena. Vykoukla
jsem z bytu a ovéfila si, Ze na patfe potad nikdo neni. Byla
jsem v pokuSeni za&it se modlit, prosit, aby se cestou ze dveti
k vytahu neotevtel zidny byt, ale jsem si pomérné jista, ze
tohle jsou pfesné ty modlitby, které Bah nevyslysi. A tak
jsem radsi spoléhala na $tésti a rychlost. V tichosti jsme ho
doSoupaly po kamenné podlaze k vytahu. Stouply jsme si
stranou, kdyZ vtom cinkl a rozev¥el tlamu. Nahlidla jsem
dovnit, jestli je opravdu prazdny, znovu jsme nadzvedly télo
a pak ho napéchovaly do kouta, aby nebylo hned na oé&ich.

»DrZte mi ten vytah, prosim vas!“ ktikl hlas. Koutkem
oka jsem posttehla, jak Ayoola uzuz macka tlacitko, kte-
rym se zastavuji dvefe. Pleskla jsem ji po ruce a misto toho

drtila tlatitko pfizemi. Dvefe se zasunuly a ja jesté zahlidla



rozladény vyraz mladé mamy. Méla jsem trochu vycitky —
v jedné ruce vlekla mimino a v druhé tasky —, ale ne tak
velké, abych riskovala vézeni. A co kloudného viibec maze
mit v tuhle hodinu za lubem, a jesté k tomu s déckem?

»Co blbne?“ sykla jsem na Ayoolu, i kdyZ jsem védéla,
ze po tom tla&itku sahla podvédomé; stejné bezdéky mozna
ptedtim vrazila Femimu ntz do ®la.

»Sorry,* znéla lakonicka odpovéd. Malem jsem ji zasypala
ptivalem nadavek, ale spolkla jsem je. Nevhodna chvile.

V piizemi jsem Ayoole nakazala, at drzi vytah a hlida tlo.
Kdyby se nékdo blizil, zavte sestra dvefe a vyjede do horni-
ho patra. Kdyby si nékdo zkousel vytah ptivolat z jiného
poschodi, bude sestra blokovat dvefe. Sama jsem béZzela pro
auto a pfistavila ho k zadnimu vchodu, kam jsme nasledng
télo z vytahu dovlekly. Srdce mi ptestalo tlouct jako splasené,
teprve kdyZ jsme zabouchly kufr.

Zapéré dezinfikugi.
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MUNDUR

Vedeni nemocnice rozhodlo, Ze sestrim vyméni bilé uni-
formy za svétle razové, jelikoz bilé zalinaly ziskavat odstin
srazené smetany. Ja si ale nechavam svoji bilou — vypada
potad jako zbrusu nova.

Tade si toho vSimne.

»Jak to délate?” zepta se a dotkne se lemu mého rukavu.
Mam pocit, jako by se mé dotkl na kazi — télem mi projede
hfejiva vlna. Pfeddm mu kartu dalsiho pacienta a pfemys-
lim, jak tenhle rozhovor protadhnout, ale pravda je takova, Ze
z Cistotnosti nikdy Zadné sexy téma neudélate, leda by slo
o umyvani sportovniho bouriku v bikinach.

»Zeptejte se stry¢ka Googla,“ odpovim.

Zasmé&je se mému vtipku, koukne do karty a zaskuhra.

,U% zase ta Rotinuova?“

»Myslim, Ze rada vidi ten va§ kukug, pane doktore.” Zved-
ne ke mné o¢i a zazubi se. Pokusim se mu tsmé&v oplatit
a nedat najevo, Ze mi z jeho pozornosti vyschlo v puse. Ces-
tou ke dve#im se zhoupnu v bocich, jak to s oblibou délava
Ayoola.

»Jste v pofadku?“ zavold za mnou, kdyZ saham po klice.
Ototim se k nému.

L,2Hmmm?“

»Né&jak divné jste naglapla.“
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»Jo aha. Natahla jsem si sval“ Ostudo, zndm tvé jméno.

Oteviu dvefe a rychle vypadnu.

ani Rotinuova sedi v pfijimaci hale na jedné z mnoha ko-
zenych pohovek. M4 ji celou pro sebe, a tak zbytek mista

obsadi kabelkou a tatitkou na mejkap. Jakmile se pfiblizim,
pacienti vzhlidnou — kazdy douf4, Ze pfisla fada na ngj. Pani
Rotinuova si pudruje oblicej, ale kdyz k ni pfistoupim, pfestane.

,UZ mé& pan doktor ptijme?“ zepta se. Kyvnu, pani Roti-
nuova vstane a zaklapne pudfenku. Pokynu ji, at jde za mnou,
ale ona mi poloZi ruku na rameno a zarazi mé: ,Ja vim kudy:*

Pani Rotinuova ma cukrovku druhého typu. Jinymi slo-
vy, kdyby se spravné stravovala, trochu zhubla a brala v¢as
inzulin, nemusela by k doktorovi chodit tak ¢asto. A tady
ji mame, divze si k Tademu do ordinace nehopka. J4 ji ale
rozumim. KdyZ se na vas Tade zadiva, mate pocit, Ze v tu
chvili neexistuje na svété nic dalezitéjsiho nez vy. Neodvrati
o&i, pohled mu neotupi, a jak $t&dfe rozdava tsmév!

Zamitim tedy k pfijimaci pfepazce a prasknu na ni svoji
psaci podlozku, az se Yinka probudi. Nauéila se spat s ote-
vienyma o¢ima. Bunmi se na mé& zakaboni, protoze zrovna
po telefonu objednava pacienta.

,Co blbnes, Korede? Jestli nehoti, tak mé nebud

sTohle je nemocnice, Zadny penzion.

»Kravo, zamumla mi na odchodnou, ale nev§imam si ji.

Mou pozornost upoutalo néco jiného. Zasupim pfes zataté
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zuby a jdu najit Mohammeda. Pfed hodinou jsem ho po-
slala do tfetiho patra a samoziejmé se tam potad jesté ome-
td — opira se o mop a flirtuje s Assibi, ktera tu taky uklizi.
Assibi ma dlouhé naondulované vlasy a podivuhodné plné
fasy. Jakmile mé& na chodbé zahlidne, praskne do bot. Mo-
hammed se ke mné& oto&i.

»Sestfi, zrovna jsem —*

»10 je mi fuk. Umyl jste okna na ptijmu horkou vodou se
Cevrtinkou destilovaného octa, jak jsem vas zadala?“

»Ano, ma’

yFajn... UkaZte mi ten ocet. P¥eslapne a s ofima zavr-
tanyma do podlahy si lame hlavu, jak se z té 1zi vykroutit.
Nepiekvapuje mé, Ze myt okna vitbec neumi — citim jeho
zatuchly puch na t#i metry. JenZze propustit lovéka proto, Ze
je n&jak citit, bohuzel nejde.

»Dy3 ja nemél $ajna, kde ho schrastit.”

Nasméruju ho do nedalekého kramku. Souri se ze schodd,
kbelik necha uprostted chodby. Zavolam ho nazpatek, at si
po sobé uklidi.

Kdyz se vratim do pfizemi, Yinka uZ zase vyspava — civi
do prazdna, podobné jako civél Femi. Zamrkam, abych tu
ptedstavu zahnala, a obratim se k Bunmi.

»UZ je ta Rotinuova venku?“

»Ne, odpovi Bunmi. Povzdechnu si. V &ekarné jsou dalsi lidi.
A u v8ech doktorti jako by se neékdo vykecaval. Kdyby bylo po

mém, kazdy pacient by mél na vySetfeni pfesné vymezeny cas.



PACIENT

Pokoj 313 m4 pacient jménem Muhtar Yautai.

Lezi na posteli, nohy mu visi pfes okraj. M4 pavoudi tdy,
télo taky docela dlouhé. Uz kdyz ho ptivezli, byl hubeny, ale
tady zhubl jeste vic. Jestli se brzy nevzbudi, ztrati se pted
ocima.

Od stolku v kouté vezmu Zidli a postavim si ji tésné
k jeho posteli. Sednu si, obli¢ej zabotim do dlani. Citim, jak
se dostavuje bolest hlavy. Pfisla jsem mu vykladat o Ayoole,
ale zda se, Ze nedokazu zaplasit mySlenky na Tadeho.

JKéi... Kéz by...“

Kazdych par vtefin se z ptistroje, ktery mu monitoruje
srdce, ozve uklidiiujici pipnuti. Muhtar se nehybe. V tomhle
komatdznim stavu se nachazi uz pét mésicdt — mél autone-
hodu, #idil jeho bratr. Ten vyvazl s pouhou hyperextenzi krku.

Jednou jsem vidéla Muhtarovu Zenu, pfipominala mi
Ayoolu. Ne Ze by vypadala tak nezapomenutelng, spi§ stej-
né jako ona vitbec nevnimala, Ze i druzi maji svoje potieby.

»Neni to drahé, takhle ho udrZovat v kématu?“ zeptala
se mé& tehdy.

»Chcete snad, abych ho odpojila od pfistrojt?“ opacila
jsem.

Moje otazka se ji dotkla, a urazené vystréila bradu. ,Snad

mam pravo védét, kolik mé to stoji.*
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»Jestli se nepletu, ty penize jdou z jeho majetku...

»10 sice ano... ale... ja... ja jenom...

»2Doufejme, Ze se brzy vzbudi.

»Ano... doufejme.*

Jenze od tohohle rozhovoru uteklo hodné vody a blizil
se den, kdy se i jeho détem zaZne honit hlavou, ze bude pro
viechny nejlepsi odpojit ho od ptistrojti.

Do té doby plni tlohu skvélé viby a starostlivého kama-
rada.

»Kéz by si mé& Tade v§iml, Muhtare. Opravdu v3iml.



	Obálka
	Titulní strana
	Přední tiráž
	SLOVA
	BĚLIDLO
	NOTÝSEK
	BÁSNIČKA
	TĚLO
	MUNDÚR
	PACIENT
	HORKO
	INSTAGRAM
	PROVOZ
	PŘÍJEM
	TANEC
	OTEC
	NŮŽ
	Ẹ̀FỌ́
	#3
	PÍSNIČKA
	RUDÁ
	ŠKOLA
	SKVRNA
	DOMOV
	PAUZA
	VADA NA KRÁSE
	ŽABEC
	ŘASENKA
	ORCHIDEJE
	RŮŽE
	OTEC
	NÁRAMEK
	ČAS
	PACIENT
	UKLÍZEČKA
	KOUPELNA
	VÝSLECH
	KREV
	OTEC
	MAGA
	OTEC
	INTERNET
	AUTO
	SRDCE
	PACIENT
	ANDĚL SMRTI
	NAROZENÍ
	NAROZENINY
	VRCHNÍ SESTRA
	KÓMA
	HRA
	SEDMNÁCT
	VYUŽÍT A ODKOPNOUT
	PŘI VĚDOMÍ
	TRH
	PAMĚŤ
	ŠÍLENSTVÍ
	SPÁNEK
	ZMRZLINA
	TAJEMSTVÍ
	PŘÍTEL
	OTEC
	RODINA
	OVEČKY
	OTEC
	MANŽELKA
	NOC
	NA KOUSKY
	MOBIL
	#2: PETER
	OPERÁK
	RÁNA
	JASNO
	OBRAZOVKA
	SESTRA
	OTEC
	PRAVDA
	PRYČ
	#5
	PODĚKOVÁNÍ
	Zadní tiráž



