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SLOVA

Ayoola mě přivolá následujícími slovy: Korede, já ho 

zabila.

Doufala jsem, že tahle slova už nikdy neuslyším.
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BĚLIDLO

Určitě jste netušili, že bělidlo umí zakrýt pach krve. Lidi 

ho většinou používají bez rozmyslu, protože mají pocit, že se 

hodí na všechno — nedají si tu práci, aby si přečetli vzadu 

na etiketě složení, nedají si tu práci, aby si zašli čerstvě otře-

ný povrch prohlídnout pozorněji. Bělidlo sice dezinfikuje, 

ale na zbylou špínu tolik nezabírá. Sama ho tudíž vytáh-

nu až poté, co z koupelny vydrhnu veškeré známky života… 

a smrti.

Místnost, kde se teď nacházíme, zjevně nedávno prošla 

renovací. Dýchá z ní, jak je nepoužívaná, zvlášť když jsem 

ji teď skoro tři hodiny cídila. Nejtěžší bylo vydrhnout krev, 

která prosákla pod tmel kolem sprchy. Na tahle místa se 

často zapomíná.

Nikde nemá nic položeného; sprchový gel, kartáček i pas-

tu si ukládal do skříňky pod umyvadlem. Pak je tu ještě 

předložka, černý smajlík na žlutém obdélníku v jinak bílé 

místnosti.

Ayoola trůní na záchodovém sedátku, kolena přitažená 

rukama k tělu. Krev na šatech jí mezitím uschla, takže ne-

hrozí, že by pokapala bílou, teď už nablýskanou zem. Dredy 

má sepnuté na temeni, aby jimi nezametala podlahu. Po-

kukuje po mně velkýma hnědýma očima, bojí se, že jsem 

naštvaná, že se za chvíli vyškrábu na nohy a začnu jí kázat.
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Nejsem naštvaná. Když už, tak jsem zmožená. Z čela 

mi na podlahu odkapává pot a  já ho modrou houbou  

utírám.

Zavolala mi, právě když jsem si chystala jídlo. Všechno 

jsem si rozložila na podnos — nalevo od talíře vidličku, na-

pravo nůž. Ubrousek jsem si poskládala do korunky a po-

stavila doprostřed talíře. Film byl zastavený na úvodních 

titulcích, a zrovna ve chvíli, kdy cinkla trouba, se mi na stole 

prudce rozvibroval mobil.

Než se vrátím, jídlo bude studené.

Vstanu a v umyvadle si opláchnu rukavice, ale nestáhnu 

si je. Ayoola se dívá na můj odraz v zrcadle.

„Musíme odklidit tělo,“ oznámím jí.

„Jsi na mě naštvaná?“

Normální člověk by možná naštvaný byl, já teď ale cítím 

naléhavou potřebu zbavit se těla. Když jsem dorazila, odnesly 

jsme ho do kufru mého auta, abych mohla koupelnu v klidu 

vydrhnout a vytřít a nemusela při tom snášet, jak na mě civí 

jeho studené oči.

„Vem si kabelku,“ odpovím.

Vrátíme se do auta. Tělo na nás pořád čeká v kufru.

Takhle pozdě v noci po Třetím pevninském mostě prak-

ticky nic nejezdí, a protože tu nejsou lampy, je tma jako 

v pytli, ale když se zadíváte z mostu, uvidíte světla města. 

Putuje tam, kam putoval ten poslední — přes okraj a do 

vody. Aspoň mu tam nebude smutno.
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Trocha krve se vpila do vystýlky kufru. Ayoola má pocit 

viny, a nabídne se, že flek vyčistí, ale já na něj naliju svou do-

mácí směs — dva hrnky vody, jedna lžíce čpavku. Netuším, 

jestli v Lagosu vůbec mají vybavení na důkladný krimina-

listický rozbor, každopádně Ayoola by to nikdy nevyčistila 

tak pořádně jako já.
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NOTÝSEK

„Co byl zač?“

„Jmenoval se Femi.“

Jméno si zapíšu. Jsme u mě v pokoji. Ayoola dřepí v tu-

reckém sedu na pohovce, hlavu na zadním opěradle. Je už 

vykoupaná, já zatím spálila její šaty. Teď má na sobě růžové 

tričko a voní po dětském zásypu.

„A příjmení?“

Zamračí se, sevře rty a potřese hlavou, jako by se to jméno 

snažila vytřást z hlubin paměti. Nevytřese. Pokrčí rameny. 

Měla jsem mu sebrat peněženku.

Zavřu notýsek. Je malý, menší než moje dlaň. Jednou 

jsem se dívala na TEDx, kde nějaký chlápek vykládal, že 

u sebe nosí notýsek a každý den si zapisuje jednu věc, která 

mu udělala radost, a jak mu to změnilo život. Proto jsem si 

taky jeden koupila. Na první stránku jsem si zapsala: Viděla 

jsem z pokoje bílou sovu. Potom už je notýsek skoro prázdný.

„Hele, já za to nemůžu, víš.“ Ne, nevím. Nevím, co má 

na mysli. Nemůže za to, že si nedokáže vzpomenout, jak se 

jmenoval příjmením? Nebo nemůže za jeho smrt?

„Řekni mi, co se stalo.“
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BÁSNIČKA

Femi jí napsal básničku.

(Básničku si zapamatuje, ale jeho příjmení ne.)

Že není dokonale krásná? 

Schválně, ukaž. 

Nebo zkus najít takovou, 

která vedle její krásy 

nepovadne.

Dal jí to napsané na dvakrát složeném papírku, jako se 

to dělávalo na střední, když v zadních lavicích putovala mi-

lostná psaníčka. Dojalo ji to (jenže Ayoolu vždycky dojme, 

když někdo vychvaluje její přednosti), a svolila, že bude jeho.

Když měli měsíční výročí, tak ho u něj doma v koupel-

ně pobodala. Samozřejmě nechtěla. Vztekal se, ječel na ni, 

z jeho horkého dechu cítila cibuli.

(Ale proč u sebe měla nůž?)

Nůž měla na obranu. S chlapama ženská nikdy neví, něco 

jim přeletí přes nos, něco si zamanou a musejí to mít. Ne-

chtěla ho zabít, jenom ho tou zbraní odstrašit, ale nezabralo 

to. Měřil přes metr osmdesát, takže mu Ayoola s tou svou 

drobnou postavičkou, dlouhými řasami a plnými růžovými 

rty musela připadat jako panenka.

(Takhle to popsala ona, ne já.)
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Zabila ho první ranou, direktem přímo do srdce. Pak ho 

ale pro jistotu bodla ještě dvakrát. Složil se na zem. Slyšela 

jen vlastní dech, víc nic.
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TĚLO

A tuhle už jste slyšeli? Dvě holky vejdou do místnosti. Místnost 

je v bytě. Byt je ve třetím patře. V místnosti leží mrtvola dospělého 

muže. Jak dostanou tělo do přízemí, aniž by je někdo viděl?

Zaprvé si všechno připraví.

„Kolik potřebujeme prostěradel?“

„Kolik jich má?“ Ayoola vyběhla z koupelny a vrátila se 

vybavená informací, že prostěradel našla ve skříni pět. Kou-

sala jsem se do rtu. Potřebovaly jsme jich hodně, ale měla 

jsem strach, aby jeho rodina nepostřehla, že má Femi jen 

jedno prostěradlo — to na posteli. U průměrného mužské-

ho by se nad tím člověk ani nepozastavil, jenže tenhle byl 

pečlivý. Knížky si řadil abecedně podle autorů. V koupelně 

měl kompletní sadu čisticích prostředků, dokonce si kupoval 

stejnou značku dezinfekce jako já. A kuchyň se mu celá blýs-

kala. Ayoola tu působila nepatřičně, jako nějaká plesnivina 

v jinak neposkvrněné formě života.

„Dones tři.“

Zadruhé vydrhnou krev.

Vysávala jsem ji ručníkem a ždímala do umyvadla, dokud 

nebyla podlaha suchá. Ayoola postávala opodál a netrpělivě 

přešlapovala na místě. Nevšímala jsem si jí. Zbavit se těla 

trvá mnohem déle než zbavit se duše, zvlášť když nechcete 

zanechat po zločinu žádnou stopu. Jenže oči mi neustále 
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sklouzávaly k mrtvé hroudě opřené o stěnu. Bylo mi jasné, že 

dokud se tělo nepřesune jinam, nevydrhnu to tady pořádně.

Zatřetí z něj udělají mumii.

Podlaha už uschla, a tak jsme na ní roztáhly prostěradla 

a Ayoola ho na ně nakulila. Já se ho nechtěla dotýkat. Vi-

děla jsem pod bílým tričkem jeho sošné tělo. Vypadal jako 

chlap, který by měl pár více méně povrchových ran přežít, 

jenže to Achilles a Caesar taky. Smutná představa, že mu teď 

ta široká ramena a vystouplé břišáky ohlodá smrt, až z něj 

zbydou jenom kosti. Když jsem do koupelny vešla poprvé, 

třikrát jsem mu zkontrolovala pulz, a potom ještě třikrát 

navrch. Působil tak pokojně, jako kdyby spal — hlavu měl 

skloněnou, záda shrbená u zdi, nohy šejdrem.

Ayoola jeho tělo za vydatného funění a supění nahrnula 

na prostěradla. Otřela si pot z čela a rozmázla si po něm krev. 

Poté co tělo z jedné strany přikryla prostěradlem, přiložila 

jsem ruku k dílu a společně jsme ho do všech prostěradel 

důkladně zamotaly. Stály jsme nad ním a prohlížely si ho.

„Co teď?“ zeptala se.

Začtvrté tělo přenesou.

Mohly jsme jít po schodech, ale představila jsem si, jak 

neseme nahrubo zabalené tělo — není pochyb, co to je — 

a někoho potkáme. Zamyslela jsem se, jak by se to případně 

dalo vysvětlit…

„Chceme si vystřelit z brášky. Spí jako dřevo, tak ho neseme 

jinam.“
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„Ne, ne, to není člověk, za koho nás máte? To je figurína.“

„Ne, ma, to je jenom pytel brambor.“

Představila jsem si, jak potenciální svědek třeští oči hrů-

zou a bere nohy na ramena. Ne, schody nepřipadaly v úvahu.

„Musíme výtahem.“

Ayoola otevřela pusu, že se na něco zeptá, ale pak zavrtěla 

hlavou a pusu zase zavřela. Své si už odvedla, zbytek nechá-

vala na mně. Zdvihly jsme ho. Měla jsem zapojit kolena, ne 

záda. Cítila jsem, jak něco křuplo. Pustila jsem svůj konec 

těla, až zadunělo o zem. Sestra obrátila oči v sloup. Opět 

jsem ho popadla za nohy a odnesly jsme ho ke dveřím.

Ayoola vystřelila k výtahu, stiskla tlačítko a hned zase 

pelášila zpátky. Znovu Femiho zvedla za ramena. Vykoukla 

jsem z bytu a ověřila si, že na patře pořád nikdo není. Byla 

jsem v pokušení začít se modlit, prosit, aby se cestou ze dveří 

k výtahu neotevřel žádný byt, ale jsem si poměrně jistá, že 

tohle jsou přesně ty modlitby, které Bůh nevyslyší. A tak 

jsem radši spoléhala na štěstí a rychlost. V tichosti jsme ho 

došoupaly po kamenné podlaze k výtahu. Stouply jsme si 

stranou, když vtom cinkl a rozevřel tlamu. Nahlídla jsem 

dovnitř, jestli je opravdu prázdný, znovu jsme nadzvedly tělo 

a pak ho napěchovaly do kouta, aby nebylo hned na očích.

„Držte mi ten výtah, prosím vás!“ křikl hlas. Koutkem 

oka jsem postřehla, jak Ayoola užuž mačká tlačítko, kte-

rým se zastavují dveře. Pleskla jsem ji po ruce a místo toho 

drtila tlačítko přízemí. Dveře se zasunuly a já ještě zahlídla 
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rozladěný výraz mladé mámy. Měla jsem trochu výčitky — 

v jedné ruce vlekla mimino a v druhé tašky —, ale ne tak 

velké, abych riskovala vězení. A co kloudného vůbec může 

mít v tuhle hodinu za lubem, a ještě k tomu s děckem?

„Co blbneš?“ sykla jsem na Ayoolu, i když jsem věděla, 

že po tom tlačítku sáhla podvědomě; stejně bezděky možná 

předtím vrazila Femimu nůž do těla.

„Sorry,“ zněla lakonická odpověď. Málem jsem ji zasypala 

přívalem nadávek, ale spolkla jsem je. Nevhodná chvíle.

V přízemí jsem Ayoole nakázala, ať drží výtah a hlídá tělo. 

Kdyby se někdo blížil, zavře sestra dveře a vyjede do horní-

ho patra. Kdyby si někdo zkoušel výtah přivolat z jiného 

poschodí, bude sestra blokovat dveře. Sama jsem běžela pro 

auto a přistavila ho k zadnímu vchodu, kam jsme následně 

tělo z výtahu dovlekly. Srdce mi přestalo tlouct jako splašené, 

teprve když jsme zabouchly kufr.

Zapáté dezinfikují.
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MUNDÚR

Vedení nemocnice rozhodlo, že sestrám vymění bílé uni-

formy za světle růžové, jelikož bílé začínaly získávat odstín 

sražené smetany. Já si ale nechávám svoji bílou — vypadá 

pořád jako zbrusu nová.

Tade si toho všimne.

„Jak to děláte?“ zeptá se a dotkne se lemu mého rukávu. 

Mám pocit, jako by se mě dotkl na kůži — tělem mi projede 

hřejivá vlna. Předám mu kartu dalšího pacienta a přemýš-

lím, jak tenhle rozhovor protáhnout, ale pravda je taková, že 

z čistotnosti nikdy žádné sexy téma neuděláte, leda by šlo 

o umývání sportovního bouráku v bikinách.

„Zeptejte se strýčka Googla,“ odpovím.

Zasměje se mému vtípku, koukne do karty a zaskuhrá.

„Už zase ta Rotinuová?“

„Myslím, že ráda vidí ten váš kukuč, pane doktore.“ Zved-

ne ke mně oči a zazubí se. Pokusím se mu úsměv oplatit 

a nedat najevo, že mi z jeho pozornosti vyschlo v puse. Ces-

tou ke dveřím se zhoupnu v bocích, jak to s oblibou dělává 

Ayoola.

„Jste v pořádku?“ zavolá za mnou, když sahám po klice. 

Otočím se k němu.

„Hmmm?“

„Nějak divně jste našlápla.“
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„Jo aha. Natáhla jsem si sval.“ Ostudo, znám tvé jméno. 

Otevřu dveře a rychle vypadnu.

Paní Rotinuová sedí v přijímací hale na jedné z mnoha ko-

žených pohovek. Má ji celou pro sebe, a tak zbytek místa 

obsadí kabelkou a taštičkou na mejkap. Jakmile se přiblížím, 

pacienti vzhlídnou — každý doufá, že přišla řada na něj. Paní 

Rotinuová si pudruje obličej, ale když k ní přistoupím, přestane.

„Už mě pan doktor přijme?“ zeptá se. Kývnu, paní Roti

nuová vstane a zaklapne pudřenku. Pokynu jí, ať jde za mnou, 

ale ona mi položí ruku na rameno a zarazí mě: „Já vím kudy.“

Paní Rotinuová má cukrovku druhého typu. Jinými slo-

vy, kdyby se správně stravovala, trochu zhubla a brala včas 

inzulin, nemusela by k doktorovi chodit tak často. A tady 

ji máme, divže si k Tademu do ordinace nehopká. Já jí ale 

rozumím. Když se na vás Tade zadívá, máte pocit, že v tu 

chvíli neexistuje na světě nic důležitějšího než vy. Neodvrátí 

oči, pohled mu neotupí, a jak štědře rozdává úsměv!

Zamířím tedy k přijímací přepážce a prásknu na ni svoji 

psací podložku, až se Yinka probudí. Naučila se spát s ote-

vřenýma očima. Bunmi se na mě zakaboní, protože zrovna 

po telefonu objednává pacienta.

„Co blbneš, Korede? Jestli nehoří, tak mě nebuď.“

„Tohle je nemocnice, žádný penzion.“

„Krávo,“ zamumlá mi na odchodnou, ale nevšímám si jí. 

Mou pozornost upoutalo něco jiného. Zasupím přes zaťaté 
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zuby a jdu najít Mohammeda. Před hodinou jsem ho po-

slala do třetího patra a samozřejmě se tam pořád ještě ome-

tá — opírá se o mop a flirtuje s Assibi, která tu taky uklízí. 

Assibi má dlouhé naondulované vlasy a podivuhodně plné 

řasy. Jakmile mě na chodbě zahlídne, práskne do bot. Mo-

hammed se ke mně otočí.

„Sestři, zrovna jsem —“

„To je mi fuk. Umyl jste okna na příjmu horkou vodou se 

čtvrtinkou destilovaného octa, jak jsem vás žádala?“

„Ano, ma.“

„Fajn… Ukažte mi ten ocet.“ Přešlápne a s očima zavr-

tanýma do podlahy si láme hlavu, jak se z té lži vykroutit. 

Nepřekvapuje mě, že mýt okna vůbec neumí — cítím jeho 

zatuchlý puch na tři metry. Jenže propustit člověka proto, že 

je nějak cítit, bohužel nejde.

„Dyš já neměl šajna, kde ho schrastit.“

Nasměruju ho do nedalekého krámku. Šourá se ze schodů, 

kbelík nechá uprostřed chodby. Zavolám ho nazpátek, ať si 

po sobě uklidí.

Když se vrátím do přízemí, Yinka už zase vyspává — civí 

do prázdna, podobně jako civěl Femi. Zamrkám, abych tu 

představu zahnala, a obrátím se k Bunmi.

„Už je ta Rotinuová venku?“

„Ne,“ odpoví Bunmi. Povzdechnu si. V čekárně jsou další lidi. 

A u všech doktorů jako by se někdo vykecával. Kdyby bylo po 

mém, každý pacient by měl na vyšetření přesně vymezený čas.
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PACIENT

Pokoj 313 má pacient jménem Muhtar Yautai.

Leží na posteli, nohy mu visí přes okraj. Má pavoučí údy, 

tělo taky docela dlouhé. Už když ho přivezli, byl hubený, ale 

tady zhubl ještě víc. Jestli se brzy nevzbudí, ztratí se před 

očima.

Od stolku v koutě vezmu židli a postavím si ji těsně 

k jeho posteli. Sednu si, obličej zabořím do dlaní. Cítím, jak 

se dostavuje bolest hlavy. Přišla jsem mu vykládat o Ayoole, 

ale zdá se, že nedokážu zaplašit myšlenky na Tadeho.

„Kéž… Kéž by…“

Každých pár vteřin se z přístroje, který mu monitoruje 

srdce, ozve uklidňující pípnutí. Muhtar se nehýbe. V tomhle 

komatózním stavu se nachází už pět měsíců — měl autone-

hodu, řídil jeho bratr. Ten vyvázl s pouhou hyperextenzí krku.

Jednou jsem viděla Muhtarovu ženu, připomínala mi 

Ayoolu. Ne že by vypadala tak nezapomenutelně, spíš stej-

ně jako ona vůbec nevnímala, že i druzí mají svoje potřeby.

„Není to drahé, takhle ho udržovat v kómatu?“ zeptala 

se mě tehdy.

„Chcete snad, abych ho odpojila od přístrojů?“ opáčila 

jsem.

Moje otázka se jí dotkla, a uraženě vystrčila bradu. „Snad 

mám právo vědět, kolik mě to stojí.“
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„Jestli se nepletu, ty peníze jdou z jeho majetku…“

„To sice ano… ale… já… já jenom…“

„Doufejme, že se brzy vzbudí.“

„Ano… doufejme.“

Jenže od tohohle rozhovoru uteklo hodně vody a blížil 

se den, kdy se i jeho dětem začne honit hlavou, že bude pro 

všechny nejlepší odpojit ho od přístrojů.

Do té doby plní úlohu skvělé vrby a starostlivého kama-

ráda.

„Kéž by si mě Tade všiml, Muhtare. Opravdu všiml.“
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