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    Plachý hrdina oslovuje

    idealistickou Ameriku


    PETR PITHART


    


    


    


    Jednou se stalo, že se naše cesty po Americe potkaly. Atak jsem se někdy na samém konci tisíciletí ocitl ve velikánské sportovní hale vMinneapolisu. Václav Havel přijel do USA na první summit rozšířeného NATO aměl při té příležitosti pro severní kus Ameriky inaugurovat našeho nového konzula. Hostitelé změsta vymysleli, že při té příležitosti bude mít přednášku pro místní školní mládež. Oobčanské společnosti, civil society. Připadalo mně to jako hodně špatný nápad. Přednáším otom svým studentům aje to dosti obtížně uchopitelné téma: do haly proudily stovky astovky dětí zmístních colleges, rozjívené, nesnesitelně halasily jedno přes druhé. Litoval jsem Václava, byl jsem si jist, že bude trpět. Ale hala náhle ztichla, Havel svou „robotical English“ mluvil osložitých věcech co nejjednodušeji aty děti, usazené na ploše sportovní haly, poslouchaly, ani nedutaly! Měl zřejmě ipro ně jakési „kouzlo“! Chápu, předcházela ho pověst několikanásobného vězně, který se stal kdesi uprostřed Evropy na hradě vysoko nad městem Prahou něčím jako— králem…


    Ale itak je pro mě dodnes ten zážitek málo srozumitelný. Okouzlila ty— zdálo se mně, že už přerostlé— děti jakási pohádka? Zvězení na trůn… Pohádky měly ty děti už dávno za sebou. Co oněm mohly vědět? Kdo jim to řekl? Jak jim to řekl? Bylo jim sedmnáct osmnáct, byly odvě hlavy vyšší než my dva, Havel ajá. Představoval jsem si tuto situaci unás doma: ne, takové ticho by unás vmístním kině nebylo. Nebyla by ani tak velká hala, ani tolik školáků, ale hlavně by nebylo tolik respektu anelíčeného zájmu vhlavách rozjívených puberťáků knějakému politikovi.


    Myslím na tu záhadu, kterou jsem si pojmenoval „Havel aAmerika“, od chvíle, kdy se začátkem února1990 jako čerstvě zvolený prezident objevil na našich televizních obrazovkách před zaplněným sálem Kongresu Spojených států amerických. Už tehdy bylo jasné, že se děje něco mimořádného. Všichni doma jsme se začali dmout pýchou! Kongresmani vstávali avstávali, tleskali atleskali. Aznovu vstávali. Kdo znich před dvěma měsíci znal jméno Havel? Nějací umělci snad, ale politikové? Kdo znich přesně věděl, kde je Československo?


    Co to bylo, co to je? Dnes se na všechny takové záhady jde snadužívaným adjektivem „charismatický“. Ale někteří zkušení Američané, kteří vtéto knize oHavlovi mluví, říkají (ajá myslím, že popravdě!), že Havel vlastně žádné charisma neměl. Tedy alespoň vtom smyslu, jak se to povětšinou chápe. Byl plachý, až stydlivý, rozpačitý, skromný ajakoby provinilý— inu, jak se chová vězeň… Ale lidé stáli oto být mu nablízku. Jakoby nešikovný, ale přinejmenším vprvních letech se mu skoro všechno dařilo. Nebyl ani skvělý řečník, ale lidé ho nábožně poslouchali, ity děti vMinneappolisu. Mluvil úplně jinak než všichni ostatní. Kdo tedy byl? Nehrdinský hrdina? Ale co to je? Charisma ne, tedy kouzlo? Ještě neuchopitelnější pojem…


    


    ▒


    


    Nebudu čtenáře napínat: nemá před sebou uctivé vzpomínání významných Američanů na Václava Havla, ale stránky plné nových otázek, originálních postřehů, nebanálních myšlenek, osobitého hodnocení vcharakteristikách. Žádné vysvědčení se samými jedničkami, ale texty plné nečekané lidskosti, vřelosti na jedné straně aintelektuálních provokací na straně druhé. Zpovídaní Američané dnes znovu nad Havlem přemýšlejí osobě, osvé politice, často oté zahraniční.


    To všechno se podařilo dát dohromady díky nevšednímu zasvěcení adůvtipu tazatelek atazatelů (ajejich znalostí Havla iAmeriky), díky mimořádně silným osobnostem tázaných aovšemže díky samotnému Václavu Havlovi, který Američany nepřestává vzrušovat, inspirovat.


    Ale především díky tomu— setkání. Setkání Václava Havla sAmerikou. Nad tím budu už vždycky žasnout: proč právě sAmerikou? Takové setkání se Havlovi nemohlo přihodit nikde jinde na světě, za to bych dal krk. Amerika aHavel si zkrátka sedli, jako kdyby si byli souzeni. Aby si rozuměli, aby se inspirovali, aby se měli rádi. Aby se provokovali svou jinakostí: Amerika ohromná, mocná, sebevědomá. Havel jako pomenší človíček zmenší země kdesi ve východní (nebo snad střední?) Evropě, ale odvážně říkající věci, které by jiné nenapadly, na které by si netroufli.


    Kongresmanům řekl tenkrát nečekaně: jestli nám chcete pomoci, pomozte především Rusku… Abychom se jej nemuseli bát, dodávám já. Jaká to byla trefa! Ale už je asi pozdě. Neposlechli ho. Ekonomická transformace vjelcinovském Rusku se odehrála do značné míry podle rad amerických expertů— anebyly to dobré rady. Havel zřejmě myslel skutečnou pomoc, nějaký Marshallův plán, nikoli jen rady. Rusové, kteří zažili jelcinovské desetiletí, jsou alergičtí na slova liberalismus, privatizace, ale idemokracie…


    Američané vtéto knize se Havlem dnes vmyšlenkách zabývají přinejmenším tak jako našinci. Možná důkladněji, provokativněji. Ale pozor: není to tak, že oHavlovi nevědí to co my, mám na mysli jeho slabiny. Jeho neúspěchy. Okterých se tu mluví stále častěji. Ojeho chybách. Vědí to všechno.


    


    ▒


    


    Jak to všechno začalo? Jaký že byl formativní zážitek? Vrátím se včase: Václav Havel se vůbec poprvé ocitl vzápadním světě tak, že se vlétě osmašedesátého dostal do Ameriky. Naše země už byla okupovaná, začínala umrtvující „normalizace“. Havel se tam ještě stihl setkat slegendami československého politického auměleckého exilu (Ferdinandem Peroutkou, Jiřím Voskovcem, Janem Papánkem…). VAmerice viděl hrát své hry vcizí řeči, studentská Amerika se bouřila, hippies nabízeli jiný pohled na svět, jiný způsob života, prostě Amerika byla živá jako už dlouho ne. Svoboda (ale ireprese) ve všech myslitelných podobách, vtěch svobodomyslných ivtěch odpudivých. Na Havla to udělalo velký dojem. Prodloužil si tenkrát pobyt oměsíc apůl.


    Potkal jsem ho brzy po jeho návratu domů. Byl knepoznání. Nejenže měl na prsou mohutnou mosaznou placku mírového hnutí, ale byla vněm náhle nějaká nová síla. Nové, uněj nečekané sebevědomí. Už to nebyl ten „náš světový dramatik“, ale jinak plachý chlapík spedantskými sklony, ale někdo, kdo se, ještě určitě nevědomě, ujímal jakési role. Role vůdce? Čeho?


    Byl to na každý pád jiný Havel. Tenkrát mně amému mladšímu příteli, dnes předsedovi Ústavního soudu, snáznakem výčitky ukládal úkoly: „Tak tohle se už napříště, milí přátelé, nesmí opakovat! Vždyť jsme nebyli vůbec připraveni! Musíte mít, milí mladí právníci, připravené nejdůležitější zákony, ústavu…“ Měli jsme pak na to celých dvacet let… Ale Havel ukládal úkoly už tehdy! Byl to, po návratu zAmeriky, jiný Havel: sebevědomější, političtější, autoritativnější… ikdyž on jako autoritář je absolutní protimluv.


    Sčím se vAmerice setkal? Co vněm probudila? Proč se do ní zamiloval na první pohled? Proč už tehdy bylo vknihách osudu napsáno, že za dvacet let poletí jako prezident na svou první velkou zahraniční cestu do Ameriky (úplně první, kratičká cesta vedla ksousedům, do Mnichova aBerlína)? Měl jsem tehdy letět sním, ale pak mě zvolili předsedou vlády ajá závistivě sledoval všechno to hektické dění na obrazovce televize. Viděl jsem, co viděli všichni: Havel nás, naši republiku, učinil viditelnou aslyšitelnou asám se přes noc stal světovou celebritou vtom nejlepším smyslu slova.


    Co to tedy, apak ještě mnohokrát, bylo, to setkání? Které mimo jiné urychlilo naše přijetí do NATO ocelé roky?


    Havel snad vAmerice zahrál na struny té lepší, idealistické Ameriky: mluvil jakoby omarxistické základně anadstavbě, ve skutečnosti ohmotě aduchu, odobru azlu, amusel tím připomenout miliony prastarých amerických příběhů. Kdy se lidé pevné víry, opustivší Evropu, povznesli ke svobodě, majetku, kontrolované moci vnové zemi akpolitické moudrosti, která vedla pera mocných ústavodárců, apřitom neztratili dobou pověst. Příběhy, které dnes zastiňují mediálně oblíbenější příběhy onásilí, podvodech abezpráví. Kdy dobro nezvítězí, leda za strašnou cenu.


    Havlův příběh byl příběhem počestného mladého muže, který se nevyvleče zpout násilníků, neunikne vnoci zvězení, ale stejně se po dlouhé době, kdy je skoro sám, stane všeobecně uznávaným šerifem. Má vedle sebe moudrou ženu amluví oobyčejných věcech tak, že se lidé rozpomenou na to, co je důležité, arozumějí mu. Bydlí přitom na ranči, který je největší vcelém kraji.


    Hlavně se ale na nikoho nevytahuje, skaždým je ochoten si povídat, klidně atrpělivě se sním přít! Přitom jako hrdina bez bázně ahany vůbec nevypadá, nechová se tak! Vněmých filmech by on byl ten směšný, ubohý, na první pohled „lúzr“! Snad vtomhle je ten vtip, to, co Američany uvádělo vúžas! Azpůsobovalo to, že se do něj zamilovávali. Státníci, myslitelé iobyčejní lidé.


    Havel zahrál Američanům, aniž to věděl achtěl, dlouho neobsazovanou roli: šerif se ke svému úřadu neprostřílí, je statečný jinak. Jak řekl Bill Clinton, byli jen tři takoví na světě: Gándhí, Mandela a— Havel. Ano, tak to bylo! Takoví spíše než přesnou muškou či bohatstvím vítězí odhodláním mlčet, když nelze mluvit. Apak schopností promluvit jinak než ostatní. Spíše předlouhou trpělivostí než schopností vyvléct se zpout, pokorou spíše než nenávistí ke svým věznitelům. Ale sjasným vědomím, co nechce aco chce. Včem jim neuhne nikdy. Pro co je ochoten trpět třeba dlouhé roky, desetiletí— to jsou časy, které se do žádného akčního filmu nevejdou. VAmerice posedlé touhou, aby všechno bylo co možná nejvíc „instantní“, to byl provokativní postoj. Ale právě pro tu trpělivost, pokoru avěrnost myšlence se jim dá potom věřit ajít za nimi.


    VAmerice jsou čas peníze. Havel dokázal čekat apřitom se připravovat tak dlouho, že by se to dnes běžnému Američanovi nikdy nevyplatilo.


    Havlův příběh Američany dostal. Je nakonec také americký, ale jakoby dávný, zapomenutý. Proto mu uvěřili. Aon to pochopil. Avyužil toho tak, že oživil ještě jiný příběh, starý dnes sto let, kdy se Československo rodí vAmerice myšlenkově (Washingtonská deklarace zFiladelfie), materiálně (sbírky na exil alegie českých aslovenských dělníků emigrantů) ipoliticky (vztah Wilsona aMasaryka), azačal stavět zahraniční politiku svého státu na vztahu kzemi zaAtlantikem.


    


    ▒


    


    Dnes vzpomínáme na to, že je to dvacet let, co jsme vstoupili (apředtím byli pozváni!) do NATO. Jestli bylo něco Havlovou osobní zásluhou, tak právě toto: že se to stalo aže se to stalo tak brzy, kdy to vůbec nikdo neplánoval. Ba snad ani nechtěl. Být to později, kdoví. Být to dnes, třeba by se to už nestalo vůbec. Amy bychom zůstali povlávat na tom pověstném mostě, který nikdy nikdo neviděl, jen oněm někteří snili, na mostě mezi Východem aZápadem.


    Vstup do NATO, otom nerozhodly miliony Američanů, ale státníci Ameriky, snimiž se Havel osobně spřátelil— ještě dříve, než se očlenství začalo vůbec mluvit. Ato je další Havlův rys: vydá se svou upřímností druhému, partnerovi, aten mu zpravidla uvěří. Je to někdy riskantní, vím to izvlastní zkušenosti, ale bez toho se politika dělat nedá. Bez navázání osobních vztahů, které ale nepřijdou samy; musíte jim jít naproti amít knim schopnosti, inteligenci atalent: otevřenost, osobní zajímavost, otevřenou tvář, věrohodnost, dobrou pověst. Ti druzí musejí uvěřit, že proti nim sedí někdo, koho zajímají akdo má zároveň zájem oproblémy jejich země, kdo se jen nenaučil pár informací těsně před setkáním. Akdo hlavně začíná zajímat je. Jak jinak lze během několika hodin získat důvěru cizího mocného člověka?


    Tohle uměl Havel snad ze všeho nejlépe. Ti, kteří ho neznali, mu to neuvěřili amnozí ho neměli anemají rádi. Rozčiluje je, že nemohou pochopit jeho oblibu, důvěru vněj, nemají totiž argument proti trojímu věznění. Proti tak silnému osobnímu ručení. Vtom to totiž vězí.


    Václav Havel se nám vtéto knize rozhovorů objeví nejednou vúplně novém nasvícení. Zpovídaní Američané oněm totiž pořád přemýšlejí, vracejí se kněmu, kjeho textům, kjeho hrám, nepřestává je fascinovat. Jistě, doma není nikdo prorokem, ale kniha těchto rozhovorů nemůže unás neprobudit novou vlnu zájmu oHavla. My si přece mimořádně potrpíme na to, co (dobrého!) si onás myslí ten velký svět. Tady to máme černé na bílém: ten největší svět ojednom znás. Oněkom, za kým— kdyby ho 17.listopadu1989 vpolednepotkali na ulici— by se 99,99procent lidí ani neohlédlo. Ačkoli by právě minuli nehrdinského hrdinu, který okouzlí Ameriku aposléze zapojí naši zemi do nejbezpečnější koalice na světě.


    Vdnešním materialistickém světě se zkrátka potkali idealistický Havel sAmerikou, která se vněm rozpomněla na své lepšíjá.

  


  
    Havel Conversations:

    Zachycení Havlova odkazu

    vAmerice


    ROSAMUND JOHNSTON


    


    


    


    Americký historik Timothy Snyder, který se sejménem Václava Havla poprvé setkal jako teenager vposledním desetiletí studené války, řekl: „Moje generace uvažovala ovýchodní Evropě velmi nepřímo: bylo to místo, odkud měly přilétnout rakety, které tam dorazily ze Sovětského svazu… Východní Evropa byla tak trochu abstrakcí atak trochu hrozbou.“ Havlovy texty nabízely ktomuto obrazu východní Evropy alternativu: „[…]bylo to romantické procitnutí do života, který se odehrával na druhé straně.“


    Rozhovory přeložené do češtiny azařazené do této knihy jsou svým způsobem také obrazem „zdruhé strany“. Jsou to příběhy avzpomínky Američanů, kteří znali apodporovali Havla za studené války ipo jejím konci avážili si ho. Vznikly vletech 2016 a2017 vrámci projektu Havel Conversations (Hovory oHavlovi), který organizovala Nadace Knihovny Václava Havla vNew Yorku. Projekt iniciovala ařídila Pavla Niklová. Abyla to ona, kdo domluvil rozhovory sněkterými zHavlových nejprominentnějších amerických obdivovatelů. Vroli poradkyně mě zaskočilo, jak mnoho toho ještě lze říct oHavlovi ajeho odkazu. Celkem tři tazatelé vyzpovídali devět osobností. Přepisy těchto rozhovorů držíte vruce. Vabecedním pořádku jsou to: Madeleine Albright, Lee Bollinger, Bill Clinton, Carl Gershman, Henry Kissinger, William Luers, Timothy Snyder, Suzanne Vega aPaul Wilson. Ktextům připojujeme istarší rozhovor bývalého velvyslance Spojených států vPraze Craiga Stapletona soběma prezidenty Bushovými— otcem asynem— abývalým poradcem pro národní bezpečnost Brentem Scowcroftem ojejich vzpomínkách na Václava Havla.


    Všechny tyto orální historie nabízejí novou perspektivu, jak nahlížet na mezinárodní význam Havlových činů amyšlenek. Zpěvačka apísničkářka Suzanne Vega, která staví sebe iAmeričany do role zainteresovaných diváků, například vzpomíná: „Zdálky jsem oněm [Havlovi] trochu věděla apak, když se stal prezidentem, to bylo úžasné! Všichni ve Spojených státech žasli nad tím, že se umělec mohl stát prezidentem,zvlášť když prošel takovým utrpením. Štěstěna se vjeho případě obrátila tak rychle. Bylo to skutečně ohromující.“


    Havel Conversations však nemapují přímou cestu od někdejšího pohledu „zdálky“ kdnešnímu spojenectví. Rozhovory místo toho zachycují početné vztahy spojující obě strany Atlantiku, které vznikly asílily za studené války. Ukazují také vliv, jejž tehdy měli Češi aSlováci na myšlení obyvatel Severní Ameriky. Madeleine Albright mimo jiné připomíná, že vjejích politických kruzích si „lidé[…] byli existence Charty77 dobře vědomi“. To potvrzuje iHenry Kissinger, který se pohyboval vponěkud odlišném politickém prostředí. Havlův překladatel Paul Wilson pro změnu popisuje komplexní síť textů avědění, která se za normalizace proplétala železnou oponou— anakonec přinesla díla, jako je Moc bezmocných, ido rukou mladých romantických čtenářů, jakým byl například Timothy Snyder.


    Několik respondentů se samozřejmě seznámilo sHavlem až po sametové revoluci vroce 1989. Rozhovory snimi jsou jasným důkazem práce, kterou Havel odvedl při opětovném sbližování Československa apozději České republiky se Spojenými státy. Ředitel organizace National Endowment for Democracy Carl Gershman například vzpomíná na Havlovo působení vprezidentské funkci jako na dobu, kdy vznikala nová transatlantická spojenectví: „My jsme pomáhali vČeskoslovensku aČechoslováci zase pomáhali nám vnašich bitvách.“ Podobně jako další dotazovaní Gershman zdůrazňuje obousměrnou povahu této výměny: spíš než že by šlo oamerického lektora vyučujícího české žáčky demokracii „jsme to vždy vnímali tak, že si pomáháme navzájem“.


    Projekt Havel Conversations usiloval oreflexi historického vlivu, který měl Havel během československé sametové revoluce apozději, když zemi geopoliticky přesměroval na Washington. Naším cílem bylo také pochopit historický význam těchto událostí azamyslet se nad současným odkazem Havlových činů atextů. Snažily jsme do projektu zahrnout hlasy těch, kteří sHavlem vedli debatu olidských právech. Projekt vychází zústřední myšlenky, že zahraniční politika je sama osobě sérií různých rozhovorů. Historikové se vúvahách oní často obracejí karchivům aodtajněným dokumentům. Politika sice často vrcholí na kusu papíru, vrealitě však politická praxe začíná diskusí. Vnašem projektu rekonstruujeme podobu transatlantických sítí, vnichž se politické rozhodování odehrávalo.


    Proč tyto rozhovory zachycené před několika lety „tam“ mají význam tady ateď? Zaprvé ukazují, že debaty oHavlovi ajeho odkazu se vžádném případě neomezují jen na současnou Českou republiku. Zpovídané osobnosti vyjadřují řadu vyhraněných názorů na Havlův úspěch vroli politika, na jeho podporu americkým vojenským intervencím, vztahy se ženami, kvalitu jeho divadelních her akonečně na to, kdy akde našla jeho politická filozofie— všemi shodně vysoce oceňovaná— své nejlepší vyjádření. Tyto pohledy by mohly obohatit také pokračující diskusi oHavlovi vČeské republice. Zadruhé, účastníci projektu jsou zjevně přesvědčeni otom, že Havlovy myšlenky jsou stále důležité. Používají je jako vodítko kpochopení příčin současných pocitů beznaděje z„dysfunkční“ demokracie ve Spojených státech anárůstu populismu (nejen) vamerické politice. Rozhovory svědčí otom, do jaké míry Havlovy myšlenky překračují národní ahistorické hranice. Sami Američané je vtěchto dialozích používají kpochopení současné situace ve své vlastní zemi spíše než kporozumění komunistickému Československu, oněmž Havel psal. Proč tomu tak je? Několik dotazovaných má za to, že Havel je zdrojem protilátek protipocitům bezmoci. Jeho dílo podle všeho dokáže ivtěch nejzapeklitějších politických situacích poskytnout čtenáři návod, jak převzít osobní zodpovědnost aněco udělat. To rezonuje spřesvědčením řady respondentů, bez ohledu na to, zda považují přímé srovnání mezi „posttotalitním“ Československem adnešními Spojenými státy zarelevantní, nebone.


    


    HLAVNÍ TÉMATA


    


    Většinou rozhovorů se prolínají tři podstatná témata. Zaprvé dotazovaní hodnotili Havlovy politické úspěchy aneúspěchy. Zadruhé se osobnosti zamýšlely nad tím, jak univerzální jsou Havlovy politické myšlenky a— téma stím související— jaké můžou být limity jejich praktického použití. To se vztahuje kotázce, zda (ajak) mohou být Havlovy ideje užitečné, pakliže uvažujeme oTrumpových Spojených státech. Anakonec dotazovaní často přemítali osvé osobní zkušenosti sVáclavem Havlem jako spřítelem.


    Zpovídané osobnosti mají odlišný pohled na to, jak úspěšný byl Havel vroli profesionálního politika. Bývalá ministryně zahraničí Madeleine Albright se domnívá, že se česká aamerická perspektiva vtomto ohledu liší: „Mně je skutečně líto, že dnes lidé vČeské republice nevidí, jak úžasný člověk to byl[…]. Mrzí mě, že lidé nechápou, jak zásadní postavou Havel byl ajak jím— když přijel do Spojených států— byli Američané uchváceni.“ Jako jeden zokamžiků, kdy Havel „uchvátil“ americkou veřejnost, Madeleine Albright připomíná Havlův projev koběma komorám amerického ...
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