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Firma, která mě zaměstnává, je mezi třemi nejúspěšnějšími 

podniky v Itálii, pokud jde o zařízení pro bary, cukrárny, 
zmrzlinářství, lahůdkářství, masny, obchody s potravinami či se 
zbožím pro malé nebo střední zásobování. 

 
Moje společnost vlastní patřičné know-how vzhledem k více než 

čtyřiceti letům zkušeností v oboru a rozvíjí se na ploše třiceti dvou 
tisíc metrů čtverečních, z čehož je dvacet jedna tisíc metrů čtverečních 
zcela zaplněných, a tisíc sedm set metrů čtverečních slouží kancelářím 
a prodeji s vystavenými kusy. 

 
Má firma je složena z osazenstva kolem devadesáti kvalifikovaných 

a spolehlivě připravených zaměstnanců s věhlasnou prodejní sítí mezi 
autorizovanými prodejci a maloobchodníky ve všech hlavních větších 
městech v Itálii i v zahraničí. 

 
Produkty z naší společnosti mohou pokrýt veškeré obchodní 

nároky ohledně nábytku, který byl vyroben z materiálu první jakosti 
a za výhodných nákladů, což se stává díky nepřetržitému 
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technologickému zdokonalování, tedy díky chtěné a sledované 
obnově napříč restrukturalizací různých výrobních procesů pro 
zlepšení a zvýraznění konečného výsledku se vším všudy. 

 
Výrobky z našeho podniku neobsahují freony. 
Jsou to halogenderiváty uhlovodíků. Nejsou toxické, ale jedná se 

o skleníkové plyny dvacet tisíckrát účinnější než oxid uhličitý, a 
protože jsou chemicky netečné, zasahují ozónovou vrstvu ve 
stratosféře, kde se v nich obsažený chlór vypouští, následně cyklickou 
reakcí rozkládá ozón a způsobuje zeslabení clony, která chrání 
pozemský život od ultrafialových paprsků. 

 
Výroba freonu a jeho používání (například ve sprejích, ledničkách 

nebo v umělé hmotě šířené jinými společnostmi) byly silně potlačeny 
skrze Vídeňskou úmluvu, která vešla v platnost v r. 1985, a potom 
taky kvůli Montrealské dohodě z r. 1987. 

 
Já tady pracuju od prvních únorových dní roku 2000. Absolvoval 

jsem minulý rok, mám dvacet osm let a už jsem pracoval různě. Přesná 
náplň mojí práce je prodávat nádoby pro ryby. 

V kádích pro ryby z mé společnosti je už jednoduše znát výsledek 
nejnovějších technologických postupů a průmyslový pokrok, což má 
podíl na inovacích ve vzhledu i v součástech, které má firma sleduje 
coby trendy už dlouho s velkým nasazením a vytrvalostí. 
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Nádrže, které prodávám, jsou výhradně a celé vyrobeny 
z nerezové oceli Aisi 316 a odpovídají evropským normám na 
hygienu, bezpečnost, ekologii a praktické využití. Návod k používání 
znám a poslední měsíce jsem se ho naučil nazpaměť. 

 
Nádoby, co prodávám, mají neelektrické součásti na podstavci 

s nejvyšší možnou bezpečností pro užívání, s kontrolkou teploty přes 
snímač tlaku vedoucího do kondenzátoru a s výchozími trubicemi na 
ochlazování spojenými s chladicím zařízením zakončeným 
oddělenou termostatickou pojistkou. 

 
Nakupujícím však mohu dodat pouze samostatnou nádrž nebo 

i spolu s nohami jako podstavcem. Modely se zakřivenými a 
zahřívanými skly, otevíratelnými až dolů, s předním vodotěsným 
dílcem. Případně ještě nerezové držáky na nože nebo odpadní jímky 
vybavené nerezovým filtrem. 

 
Jmenuju se Matteo. 
Narodil jsem se 12. července 1972. 
 
Ze svého života mám čtyři věci, které bych rád řekl. 
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První věc 
Děvčátko, 1982 

 
 

V protějším domě žilo jedno děvčátko. 
Ta holčička se dívala na náš dům odnaproti ze svého, a tak jsme 

v těch dvou domech byli my a ona jako děti. Měla deset let, i já 
s Filippem 10. Já a Filippo jsme se na ni dívali a ona se na nás taky 
dívala. Vždy večer. Večer přicházel příliš pozdě, celé ty dny jsme já a 
Filippo trávili hraním ve velmi rychlém tempu. Chodili jsme taky na 
pláž. S kolem. Hrávali jsme si na to, kdo bude první u kiosku se 
zmrzlinou. 

 
Já i Filippo jsme se s ní chtěli zasnoubit. 
To děvčátko mělo oči, které se na vás dívaly ze všech stran, a 

Filippo tvrdil, že se dívají na něho. Já jsem se ale na tu dívku taky díval 
a viděl jsem, že se dívá na mě, protože si chtěla vybrat právě mě. 
Myslel jsem si, že jsem nějaká postava z amerického filmu. Večer jsem 
měl jako automobil a jezdil jsem tu holčičku vyzvedávat. Chodili jsme 
jako do salónu pít pivo a dívali jsme se navzájem do očí v tom autě. 

Filippo říkal, že měl kočár a bral dívenku, aby s ním bydlela na 
zámku plném drog od Myšáka Mickeyho. 
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Filippo měl komiks s Myšákem Mickeym s úplně prvním 
příběhem, s tím dlouhým o tom, jak byl na zámku, co v něm všude 
byly drogy. Tam se všechno zdálo být plné výmyslů nejrůznějšího 
ražení, ježto se jednalo o druh drogy, který Pete posílal dovnitř zámku 
přes takové trubky, aby zakryl fakt, že on a ještě další dva byli schovaní 
pod zámkem, aby se podělili o lup z jisté krádeže, zatímco každý 
z nich kouřil cigarety všech značek! 

Filippo říkal, že v tom zámku bude jednoho dne bydlet 
s holčičkou on a taky se čtyřmi sty nebo pěti sty milióny, aby mohl 
každou sobotu uskutečnit cestu mimo Evropu. 

 
Já bych se jel s dívenkou podívat do Japonska. 
Filippo by zase jel do Egypta, aby viděl Nil, a kde by se s holčičkou 

na loďce drželi za ruku. 
I já bych ji držel za ruku a koupil bych jí nanuk Calippo. Když 

jsem se poprvé zamiloval, Calippo stálo dvě stě lir. 
Jednou Filippo snědl tři tyhle vodovky jednu za druhou. 
Já jsem ale neměl peníze, tak jsem si koupil jen jednu a ještě jinou 

zmrzlinu. Ta druhá už mi tolik nechutnala, ale vzal jsem si ji, protože 
když měl Filippo tři nanuky, já jsem měl dohromady aspoň dva. 

 
A jednou, když jsem zase peníze měl, jsem si koupil dva pohárky 

Nonno a jeden pohárek Smeralda. Filippo umíral závistí a tentokrát si 
koupil on jen jedno Calippo a ještě jiný nanuk. Věděl jsem, že 
Filippovi ten druhý taky tolik nechutná, ale předstíral, že i ten si užívá 
se stejným potěšením, aby nešlo poznat, že jí méně zmrzliny než já. 
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Jindy jsem měl zase čtyři sta lir a Filippo nic. 
Mohli jsme si tedy vzít dvě Calippa, dohodli jsme se ale, že koupím 

pohárek Smeralda, a Filippo z něho snědl sněhovou pusinku 
s takovým druhem marmelády, která je na dně zmrzliny. 

 
V naší skupině dětí byl nejlepší ze všech v jedení zmrzlin Gianni, 

který kradl peníze ze šuplíku své babičce. V jejím šuplíku totiž byly 
peníze pohozené jen tak volně, Gianni jich proto vždycky vzal plnou 
hrst, babička si toho nevšimla a on mohl koupit zmrzlinu pro všechny. 
Jednou to ale jeho máti zpozorovala a procházela se zrovna po pláži, 
kde měl Gianni v ruce dva kornouty a já s Filippem Calippo. 

Mamka se ho zeptala, kde vzal peníze na nanuky, a věděla taky, že 
Gianni vzal kornouty i Calippa pro mě a pro Filippa. Proto jsem 
promluvil, abych ho zachránil, a řekl jsem, že jsem to všechno zaplatil 
já a že nám na ně dal peníze můj tatínek, abych všechny tohle 
odpoledne pozval na zmrzlinu, jenže Gianni celý zčervenal a já jsem 
koktal. Tudíž na to Filippo řekl, že jsme peníze našli položené a 
zapomenuté na pláži blízko skály se zábradlím. 

 
Na celé pláži byla jen jedna skála, o kterou se bylo možno opírat. 
Všichni se tam chtěli aspoň na chvíli opřít, a jelikož já s Filippem 

jsme byli jen děti, nikdy se nám tam nepodařilo posadit se a pustit se 
do řeči, protože útes byl plný opírajících se dospělých. 

Tak jsme tedy chodili mluvit o ufo ke kiosku. 
A dívali jsme se do nebe a čekali, až přijde večer. 
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Gianniho matka nakonec řekla: ty jsi ty peníze ukradnul babičce, 
za to tě dám teď do pasťáku. Skončíš v pasťáku se všemi zlodějskými 
dětmi, co jsou tam z celého světa zavřené. 

Mně se z toho třásly nohy, Gianni odhodil kornouty na zem a 
křičel: do pasťáku nejdu, abych skončil zavřenej s vrahy. Ale ano, 
půjdeš, řvala zase jeho máma. 

Nakonec jsme všichni vyhodili zmrzliny na zem a rychle jsme 
utíkali pryč. Běželi jsme směrem k silnici, dokud se proti nám 
neobjevil Gianniho otec, který uháněl za námi a říkal: rozbiju ti tlamu, 
ty zloději. 

Poněvadž jsem byl ze všech nejpomalejší, viděl jsem v určitém 
bodě, že první byl Gianni, druhý Filippo a třetí nerozhodně já s otcem 
Gianniho vedle sebe. Přestal jsem teda běžet, páč nemělo smysl, abych 
utíkal, a protože tenhle závod byl pro věc, kterou ukradnul Gianni. 

 
Odtrhl jsem se od skupiny a zmizel blízko k zaparkovaným autům, 

abych se kochal tou podívanou. V jistém okamžiku se dostal Filippo 
do vedení a Gianni vykřikoval: ne, tati, ne, potom ti to vysvětlím. 
Vzhledem k tomu, že Filippo a Gianni byli bratranci, neměl Filippo 
důvod ustat, jelikož Gianniho otec byl jeho strýčkem a udeřil by také 
jeho, ale mě ne. A tak Filippo, Gianni a jeho otec pokračovali v běhu 
po mořském pobřeží. 

 
Zůstal jsem stát opřený o moc hezké auto značky Simca 1 000, 

všude svítilo plno slunce, ztěžka jsem popadal dech a byl jsem šťastný, 
že tentokrát tu nebyli moji rodiče, jinak by mě taky ztloukli. V jistý 
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moment měl Gianniho otec paže silně napnuté jako Mennea1, který se 
snažil dostihnout Gianniho a který už se teď belhal jako někdo, kdo 
zrovna přestává běžet, zatímco Filippo najednou odbočil na nějakou 
pláž a dočista se vytratil. 

 
A já jsem si zatím připadal stejně jako v E. T., když pojednou 

Filippo s Giannim skončili s běháním po normální ulici a místo toho, 
jako by se vznesli do vzduchu, a Gianniho otec se je snažil zachytit 
rukama, přičemž skákal jako pitomec, ale nikomu z nich to nevadilo, 
protože chtěli tam, kam chtěli oni, a odletěli jako na kosmické lodi, 
načež Gianniho otec jen nadával a celý rudý se díval do nebe, jak 
Filippo a Gianni mizeli ke slunci, které sálalo tohle léto až přespříliš. 
Trávil jsem ho u strýce a tety, abych měl prázdniny, dokud mě můj 
otec nevzal zpátky domů, abych začal znovu chodit do školy. 

 
Kapitán Straker by přišel z vesmíru, aby Filippa a Gianniho 

zachránil vesmírnou lodí ve tvaru zubní pasty s příchutí jahod 
s Kačerem Donaldem. 

 
Nakonec by zařadili plnou rychlost a odletěli by na základnu S. H. 

A. D. O., aby mohli jíst nanuky Calippo s kosmicky oblečenýma 
ženskýma s fialovýma a růžovýma parukama dříve než by nastala 

                                              
1 Pietro Paolo Mennea (1952 – 2013) – italský běžecký atlet, olympijský vítěz a 

držitel rekordů, jinak také politik a esejista 
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invaze létajících talířů ohrožující existenci života na Zemi a jeho 
stejně přirozený vývoj.2 

 
Straker by totiž udělal z Gianniho a Filippa šéfy raketové flotily a 

společně by se dívali do tváře Červené smrti3 při poslechu písně 
Hypnotic Reality od Rockets se zpěváky s plešatýma hlavama a taky 
ostříbřenýma včetně jejich rukou! 

 
A Filippo s Giannim se na mě budou z vesmírného prostoru 

koukat, jak mi končí prázdniny o samotě. Potom však Gianniho jeho 
otec v jistý okamžik vytahal za uši a řekl mu: ty zatracený zloději, 
zasloužíš si tohle, a vlepil mu facku doprostřed obličeje tak silnou, až 
se mi zdálo, že jsem ji dostal i já, a i když to od zaparkovaného auta 
Simca 1 000 byla vzdálenost asi 100 metrů, stejně jsem slyšel zvuk 
toho doléhajícího lepance. 

 
Zkrátka čas tehdy běžel nekonečně. 
 
- - - 
 
Když už zbývaly jen tři dny do konce prázdnin, dívali jsme se od 

                                              
2  Myšlen je zde italsko-britský koprodukční film Ufo z r. 1974 
3 Zřejmě odkaz na dílo Maska červené smrti od E. A. Poea (jde tam 

o nevyléčitelný typ pandemie podobně jako v případě Bílé nemoci od K. Čapka) 
nebo příp. na nějakou dějovou linku z výše uvedeného filmu. 
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té doby skoro každý den v sedm večer přes okno na holčičku. 
Byla tak překrásná, že jsem nikdy nic tak hezkého ještě neviděl 

nebo se mi to aspoň zdálo, jak se ostýchavě dívala z pozadí červeného 
závěsu, a byli jsme tam oba, já i Filippo, jenže on byl více nestoudný 
a stál přímo naproti. 

 
Takže v sedm deset Filippo otevřel okno, vyšel přímo na balkón a 

bylo vidět, že děvčátko zůstalo udivené. Ona měla okno vysoko a 
dívala se na nás zase postavená na židli, aby mohla vysledovat, jak jsme 
se dívali na její havraní copánky. 

 
Já jsem mu řekl: ne, nepřeháněj, co to děláš, teď ne, no tak Filippo. 

Tak jsem to pověděl a řval jsem slabým hlasem, aby mě děvče z okna 
od protějšího domu neuslyšelo, a jak naschvál se to všechno semlelo, 
takže Filippo zamával rukou na pozdrav a i já jsem vyšel na balkón, a 
v ten moment děvčátko slezlo ze židle a zůstalo stát po boku té židle. 
Pak bylo vidět jen její hlavu, jak čouhá s pohledem na jinou část 
dvorku, kde my s Filippem na ni pořád čučeli. 

 
Byli jsme tedy na balkóně ve dvou, já a Filippo, a rozčilení, protože 

jsme se Úplně vystavili, a tudíž jsme se prozradili. 
 
Poprvé, když jsem se prozradil, to bylo, když jedna má kamarádka 

ve druhé třídě na základce neměla nikdy čtverečkovaný papír a já jsem 
jí ho pořád půjčoval, dokud jsem jí jednoho dne nedaroval celý sešit. 
Ona si ho vzala, dala si jej do aktovky a řekla, že byla moc ráda, že 
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jsem jí ho dal zrovna já. Já jsem ovšem předstíral, že jsem si hrál 
s pravítkem, a řekl jsem jí, že jsem jí ho daroval proto, že jsem měl 
spoustu bloků s čtverečky, že jsem jich měl plný přímo celý dům a 
nevěděl jsem, co s nimi dělat, ale že to bylo poprvé, co jsem něco 
takového někomu dal, a proto jsem se odhalil jen způlky. Ta holka se 
jmenovala Cristina Maretti a měla moc hezké ruce s fialovým 
prstýnkem. 

 
Mně se zdá, že jsme ten den zůstali od sedmi hodin a deseti minut 

až do osmé v tichosti opření o balkón, abychom se dívali na holčičku, 
zatímco se všechno stávalo jaksi tmavějším a bylo cítit vůni pizzy a 
písku, moře a taky motorek, které projížděly, dokud nenastala taková 
tma, že nebylo už vidět hlavičku děvčátka a nebylo už možné nic 
rozpoznat a já ani Filippo jsme nevěděli, jestli tam vlastně ještě byla 
anebo už ne, a proto jsme odešli jíst pizzu. 

 
Pizzy od moře byly s ančovičkami nebo se šunkou nebo se jednalo 

o typ Margherita a Filippův otec byl moc naštvaný na politiku, jak 
komunisti prohráli a křesťanští demokraté vyhráli, proto odděloval 
kousky okrajů pizzy rukama a já jsem byl spokojený, protože moje 
máti ne, jelikož byla křesťanská demokratka a jedla všechno vidličkou 
tak jako můj otec, kdežto u moře s Filippem a jeho rodiči jsem pizzu 
Margherita musel jíst rukou, i když kupříkladu biftek taky i oni jedli 
jenom vidličkou. 

 
Komunisti jedli vždycky pizzu rukama a nešetřili nadávkami, 
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nechodili v neděli na mši a poslouchali americkou muziku stejně jako 
Filippův otec. Křesťanští demokraté oproti tomu jedli pizzu vidličkou 
a říkali nanejvýš zatracená káčo hloupá nebo proklatě, k čertu nebo 
hergot, kdežto Filippův otec říkal i krávo či svině nebo zkur.. debile 
a moje máti neměla ani jednu desku, protože žádnou hudbu 
neposlouchala - jen tu, která hrála v kostele při mši. Já jsem pomýšlel 
na to, až budu velký, že budu taky komunistou, ale na mše budu 
chodit i přesto, protože farář, pokud bys na mši nepřišel, by tě nakopal 
do zadku, a zatímco jsme jedli, Filippův otec povídal, že Andreottiho4 
ať si sežerou, ať je odkudkoli, a já jsem myslel na tu holčičku, jestli 
ocenila, že Filippo byl tak statečný, že se nechal vidět před oknem, 
nebo si myslela, že Filippo byl až příliš opovážlivý a že nemusel vyjít 
na balkón, aby se na ni mohl dívat, jak udělal ten večer, páč by už taky 
nemusela zítra přijít a víc už se na nás nedívat. 

 
Pak vzal Filippův otec dort Saint-Honoré a dal ho na stůl, přestože 

já jsem ho nedojedl vzhledem k tomu, že jsem chtěl raději kornout 
zmrzliny Atomic, o který jsem si požádal, ale už jej neměli, alespoň 
jak říkala Filippova máma, a proto jsem šel do pokoje s Filippem 
mluvit o D. D. Jacksonové, kosmické to zpěvačce, aniž bychom 
poklidili stůl. 

 
 

                                              
4 Giulio Andreotti (1919 – 2013) – italský politik (křesťanský demokrat), 

spisovatel a žurnalista 
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D. D. Jacksonová byla dívčí variantou kapely Rockets a Rockets 
byli oblíbenou skupinou nás dětí, dychtícími po seriálu Vesmír 1999. 

Ve Vesmíru 1999 byla Maja nejhezčí ženou na světě, která se 
stávala jaguárem, mezitímco Rockets vydávali desky, mezi nimiž byl 
na obalu jedné z nich bůh s vousy uprostřed vesmíru. 

Když měli nějaký koncert, Rockets se spouštěli na pódium 
v takových velkých krychlích a odřezávali je z řetězů laserovými 
paprsky, přitom zpívali písničky o asteroidech a pak zpěvák posílal 
paprsky mezi diváky na rozdíl od D. D. Jackson, která neposílala nic. 

 
V provincii Varese, kde jsem bydlel, byla jedna holčička, která se 

stavěla do okna, aby napodobovala D. D. Jackson, pouštěla nahlas 
gramofon a pohybovala se, jako by byla vesmírná loď, která přilítá do 
galaxie lásky a tančí při tom. 

Ta dívenka byla dcerou trafikanta a četla romány s fotografiemi 
herců, kteří se líbali a hašteřivě se bavili u krbu. 

A to děvčátko mělo panenku Barbie s mačkacími zády, na které 
když jste zatlačili, pozdravila zdvihnutím ruky. 

 
Filippovi se líbily písničky, které slýchával v televizi, a chtěl je 

přezpívávat. Chtěl se taky stát Minem Vergnaghim, zpěvákem, který 
vyhrál festival v Sanremu s jednou písničkou s názvem Milovat. 

Já jsem se zase chtěl stát skupinou Kraftwerk a těmi lidskými 
roboty, kteří mě tak trochu strašili, a Filippo si ze mě dělal srandu a 
říkal, že jsem robot. Totiž v té době byli v  módě roboti všech typů 
a já jsem ještě jednoho měl od té doby, co jsem byl menší, s planetou 
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Saturn v jeho břiše a ta se hýbala osvětlená uvnitř takového okýnka 
s pružinami. 

 
Jiný robot, kterého jsem měl, byl černý, byl na dálkové ovládání 

s galaktickými zvuky a nechal jsi ho kroužit po pokoji, dokud 
nenarazil na stůl a nespadnul. Posílal jsem ho na cestu vždy u své 
babičky, když spala, a ona slyšela zvuk planet, které se otáčely uvnitř 
vesmíru, a byla pak vždycky vyděšená a myslela si, že to byl můj 
dědeček, který se vrátil z jiného světa, aby si z ní udělal legraci. Moje 
babička pak prudce vstala, aby pohledala růženec. Jednou dokonce na 
robota šlápla a rozbila ho. Jasně, že šlo o žert, ale tak jsem o něho přišel. 

 
Filippo říkal, že je třeba dávat si pozor na lidi, když se s nimi 

poznáš, jestli jim náhodou nevyjde z hlavy bílá tekutina, což znamená, 
že to jsou roboti, a před nimi se můžeš bránit jen gigatónickým 
paprskem vypáleným proti nim, protože neexistuje robot, který by 
umřel normálním výstřelem; musíš ho úplně rozložit jako v tom filmu, 
kde je jeden plešatý herec na dalekém západě s názvem Svět robotů. 

V tom světě byly ty bytosti roboti s bílou tekutinou prýštící jim 
z hlavy. 

Pak se zbláznili a všechny vyhubili. 
 
Já jsem ten večer šel spát a přemýšlel jsem, že kdybys byl robot a 

byl bys zamilovaný, dokud by tě nestřelili gigatónickým paprskem do 
hlavy, zůstal bys zaláskovaný navždy, jelikož to byla skutečná láska, 
jakou jsem jako robot cítil k té holčičce, která se dívá. 
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- - - 
 
Láska je, když vidíš nějakou holčičku a přijde na tebe chuť hrát si 

na loutku, abys ji rozesmál, anebo když jsi v kostele a ona se otočí a 
rozbuší se ti srdce, jako bys běhal hodinu a půl, a svatý otec by mohl 
klidně začít u oltáře klít, ale ty si toho vůbec nevšimneš, jak se tolik 
díváš jenom, jestli se děvčátko otočí, jakože jinak je láska dospělých 
mnohem vážnější, protože rozbíjejí talíře a dělají děti. 

 
Láska je, když se ti rozbilo kolo a ty se zastavíš, abys opravil duši a 

očistil ji, abys na ni mohl nalepit červenou záplatu, a zatímco ji 
nafukuješ, přichází k tobě dívenka a najednou už nejsi schopný 
pumpovat, a tak se s ní dáváš do rozhovoru o nějakém televizním 
pořadu, o němž už si vlastně skoro nic nepamatuješ, jenže oči té 
dívenky jsou moc hezké a tobě už se dál nedaří správně odškrabávat 
špínu kolem té díry v pneumatice na tom kole. 

 
Láska je, když ve svátek Sjednocení5 před tebou sedí nějaká 

holčička, která pojídá brambůrky, a ty jsi tam se svým strýcem a němě 
hledíš na tu děvenku, která jí lupínky rukama, ale ona se na tebe 
nedívá, přesto máš chuť ji vzít za ruku a sedět s ní úplně vzadu, kde 

                                              
5 Festa dell´Unità – tento italský „národní“ svátek se slavil z popudu komunistů 

poprvé v r. 1945 a od té doby je významnou každoroční přehlídkou se spoustou 
kulturních akcí v nejrůznějších regionech Itálie. Probíhá vždy ke konci léta. 
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jsou všechny židle pohromadě. 
 
Láska je, když tvůj strýček pracuje jako mechanik a večer skončí 

směnu a vrátí se nahoru ke tvé tetě, která přestane odřezávat hlavu od 
obalovaného úhoře a jde naproti strýčkovi, aby mu dala pusu, pak ho 
objímá a líbá a dále se smějí, protože jak ho teta objímala, zašpinila 
strejdu od ryby, jenže to nevadí, jelikož strýc už smrdí od blatníku, 
takže teď páchne jak po blatníku, tak po úhoři. 

 
Láska je, když k vám přijdou svědci Jehovovi a jsou tři, jeden starý 

s růžovou kravatou, dále jeho manželka a jejich dceruška, která se dívá 
přes celý dům a je zticha, zatímco tvůj tatínek a maminka mluví 
o Jehovovi a probírají konec světa. Ona tam stojí, má bleděmodré 
šatičky a ty bys chtěl uklidit celý barák, vyleštit ho a udělat ho 
mnohem hezčí, aby se líbil smutné holčičce od těch svědků 
Jehovových. 

 
Láska je, když máš tři vaničky Nutelly s oranžovou lžičkou, co 

vypadá jako lopatka, a nesníš ani jednu a dáš je raději stranou, dokud 
v neděli nepřijde dcera od paní Bimbatti, abys jí je daroval všechny tři 
i s těmi špachtlemi. Všechno jí to dáš. 

 
Láska je, když tvůj táta v autě začne zpívat písničku o nábytku 

z reklamy na Busnelli a tvoje máti před tebou kouří cigaretu a zpívá 
taky, než přijedou k benzince, kde přestanou, takže se začnou smát a 
nezdají se už být rodiči, ale dětmi, které po přestávce nemají chuť 
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vrátit se do třídy, ale dál si hrát na schovku, přestože jsou rodiči a kvůli 
lásce mají opravdu chuť chovat se takhle. 

 
Láska je, když natočili film, kde byla jedna přenádherná paní a 

všichni kluci běželi ven, aby se podívali, jestli se svlíká, a kde netrpělivě 
čekali, až se svleče, aniž by si dětí všimla, a mezi nimi byl jeden tlouštík, 
který byl k smíchu a posílal hrstku pusinek za plotem domu, kde byla 
ta krásná paní, co se opalovala natažená blízko řeky. 

 
Láska je, když seš o prázdninách na horách se svou německou 

sestřenicí, které je čtrnáct a je to pohledná blondýnka, s kterou jsi 
vyráběl popelníky z moduritu, a poněvadž neumí italsky, když se jí 
jeden z nich rozbije, řekne „zabila jsem popelník“ a tobě se tomu chce 
smát, ale nemůžeš si z ní utahovat, protože ji máš chuť obejmout a jít 
se s ní procházet po ulici, páč je hezká, neboť je to vlastní německá 
sestřenice s červenýma punčochama a žlutýma vláskama. 

 
Láska je, když zbývají jen dva dny do konce prázdnin, a ty seš 

z toho smutnej jako pořád dokola opakující se píseň, protože pojedeš 
domů, protože znovu začne škola a protože v okně toho domu naproti 
tvému víc už večer neuvidíš to děvčátko a nikdy se tak nedozvíš, jak 
se jmenuje. 

 
- - - 
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Bylo 25. srpna. Všude svítilo slunko, které vstupovalo do 

výkladních skříní a do obchodů. Byla cítit velmi silná vůně smažícího 
se oleje, chutnalo to předobře a míchalo se to s větrem, co s sebou 
začínal přinášet i vůni podzimu. Ta podzimní vůně byla pročpělá 
zeminou, tichem a auty s obsahem válců 1500, která projížděla jedno 
za druhým hlavně k večeru, kdy se už brzy stmívalo. 

V mé hlavě se ta vůně léta s onou podzimní promíchávala ve 
vytrvalém větru společně s tím, jak jsme já a Filippo stáli před oknem 
domu děvčátka, abychom si zkrátili čas předtím, než začnou televizní 
zprávy. 

 
Bylo to jako nevyvážený pocit úzkosti a potom mě popadala hrůza 

z těch červených závěsů, které se nerozhrnovaly. O několik týdnů 
dřív jsem v telce viděl film, co se jmenoval Fantastická cesta, a byli 
v něm lidi, kteří se nechali zmenšit, aby mohli vstoupit do žil 
nemocného a vyléčit vypuštěním rakety do nich jeho mozek. 

 
Ten muž nebyl zdravý, protože střežil v hlavě jisté tajemství. 
Jelikož nebylo možné operovat ho zvenku, rozhodli se zmenšit 

doktory, aby mu je mohli nenápadně vstříknout do ramene. 
 
Ještě než se importovali ti pidilidi do mozku, přiblížili se nejdřív 

k jeho srdci a všechno se tam třepalo, jako by se jednalo o sopku. 
Pak tedy miniaturní lidičky pomocí telefonu zavolali ven 

normálním lidem a řekli doktorovi, který se na ně díval rentgenovou 
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lupou, aby mu způsobil elektrošok a zastavil mu tak na okamžik srdce, 
čímž by zachránil v mozku jeho tajemství. 

 
Dříve než ta dívenka odhrnula závěsy, byly tyhle prázdniny stejné 

jako v tom filmu. Přesilně mi bušilo srdce a měl jsem rovněž jedno 
tajemství v mozku i v srdci. 

A tak jsem si myslel, že bych mohl to srdce zastavit tím, že zadržím 
dech tak jako tenkrát v oratoriu6, když jsme si hráli na to, kdo umí líp 
jezdit na kole. 

Cyklisti najezdí nespočet kilometrů a potřebují dýchat, aby naplnili 
plíce, které dodávají energii krvi a tak podobně. 

Zadržel jsem tedy dech a celý jsem zčervenal. A pak se rozhrnuly 
ty závěsy. 

 
Ta holčička měla tvář jako hlasatelka Maria Giovanna Elmi a 

vypadala tudíž jako víla, jenže s černými copy, a její okno se zdálo být 
jako neskutečný pořad, protože v žádné televizi ani pod ní nikdy 
nejsou žádné dveře se schodištěm, co vedou k hlasatelce. K holčičce 
však ano a každý večer bylo v okně vidět, jak se na nás dívala, a možná 
i ona si myslela, že jsme nějaká legrační telka  z prázdnin roku 1982. 

 
I Filippo byl celý rudý a děvčátko jakbysmet. Bez odvahy vylézt 

znovu na balkón jsme se na ni jen dívali a holčička na nás najednou 

                                              
6 Oratoria v tomto slova smyslu jsou v Itálii mládežnické spolky pro dospívající 

křesťany 
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vycenila tak velký úsměv skoro jako nějakou veledůležitou věc, až 
jsem si nedokázal přesně vysvětlit, jak jím mohla vyplnit mou a 
Filippovu noc tolika rozmluvami o jeho rozměru. 

 
Pro Filippa byl ten úsměv velký jako asteroid. 
Pro mě zase jako spousta nepřátelských kosmických lodí. Pro 

Filippa jako základny, kam ty kosmické lodě přistávají. 
Pro mě jako sto takových základen, kde přistávají vesmírné lodě a 

k tomu ještě vzducholoď. 
Pro Filippa osmnáct tisíc vzducholodí. 
 
A tak jsem řekl Filippovi, že osmnáct tisíc vzducholodí je možná 

méně než sto základen, kde přistávají kosmické lodě, a Filippo mi 
odpověděl, že ten úsměv byl velký jako měsíc, a já mu na to zase řekl, 
že ne, že byl velký jako celý vesmír, jenže on mě zase přetrumfnul, že 
byl ještě větší než celý vesmír, totiž že to byly přinejmenším dva 
vesmíry spojené dohromady, a já mu na to pověděl, že podle mě byl 
ten úsměv jako všechno, co existuje. 

 
A on zase plácl, že byl jako všechno co je a k tomu ještě Bůh. 
Já jsem to uzavřel tím, že byl jako vše, co na světě je, že byl božský 

a že navíc pocházel od živé Pipi Dlouhé punčochy. 
 
- - - 
 
Filippo jí ukázal znamení, aby sešla. 
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