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Autorskd poznamka

Toto je literatdra faktu: vSetky opisované udalosti
aj postavy st skuto¢né. Mend americkych policajtov,
vySetrovatelov a prokuratorov — ¢i prislusnikov mexickej
armady — boli zmenené, vynimkou st ti, ktorych totoznost
uz vysla najavo. Z dovodov ochrany bezpecnosti boli
zmenené aj niekol'ké miesta, znacky vozidiel, priezviska
a prezyvky. Vsetky dialégy zodpovedaja spomienkam

Andrewa Hogana.
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Ziaden lov sa nevyrovnd lovu na ¢loveka, a kto niekedy
dost dlho poloval na ozbrojenych Iudi a pacilo sa mu to,
neskor sa uz o ni¢ iné vel'mi nezaujimal.

Ernest Hemingway, Na modrej vode, 1936






PROLOG:
EL NINO DE LA TUNA

Phoenix, Arizona
30. m&ja 2009

O LEGENDARNOM Chapovi Guzmanovi som sa prvy
raz dopocul kratko po polnoci v ponurom mexickom pod-
niku Mariscos Navolato na Severnej 67. Avenue v Zdpadnom
Phoenixe. Diego Conteras, kolega zo Specialnej protidro-
govej jednotky DEA, mi do ucha huldkal preklad jednej
piesne:

Cuando nacié preguntd la partera
Le dijo como le van a poner?
Por apellido él serd Guzmdn Loera
Y se llamard Joaquin

,Ked sa narodil, pérodna baba sa spytala: ,Ako sa ten
chlapec vold?"” reval na mna Diego hordcim dychom,
z ktorého razila tequila Don Julio, ¢o do seba prave obratil.
,Priezvisko ma Guzman Loera, a pokrstime ho Joaquin...”

S Diegom sme ako partneri pracovali v Specidlnej jed-
notke vo Phoenixe od zaciatku roka 2007 a po dvoch ro-
koch sme boli ako bratia. V ten méjovy vecer som bol jedi-
ny biely chlap v Mariscos Navolato, citil som, ako si ma
postupne premeriavaju vSetky oci, ale kedZe som sedel
plece pri pleci s Diegom, bol som v pohode.



LOV NA EL CHAPA

Kratko po zozndmeni mi Diego ukézal mexickd kultiru
vo Phoenixe. Jeddvali sme v ttulnej kuchynke nejakej
Sefory, ktord zdroven sltuzila ako provizérna restaurdcia,
jedli z plastovych misiek birrie, na ulici sme si od predava-
¢ov z vozika kupovali mangové raspados, a neustale sme
pri tom pocuavali niektoré cédecko s narcocorridos z Diego-
vej zbierky.* Hoci som zjavne nebol z Mexika, Diego mi
povedal, Ze sa zo miia pomaly stdva giiero — modrooky Me-
xi¢an s blond vlasmi a svetlou pokozkou —a Ze uz ¢oskoro
ma nikto nebude mat za gringa.

V podniku huldkala hudba — na juhozdpade USA prave
koncertovala stvorclenna kapela Los Jaguares de Culiacén,
ktord pochddzala priamo z nésilim poznaceného hlavného
mesta Statu Sinaloa. Kapela hrala nortefio, ktoré sa trochu
podobéd na polku a vdaka rytmickému duneniu tuby
a akordednu je svojsky ndkazlivé. Sice som obstojne ovla-
dal $paniel¢inu, Diego ma vsak ucil celkom novy jazyk: ja-
zyk, ktorym sa hovorilo v barrios, re¢ narcos a ,bojovych
z6n” ako Ciudad Judrez, Tijjuana ¢i Culiacdn. Diego my vy-
svetlil, Ze dovodom kontroverznosti narcocorridos nie je ag-
resivna tuba, akordedn ¢i gitara — ide o vasnivé pribehy
a bezohladné gangsterstvo obsiahnuté v textoch.

Tmavovlasa ¢asnicka v obtiahnutych bielych dZinsoch,
v topankach na vysokych podpéatkoch ndm priniesla vedro
s ladom pIné chladeného flaskového piva La Cerveza del
Pacifico. Jedno som si vybral z ladu a pretrel som vlhky
roh kanarikovo Zltej etikety. Pacifico: Pycha Mazatlinu.
V duchu som sa zasmial: sedeli sme sice v srdci zapadného
Phoenixu, ale mal som pocit, akoby sme nejako preklizli

* Narcocorrido: balada v tradi¢cnom mexickom hudobnom style s tex-
tom o hrdinskych ¢inoch obchodnikov s drogami.
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cez hranice a ocitli sa juzne od Sinaloe, o tisictristo kilomet-
rov juznejsie. Podnik bol plny obchodnikov s drogami —
s Diegom sme odhadli, Ze pribliZne tri Stvrtiny osadenstva
st nejako zapletené do kseftov s kokainom, travou, alebo
pervitinom.

Dilerov v strednom veku ste lahko spoznali podla kov-
bojskych klobikov a topanok z krokodilej koze — viaceri
popritom pracovali ako riadni chovatelia dobytka. Potom
tu boli narcojuniori — nova generdcia —, ktori v koseliach La-
coste a médnych dzinsoch pripominali typickych arizon-
skych vysokoskoldkov, s tym rozdielom, Ze vd¢sinou nosili
hodinky, aké by si typicky dvadsiatnik nemohol dovolit.

V okoli tane¢ného parketu som si v§imol viacero chla-
pov, ktori vyzerali, ako keby uz niekoho pripravili o Zivot
—najomné svaly kartelov s ocelovymi o¢ami. A medzi tymi
vSetkymi boli po podniku roztriasené desiatky cestnych,
poctivo pracujicich obéanov — maliari, sekretarky, kuchari,
sestry, zdhradnici —, ktori si jednoducho radi vychutndvali
zivé predstavenie drogovych pesnic¢kdrov zo Sinaloe.

S Diegom som stravil cely deri mysel otupujtcim sledo-
vanim a po desiatich hodinach bez jedla som do seba ne-
dockavo obratil to prvé Pacifico; ked sa mi hrdlom zviezol
do Zzaladka prvy dasok, slastne som si vydychol.

,,Mis hijos son mi alegria también mi tristeza,” zakrical na
mna Diego tak nahlas, Ze mi takmer praskol usny bubie-
nok. ,Moji synovia stt moja radost — ale aj moj smatok.”
Edgar, te voy a extrafiar,” spieval spolu frontmanom mexic-
kej kapely. ,Edgar, bude$ mi chybat.”

Nechapavo som sa pozrel na Diega a pohladom som ho
poziadal o vysvetlenie.

,Na parkovisku v Culiacdne zastrelili jedného z Chapo-
vych chlapcov, Edgara,” spustil Diego. ,,Bol to jeho najobli-
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benejsi syn a nastupca. Po vrazde Edgara isiel Chapo vy-
skocit z koze. Ten pinche cabron nasral poriadne vela Iudi...”

Bolo neuveritelné, ako vedel Diego ovlddnut priestor.
Nie svojou velkostou — nemeral viac ako meter Sestdesiat-
pét —, ale sebaistotou a Sarmom. Vsimol som si, Ze jedna
tane¢nicka s nim flirtuje napriek tomu, Ze sa neprestdva
kratit okolo svojho partnera s kovbojskymi topankami.
Diego nepatril medzi typickych policajtov z protidrogové-
ho v tricku a vytahanych dzinsoch — ¢i bol doma, alebo
pracoval v uliciach, nosieval vyZehlent koselu.

Kedykolvek Diego prehovoril, okamZite si ziskal res-
pekt pritomnych — najma ak hovoril po Spanielsky. Narodil
sa na predmesti Mexico City, ako dieta sa s rodi¢mi pre-
stahoval do Tucsonu a neskdr do Phoenixu, kde sa v roku
2001 stal pochodzkarom policajného zboru v Mese. Podob-
ne ako ja, aj on si v uliciach vyslazil povest agresivneho
policajta. Vysetrovanie drogovych zloc¢inov Diegovi islo
tak dobre, Ze ho v roku 2006 povysili na detektiva. O rok
si ho jeho $éf osobne vybral do 3. protidrogovej zdsahovej
jednotky DEA vo Phoenixe. A tam sme sa zozndmili.

Od chvile, ked sme s Diegom vytvorili tim, bolo zrejmé,
7e nase silné stranky sa navzajom doplfiaji. Diego mal
vrodeny cit pre ulicu. Ustavi¢ne na niekom pracoval: ¢i to
bol doverny informator, zradca alebo aj jeho priatelia.
Casto zongloval zo §tyrmi mobilmi naraz. Najviac mu se-
dela rola agenta v utajeni, ktory sa na seba neboji strhntt
pozornost. Aj ja som mal rdd pracu v uliciach, ale drzal
som sa v ustrani, tak ako v tento veler noc. Sedel som za
stolom, v duchu som si zaznamendval kazda malickost,
skiimal som a vryval si do pamati kazd tvar. Nemal som
zaujem o svetld reflektorov, za mna mala hovorit moja
prédca v utajeni.
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S Diegom sme sa prédve zacali zaujimat o particku na-
rcojuniorov z Phoenixu podozrivych z toho, Ze na juho-
vychode vo velkom distribuujt kokain, pervitin a cajetu —
vysokokoncentrovanti mexickd marihuanu —, ktort im do-
dava kartel zo Sinaloe.

V ten vecer sme sice nemienili tieto ciele kontaktovat,
no Diego bol oblec¢eny presne ako narcojuniori — ¢ierna ko-
Sela od Calvina Kleina mu previsala cez tmavomodré
dzinsy, na zapasti hodinky Movado s ¢iernym cifernikom
a na nohdach ¢ierne koZzené pumy. Ja som vsak vdaka cier-
nej bejzbalke, sivému tri¢ku bez ndpisu a topankam znac-
ky Diesel viac pripominal kalifornského vysokoskoldka.

Moji synovia sii moja radost, ale aj moj smiitok, zopakoval
som si v duchu. Pesni¢ka El nifio de La Tuna od Roberta Ta-
pia patrila medzi aktudlne najpopuldrnejsie narcocorridos
a z jej textu salali silné emdcie. Vnimal som ich v o¢iach
posluchécov, ktori slovo po slove spievali spolu s kapelou.
Zdalo sa mi, ze El Chapo je pre nich akési zmes Robina
Hooda a Al Caponeho.

Obzrel som sa a kyvol som na Diega, ako keby som mu
tplne rozumel, v skuto¢nosti som vSak nemal potuchy, ¢o
mi chce povedat.

Bol som mlady $peciadlny agent z Kansasu, ktory vyras-
tol na surovej strave v podobe Metallicy, Tima McGrawa
a Georgea Straita a ten prvy spolo¢ny vecer s Diegom
v Mariscos Novalto bol pre mnia velkou sktisenostou.

Na piatich televizoroch s plochou obrazovkou vysielali
futbalovy slager mexickej Primera Division: Méria vyhra-
vala 1 : 0 nad Querétaro, ale mne to vela nehovorilo. DZu-
boks bol plny mexickych bandas a rancheras, na stenach vi-
seli plagity s reklamou na Modelo, Tecate, Dos Equis
a Pacifico, domaéce torty, nadchadzajtice nortefiové koncerty
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a rucne pisané ponuky morskych Specialit ako napriklad
almeja Reyna, oblibené jedlo z musli zo Sinaloe.

El Chapo? Prezyvka ,Krpec” Ze ma budit strach? Ako
mozu pologramotného chalana z nejakej diery La Tuna
medzi hreberimi Sierra Madre, ktory rodine pomdhal po-
uliénym predajom pomarancov, dnes oslavovat ako naj-
slavnejSieho narkobaréna vsetkych ¢ias? Naozaj mali prav-
du tie povedacky a narcocorridos, podla ktorych bol Chapo
mocnejsi ako mexicky prezident?

Nech uz bola pravda o Chapovi akdkolvek, upieral som
pohlad na narcojuniorov za stolom pri druhom konci baru.
Jeden mal cerstvy vojensky zostrih, dvaja dalsi mali vrab-
¢ie hniezdo a stvrty mal na hlave Siltovku s logom Arizon-
skej statnej univerzity. Diego aj ja sme vedeli, Ze st s naj-
vacsou pravdepodobnostou ozbrojeni.

Keby sa vybrali do svojich dut, museli by sme ich nasle-
dovat.

Diego na stol polozil dve dvadsatdolarové bankovky,
zmurkol na ¢asnicku a zdvihol sa zo stolicky. Skupinka nar-
cojuniorov sa teraz pomrvila, jeden z nich vstal, napravil
si Siltovku a rozhliadol sa ako basketbalovy rozohravac.

Diego do seba obrétil zvySok piva a naznacil mi, aby som
urobil to isté. Kapela teraz hucala este hlasnejsie a pri naj-
lepsej casti pesnicky sa Diego s celym barom rozosmiali.

Mozno som krpaty, ale odvdzny...

Odsunul som si stolicku, vstal som a tiez som sa uskrnul.

Zvitazil nado mnou hypnoticky rytmus a prichytil som
sa, Ze si pospevujem s rovhakou chutou ako ti drogovi di-
leri v kovbojskych klobtikoch.

Yo soy EI Chapo Guzmidn!”
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UTEK

Guadalajara, Mexiko
24. maja 1993

TICHO DOKONALEHO jarného popoludnia pretala ndh-
la davka z AK-47 a na parkovisku letiska v Guadalajare vy-
volala paniku. Juan Jestis Posadas Ocampo, arcibiskup gua-
dalajarsky, ktory prisiel na letisko privitat papezského
nuncia, na mieste spolujazdca svojho bieleho grand marquis
inkasoval &trnést zasahov. Sestdesiat3estro¢ny kardinal sa
zviezol k sedadlu vodica, z ¢ela mu tiekla krv. Zomrel
okamzite. Automobil previtalo viac ako tridsat projektilov
a medzi dalsimi Siestimi mftvymi bol aj jeho Sofér.

Kto uz sa len mohol podujat na nieco také nehorazne, za
bieleho drna popravit arcibiskupa, ktory patril medzi naj-
obltbenejsich katolickych lidrov v Mexiku? Pravda sa uka-
zala ovela prozaickejsia: podla sprav sa kardindl Posadas
nechtiac zaplietol do vojny medzi kartelmi zo Sinaloe a Ti-
juany, ktoré uz celé mesiace zépasili o lukrativnu , plazu” -
drogovu paSerdcku cestu — do juznej Kalifornie. Posadasa
si pomylili so $éfom sinalojského kartelu, Joaquinom Archi-
valdom Guzmédnom Loerom, zndmym aj pod prezyvkou
,El Chapo”, ktory mal v priblizne rovnakom case a v po-
dobnom bielom sedane dorazit na letiskové parkovisko.

Zatial ¢o divéci po celom svete sledovali zabery pripo-
minajtce vycifianie na divokom zdpade, trady, novinari
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sa poktsali pochopit, ¢o mala td masakra znamenat. ,Nad
miestom lietali vrtulniky a policia zadrZzala zhruba dvad-
sat gulkami previtanych automobilov, v jednom z nich sa
nasli aj granéty a vysokotcinné automatické zbrane,” in-
formovali na titulnej strane Los Angeles Times. Atentat na
kardinala Posadasa za bieleho diia otriasol samotnym jad-
rom mexickej spolo¢nosti; okamzite vystapil prezident
Carlos Salinas de Gortari, vyjadril svoju ststrast a pokusal
sa upokojit nérod.

Z prestrelky na letisku sa vyklul zlomovy bod moder-
nych latinskoamerickych dejin: Mexickd verejnost si prvy
raz naplno uvedomila krvavii povahu miestnych drogo-
vych Kkartelov. Vacsina Mexic¢anov dovtedy nepocula
o tzemcistom kdpovi zo Sinaloe, ktorého prezyvka znela
skor smiesne ako smrtelne.

Po vrazde Posadasa sa ostré skice Chapovej tvére obja-
vili na titulnych strandch novin a ¢asopisov po celej Latin-
skej Amerike. Jeho meno kazdy vecer zaznievalo v televiz-
nom vysielani: hladany pre vrazdu a obchod s drogami.

Ked si Guzman uvedomil, Ze uZ nie je v bezpe¢i ani vo
svojej rodnej oblasti na tpéatiach Sierra Madre, ¢i v sused-
nom $tate Durango, tidajne utiekol do Jalisca, kde vlastnil
ran¢, a napokon do hotela v Mexico City, kde sa stretol
s niekolkymi vyznamnymi predstavitelmi svojho kartelu
a odovzdal im desiatky miliénov americkych doldrov na
zabezpecenie svojej rodiny, kym je na dteku.

V prestrojeni a s pomocou pasu vydaného na meno Jor-
ge Ramos Pérez Chapo vyrazil na juh Mexika a 4. jina pre-
kro¢il hranice s Guatemalou. Ako vieme, mal v plane s mi-
lenkou a niekolkymi telesnymi straZcami sa nendpadne
stiahnut a potom usadit v Salvadore, kde by pockal, kym
lov a patranie ustane. Neskor sa objavili spravy, Zze Chapo
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