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Autorská poznámka

Toto je literatúra faktu: všetky opisované udalosti 

aj postavy sú skutočné. Mená amerických policajtov, 

vyšetrovateľov a prokurátorov – či príslušníkov mexickej

armády – boli zmenené, výnimkou sú tí, ktorých totožnosť

už vyšla najavo. Z dôvodov ochrany bezpečnosti boli 

zmenené aj niekoľké miesta, značky vozidiel, priezviská

a prezývky. Všetky dialógy zodpovedajú spomienkam 

Andrewa Hogana.





Manželke  a synom

A. H.





Žiaden lov sa nevyrovná lovu na človeka, a kto niekedy
dosť dlho poľoval na ozbrojených ľudí a páčilo sa mu to,
neskôr sa už o nič iné veľmi nezaujímal.

Ernest Hemingway, Na modrej vode, 1936





PROLÓG:
EL NIÑO DE LA TUNA

Phoenix, Arizona
30. mája 2009

O LEGENDÁRNOM Chapovi Guzmánovi som sa prvý
raz dopočul krátko po polnoci v ponurom mexickom pod-
niku Mariscos Navolato na Severnej 67. Avenue v Západnom
Phoenixe. Diego Conteras, kolega zo Špeciálnej protidro-
govej jednotky DEA, mi do ucha hulákal preklad jednej
piesne:

Cuando nació preguntó la partera
Le dijo como le van a poner?

Por apellido él será Guzmán Loera
Y se llamará Joaquín

„Keď sa narodil, pôrodná baba sa spýtala: ‚Ako sa ten
chlapec volá?‘“ reval na mňa Diego horúcim dychom,
z ktorého razila tequila Don Julio, čo do seba práve obrátil.
„Priezvisko má Guzmán Loera, a pokrstíme ho Joaquín...“

S Diegom sme ako partneri pracovali v špeciálnej jed-
notke vo Phoenixe od začiatku roka 2007 a po dvoch ro-
koch sme boli ako bratia. V ten májový večer som bol jedi-
ný biely chlap v Mariscos Navolato, cítil som, ako si ma
postupne premeriavajú všetky oči, ale keďže som sedel
plece pri pleci s Diegom, bol som v pohode.
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Krátko po zoznámení mi Diego ukázal mexickú kultúru
vo Phoenixe. Jedávali sme v útulnej kuchynke nejakej
Señory, ktorá zároveň slúžila ako provizórna reštaurácia,
jedli z plastových misiek birrie, na ulici sme si od predava-
čov z vozíka kupovali mangové raspados, a neustále sme
pri tom počúvali niektoré cédečko s narcocorridos z Diego-
vej zbierky.* Hoci som zjavne nebol z Mexika, Diego mi
povedal, že sa zo mňa pomaly stáva güero – modrooký Me-
xičan s blond vlasmi a svetlou pokožkou – a že už čoskoro
ma nikto nebude mať za gringa.

V podniku hulákala hudba – na juhozápade USA práve
koncertovala štvorčlenná kapela Los Jaguares de Culiacán,
ktorá pochádzala priamo z násilím poznačeného hlavného
mesta štátu Sinaloa. Kapela hrala norteño, ktoré sa trochu
podobá na polku a vďaka rytmickému duneniu tuby
a akordeónu je svojsky nákazlivé. Síce som obstojne ovlá-
dal španielčinu, Diego ma však učil celkom nový jazyk: ja-
zyk, ktorým sa hovorilo v barrios, reč narcos a „bojových
zón“ ako Ciudad Juárez, Tijuana či Culiacán. Diego my vy-
svetlil, že dôvodom kontroverznosti narcocorridos nie je ag-
resívna tuba, akordeón či gitara – ide o vášnivé príbehy
a bezohľadné gangsterstvo obsiahnuté v textoch.

Tmavovlasá čašníčka v obtiahnutých bielych džínsoch,
v topánkach na vysokých podpätkoch nám priniesla vedro
s ľadom plné chladeného fľaškového piva La Cerveza del
Pacifico. Jedno som si vybral z ľadu a pretrel som vlhký
roh kánarikovo žltej etikety. Pacifico: Pýcha Mazatlánu.
V duchu som sa zasmial: sedeli sme síce v srdci západného
Phoenixu, ale mal som pocit, akoby sme nejako prekĺzli
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* Narcocorrido: balada v tradičnom mexickom hudobnom štýle s tex-
tom o hrdinských činoch obchodníkov s drogami.



cez hranice a ocitli sa južne od Sinaloe, o tisíctristo kilomet-
rov južnejšie. Podnik bol plný obchodníkov s drogami –
s Diegom sme odhadli, že približne tri štvrtiny osadenstva
sú nejako zapletené do kšeftov s kokaínom, trávou, alebo
pervitínom.

Dílerov v strednom veku ste ľahko spoznali podľa kov-
bojských klobúkov a topánok z krokodílej kože – viacerí
popritom pracovali ako riadni chovatelia dobytka. Potom
tu boli narcojuniori – nová generácia –, ktorí v košeliach La-
coste a módnych džínsoch pripomínali typických arizon-
ských vysokoškolákov, s tým rozdielom, že väčšinou nosili
hodinky, aké by si typický dvadsiatnik nemohol dovoliť.

V okolí tanečného parketu som si všimol viacero chla-
pov, ktorí vyzerali, ako keby už niekoho pripravili o život
– nájomné svaly kartelov s oceľovými očami. A medzi tými
všetkými boli po podniku roztrúsené desiatky čestných,
poctivo pracujúcich občanov – maliari, sekretárky, kuchári,
sestry, záhradníci –, ktorí si jednoducho radi vychutnávali
živé predstavenie drogových pesničkárov zo Sinaloe.

S Diegom som strávil celý deň myseľ otupujúcim sledo-
vaním a po desiatich hodinách bez jedla som do seba ne-
dočkavo obrátil to prvé Pacifico; keď sa mi hrdlom zviezol
do žalúdka prvý dúšok, slastne som si vydýchol.

„Mis hijos son mi alegría también mi tristeza,“ zakričal na
mňa Diego tak nahlas, že mi takmer praskol ušný bubie-
nok. „Moji synovia sú moja radosť – ale aj môj smútok.“
„Edgar, te voy a extrañar,“ spieval spolu frontmanom mexic-
kej kapely. „Edgar, budeš mi chýbať.“

Nechápavo som sa pozrel na Diega a pohľadom som ho
požiadal o vysvetlenie.

„Na parkovisku v Culiacáne zastrelili jedného z Chapo-
vých chlapcov, Edgara,“ spustil Diego. „Bol to jeho najobľú-
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benejší syn a nástupca. Po vražde Edgara išiel Chapo vy-
skočiť z kože. Ten pinche cabrón nasral poriadne veľa ľudí...“

Bolo neuveriteľné, ako vedel Diego ovládnuť priestor.
Nie svojou veľkosťou – nemeral viac ako meter šesťdesiat-
päť –, ale sebaistotou a šarmom. Všimol som si, že jedna
tanečníčka s ním flirtuje napriek tomu, že sa neprestáva
krútiť okolo svojho partnera s kovbojskými topánkami.
Diego nepatril medzi typických policajtov z protidrogové-
ho v tričku a vyťahaných džínsoch – či bol doma, alebo
pracoval v uliciach, nosieval vyžehlenú košeľu.

Kedykoľvek Diego prehovoril, okamžite si získal reš-
pekt prítomných – najmä ak hovoril po španielsky. Narodil
sa na predmestí Mexico City, ako dieťa sa s rodičmi pre-
sťahoval do Tucsonu a neskôr do Phoenixu, kde sa v roku
2001 stal pochôdzkarom policajného zboru v Mese. Podob-
ne ako ja, aj on si v uliciach vyslúžil povesť agresívneho
policajta. Vyšetrovanie drogových zločinov Diegovi išlo
tak dobre, že ho v roku 2006 povýšili na detektíva. O rok
si ho jeho šéf osobne vybral do 3. protidrogovej zásahovej
jednotky DEA vo Phoenixe. A tam sme sa zoznámili.

Od chvíle, keď sme s Diegom vytvorili tím, bolo zrejmé,
že naše silné stránky sa navzájom dopĺňajú. Diego mal
vrodený cit pre ulicu. Ustavične na niekom pracoval: či to
bol dôverný informátor, zradca alebo aj jeho priatelia.
Často žongloval zo štyrmi mobilmi naraz. Najviac mu se-
dela rola agenta v utajení, ktorý sa na seba nebojí strhnúť
pozornosť. Aj ja som mal rád prácu v uliciach, ale držal
som sa v ústraní, tak ako v tento večer noc. Sedel som za
stolom, v duchu som si zaznamenával každú maličkosť,
skúmal som a vrýval si do pamäti každú tvár. Nemal som
záujem o svetlá reflektorov, za mňa mala hovoriť moja
práca v utajení.
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S Diegom sme sa práve začali zaujímať o partičku na-
rcojuniorov z Phoenixu podozrivých z toho, že na juho -
východe vo veľkom distribuujú kokaín, pervitín a cajetu –
vysokokoncentrovanú mexickú marihuanu –, ktorú im do-
dáva kartel zo Sinaloe.

V ten večer sme síce nemienili tieto ciele kontaktovať,
no Diego bol oblečený presne ako narcojuniori – čierna ko-
šeľa od Calvina Kleina mu prevísala cez tmavomodré
džínsy, na zápästí hodinky Movado s čiernym ciferníkom
a na nohách čierne kožené pumy. Ja som však vďaka čier-
nej bejzbalke, sivému tričku bez nápisu a topánkam znač-
ky Diesel viac pripomínal kalifornského vysokoškoláka.

Moji synovia sú moja radosť, ale aj môj smútok, zopakoval
som si v duchu. Pesnička El niño de La Tuna od Roberta Ta-
pia patrila medzi aktuálne najpopulárnejšie narcocorridos
a z jej textu sálali silné emócie. Vnímal som ich v očiach
poslucháčov, ktorí slovo po slove spievali spolu s kapelou.
Zdalo sa mi, že El Chapo je pre nich akási zmes Robina
Hooda a Al Caponeho.

Obzrel som sa a kývol som na Diega, ako keby som mu
úplne rozumel, v skutočnosti som však nemal potuchy, čo
mi chce povedať.

Bol som mladý špeciálny agent z Kansasu, ktorý vyrás-
tol na surovej strave v podobe Metallicy, Tima McGrawa
a Georgea Straita a ten prvý spoločný večer s Diegom
v Mariscos Novalto bol pre mňa veľkou skúsenosťou.

Na piatich televízoroch s plochou obrazovkou vysielali
futbalový šláger mexickej Primera División: Méria vyhrá-
vala 1 : 0 nad Querétaro, ale mne to veľa nehovorilo. Džu-
boks bol plný mexických bandas a rancheras, na stenách vi-
seli plagáty s reklamou na Modelo, Tecate, Dos Equis
a Pacifico, domáce torty, nadchádzajúce norteñové koncerty
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a ručne písané ponuky morských špecialít ako napríklad
almeja Reyna, obľúbené jedlo z mušlí zo Sinaloe.

El Chapo? Prezývka „Krpec“ že má budiť strach? Ako
môžu pologramotného chalana z nejakej diery La Tuna
medzi hrebeňmi Sierra Madre, ktorý rodine pomáhal po-
uličným predajom pomarančov, dnes oslavovať ako naj-
slávnejšieho narkobaróna všetkých čias? Naozaj mali prav-
du tie povedačky a narcocorridos, podľa ktorých bol Chapo
mocnejší ako mexický prezident?

Nech už bola pravda o Chapovi akákoľvek, upieral som
pohľad na narcojuniorov za stolom pri druhom konci baru.
Jeden mal čerstvý vojenský zostrih, dvaja ďalší mali vrab-
čie hniezdo a štvrtý mal na hlave šiltovku s logom Arizon-
skej štátnej univerzity. Diego aj ja sme vedeli, že sú s naj-
väčšou pravdepodobnosťou ozbrojení.

Keby sa vybrali do svojich áut, museli by sme ich nasle-
dovať.

Diego na stôl položil dve dvadsaťdolárové bankovky,
žmurkol na čašníčku a zdvihol sa zo stoličky. Skupinka nar -
cojuniorov sa teraz pomrvila, jeden z nich vstal, napravil
si šiltovku a rozhliadol sa ako basketbalový rozohrávač.

Diego do seba obrátil zvyšok piva a naznačil mi, aby som
urobil to isté. Kapela teraz hučala ešte hlasnejšie a pri naj-
lepšej časti pesničky sa Diego s celým barom rozosmiali.

Možno som krpatý, ale odvážny...

Odsunul som si stoličku, vstal som a tiež som sa uškrnul.
Zvíťazil nado mnou hypnotický rytmus a prichytil som

sa, že si pospevujem s rovnakou chuťou ako tí drogoví dí-
leri v kovbojských klobúkoch.

„Yo soy El Chapo Guzmán!“
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1.  Č A S Ť





ÚTEK

Guadalajara, Mexiko
24. mája 1993

TICHO DOKONALÉHO jarného popoludnia preťala náh -
la dávka z AK-47 a na parkovisku letiska v Guadalajare vy-
volala paniku. Juan Jesús Posadas Ocampo, arcibiskup gua-
dalajarský, ktorý prišiel na letisko privítať pápežského
nuncia, na mieste spolujazdca svojho bieleho grand marquis
inkasoval štrnásť zásahov. Šesťdesiatšesťročný kardinál sa
zviezol k sedadlu vodiča, z čela mu tiekla krv. Zomrel
okamžite. Automobil prevŕtalo viac ako tridsať projektilov
a medzi ďalšími šiestimi mŕtvymi bol aj jeho šofér.

Kto už sa len mohol podujať na niečo také nehorázne, za
bieleho dňa popraviť arcibiskupa, ktorý patril medzi naj-
obľúbenejších katolíckych lídrov v Mexiku? Pravda sa uká-
zala oveľa prozaickejšia: podľa správ sa kardinál Posadas
nechtiac zaplietol do vojny medzi kartelmi zo Sinaloe a Ti-
juany, ktoré už celé mesiace zápasili o lukratívnu „plazu“ –
drogovú pašerácku cestu – do južnej Kalifornie. Posadasa
si pomýlili so šéfom sinalojského kartelu, Joaquínom Archi-
valdom Guzmánom Loerom, známym aj pod prezývkou
„El Chapo“, ktorý mal v približne rovnakom čase a v po-
dobnom bielom sedane doraziť na letiskové parkovisko.

Zatiaľ čo diváci po celom svete sledovali zábery pripo-
mínajúce vyčíňanie na divokom západe, úrady, novinári
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sa pokúšali pochopiť, čo mala tá masakra znamenať. „Nad
miestom lietali vrtuľníky a polícia zadržala zhruba dvad-
sať guľkami prevŕtaných automobilov, v jednom z nich sa
našli aj granáty a vysokoúčinné automatické zbrane,“ in-
formovali na titulnej strane Los Angeles Times. Atentát na
kardinála Posadasa za bieleho dňa otriasol samotným jad -
rom mexickej spoločnosti; okamžite vystúpil prezident
Carlos Salinas de Gortari, vyjadril svoju sústrasť a pokúšal
sa upokojiť národ.

Z prestrelky na letisku sa vykľul zlomový bod moder-
ných latinskoamerických dejín: Mexická verejnosť si prvý
raz naplno uvedomila krvavú povahu miestnych drogo-
vých kartelov. Väčšina Mexičanov dovtedy nepočula
o územčistom kápovi zo Sinaloe, ktorého prezývka znela
skôr smiešne ako smrteľne.

Po vražde Posadasa sa ostré skice Chapovej tváre obja-
vili na titulných stranách novín a časopisov po celej Latin-
skej Amerike. Jeho meno každý večer zaznievalo v televíz-
nom vysielaní: hľadaný pre vraždu a obchod s drogami.

Keď si Guzmán uvedomil, že už nie je v bezpečí ani vo
svojej rodnej oblasti na úpätiach Sierra Madre, či v sused-
nom štáte Durango, údajne utiekol do Jalisca, kde vlastnil
ranč, a napokon do hotela v Mexico City, kde sa stretol
s niekoľkými významnými predstaviteľmi svojho kartelu
a odovzdal im desiatky miliónov amerických dolárov na
zabezpečenie svojej rodiny, kým je na úteku.

V prestrojení a s pomocou pasu vydaného na meno Jor-
ge Ramos Pérez Chapo vyrazil na juh Mexika a 4. júna pre-
kročil hranice s Guatemalou. Ako vieme, mal v pláne s mi-
lenkou a niekoľkými telesnými strážcami sa nenápadne
stiahnuť a potom usadiť v Salvádore, kde by počkal, kým
lov a pátranie ustane. Neskôr sa objavili správy, že Chapo
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