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Tuto knihu, stejně jako všechny, které jsem dosud napsal
nebo které kdy napíši, věnuji své drahé Kristy, jejímu 

nepřekonatelnému elánu a inspirativní odvaze. 
Miloval jsem ji dřív, než jsem se narodil, 

a budu ji milovat ještě dlouho poté, co zemřu.

Pratt 1 - zlom.qxd  7.10.2019  19:16  Stránka 5



Pratt 1 - zlom.qxd  7.10.2019  19:16  Stránka 6



Pratt 1 - zlom.qxd  7.10.2019  19:16  Stránka 7



Pratt 1 - zlom.qxd  7.10.2019  19:16  Stránka 8



12. DUBNA

7:00

První záležitost, se kterou jsem se musel v den svých čtyřicátých
narozenin potýkat, byl Johnny Wayne Neal. Forenzní psychiatr,
kterého jsem najal, aby ho vyšetřil, naznal, že Johnny je narcista,
patologický lhář a sociopat. A to prý nejsou zdaleka jeho nejhorší
vlastnosti. Nazval ho „nenapravitelným monstrem“. Poprosil
jsem ho, aby nic z toho nepsal do zprávy, protože jsem nechtěl,
aby se o tom dozvěděl státní zástupce. Johnny je možná mon-
strum, ale pořád je to můj klient.

Johnny Wayne Neal se domluvil se dvěma svými gangsterský-
mi kamarádíčky, aby kvůli tučné životní pojistce zavraždili jeho
krásnou mladou manželku. A tak, když se asi před rokem jednou
ve středu ve tři ráno probudila, stáli u její postele dva cizí chlapi,
kteří ji brutálně ubodali k smrti. Johnnyho tříletý syn, který té
noci spal se svou mámou v pokoji, schovaný pod postelí poslou-
chal, jak jeho maminka umírá.

Úřadu pro vyšetřování státu Tennessee a policii města Johnson
trvalo necelý týden, než si dali dohromady jedna a jedna a John-
nyho zatkli a obvinili z vraždy prvního stupně a plánování vraždy
prvního stupně. Vzhledem k ohavnosti činu žádá stát Tennessee
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pro Johnnyho trest smrti. Bezcitný soudce mu jako obhájce při-
dělil mě, za což budu odměněn rovnou stovkou dolarů za hodi-
nu, což je zhruba stejně, jako si vydělá druhořadá prostitutka.

Prokurátor nabídl, že od trestu smrti upustí, ovšem pod pod-
mínkou, že se Johnny Wayne přizná k vraždě prvního stupně
a bude souhlasit s doživotním vězením. Když jsem tuto nabídku
Johnnymu před týdnem přednesl, váhavě souhlasil. V devět ráno
nás tedy čekají u soudu, kde byl měl Johnny přiznat vinu. Zasta-
vil jsem se za ním ve vězení, aby si to náhodou ještě nerozmyslel.

Čtvrt hodiny poté, co jsem se usadil v místnosti určené pro
rozhovory vězňů s obhájci, přivedli Johnnyho Waynea v nažehle-
ném oranžovém overalu, bez jediného záhybu. Pouta na zápěstí
i kotnících měl řetězem připevněná ke kovové obruči v pase.

„Chtěl jsem se jenom ujistit, že jste nezměnil názor, než půjde-
me k soudu,“ promluvil jsem na něj, jakmile eskorta v unifor-
mách zmizela za dveřmi a on si neohrabaně sednul na židli. „Jak
se jednou přiznáte, nebude cesty zpět.“

Seděl s pohledem zavrtaným do stolu. Krátké, slámově žluté
vlasy měl dokonale učesané. Se svými necelými sto osmdesáti
centimetry byl menší než já, hubený a bledý. Obličej i paže měl
pokryté drobnými narůžovělými pihami. Když začal ťukat prsty
do stolu, všiml jsem si, že má čerstvě upravené nehty a také voněl
po šamponu.

„Jak je možné, že na místě, jako je tohle, vypadáte pořád jak ze
škatulky?“ zeptal jsem se. „Pokaždé, když vás vidím, mám pocit,
že jste zrovna vyšel ze salónu.“

Protočil oči. Měly bledě zelenou barvu a z určitého úhlu
v nich byly vidět červené tečky. Měl je posazené blízko u sebe
a to levé mu trochu ujíždělo, díky čemuž bylo poněkud proble-
matické zachytit jeho pohled. Člověk nevěděl, na co se má sou-
středit.
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„Že jsem ve vězení, ještě neznamená, že musím žít jako zvíře,“ od-
tušil. „Zvlášť když mám prostředky, abych si zde zajistil určité služby.“

„Myslíte holiče?“
„Ano, například holiče. Jeden ze spoluvězňů za mnou jednou

týdně chodí do cely, upraví mi vousy a umyje a ostříhá mi vlasy.“
„Dělá vám i manikúru?“ sjel jsem pohledem k jeho pěstěným

rukám.
„To zvládám sám.“
„A kdo se vám stará o prádlo? Všichni ostatní mí klienti vypa-

dají, jako by v těch uniformách i spali.“
Neušlo mi, že mu těmi otázkami lezu krkem, a tak jsem v tom

hodlal pokračovat.
„Prádlo mi perou spolu s ostatními. Mám však člověka, který

se stará o to, aby s ním bylo nakládáno s veškerou péčí, a nechce
za to víc než pár věcí z místní kantýny.“

Mluvil slabým, nosovým tenorem, s naprosto precizní dikcí.
Představil jsem si, jak mu do úst strkám lejno, jen abych ho při-
nutil vyslovit jediné slovíčko špatně.

„Proč vás tak zajímá moje osobní hygiena?“ zeptal se náhle.
„Uráží vás to snad?“

„Ani ne,“ odpověděl jsem. „Byl jsem jen zvědavý.“
Pohrdal mnou, to bylo zcela jasně patrné. S každým naším set-

káním to pohrdání rostlo, jako metastázy rakoviny, ale mně to
bylo úplně fuk. Ty pocity byly totiž oboustranné. Mnohokrát mi
lhal. Já i mí vyšetřovatelé jsme se honili po celém východním
Tennessee za falešnými stopami a vybájenými svědky. Navíc si
neustále na něco stěžoval.

„Pokud jsme tedy již dostatečně probrali toto skutečně důležité
téma,“ pokračoval Johnny Wayne povýšeně, „vysvětlete mi laska-
vě ještě jednou tu dohodu, jak to výmluvně nazýváte.“

„Je to tak jednoduché, že by to pochopil i úplný debil.“
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„Chcete snad naznačit, že jsem debil?“
Zhodnotil jsem, že odpovědět mu na jeho otázku po pravdě

by nikam nevedlo, a tak jsem ji raději ignoroval.
„Dohoda zní tak, že se přiznáte k vraždě prvního stupně a při-

jmete doživotí bez možnosti podmínečného propuštění. Vzdáte
se práva na odvolání. Výměnou za to zůstanete na živu. Žádná
jehla pro Johnnyho Waynea. Jak říkám – je to jednoduché.“

Odfrknul si. „To mi tedy nepřijde jako velká výhoda.“
„Záleží na úhlu pohledu.“
„Co tím myslíte?“
„Že záleží na tom, jestli chcete raději strávit zbytek života jako

běžný vězeň, s vyhlídkou na to, že vám ho aspoň jednou za čas
někdo vykouří, nebo si chcete užít příštích patnáct let v izolaci
v cele smrti a pak dostat injekci.“

„Ale já jsem nevinný.“
„Jistěže ano. Nicméně důkazy bohužel hovoří jinak.“
„Všechno jsou to lži. Žádné přímé důkazy nemají.“
„I ty záznamy hovorů z vašeho mobilního telefonu, které se

přesně shodují s tím, co vypověděli Clive a Derek na policii?
Myslím ty hovory, kdy jste je kontroloval po cestě k vám, kde
měli zabít Lauru, i zpět, když bylo po všem?“

Stisknul čelisti. Jestli Johnny Wayne něco opravdu nesnášel,
pak to byla fakta.

„A co ty čtyři samostatné životní pojistky, které jste na Lauru
během posledních osmnácti měsíců uzavřel? Celkem za tři sta
padesát tisíc dolarů, Johnny.“

„Nejsem jediný, kdo se trochu rozšoupl s pojištěním svého ži-
votního partnera.“

„Tak mi vysvětlete, proč Derek s Clivem vypověděli, že jste jim
za zabití Laury slíbil deset procent z peněz, které byste z pojištění
inkasoval?“
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„Jen se snaží zachránit si zadek.“
„Pokud jste je nenajal vy, proč by ji zabíjeli? Vždyť ji ani ne-

znali.“
„Proč? Proč? Proč se mě ptáte na takovéto blbosti? Máte snad

být můj obhájce.“
Hodlal jsem mu připomenout i ty audionahrávky, ale říkal

jsem si, že mu dám na chvilku oraz. Clive s Derekem, ti dva vra-
houni, které si na vraždu své ženy najal, se sesypali v podstatě
hned na začátku výslechu, ke všemu se přiznali a práskli, že za
vším stojí Johnny. Poldové je napíchli na nahrávací zařízení a po-
slali je za Johnnym, který bez okolků žvanil jak o vraždě, tak
o penězích. Když jsem mu tu nahrávku pustil poprvé, získal jeho
obličej zvláštní odstín.

„Poslechněte,“ řekl jsem mu, „úkolem dobrého právníka je
mimo jiné poradit klientovi co možná nejlépe. A můj názor je, že
prokurátor by klidně mohl poslat cvičenou opici a ani ta by nemě-
la nejmenší problém vás z té vraždy usvědčit. Důkazy hovoří jasně
proti vám, vražda byla provedena nebývale krutým způsobem a váš
malý syn byl toho všeho svědkem. Jsem stoprocentně přesvědčený,
že vaše šance na trest smrti jsou mimořádně vysoké.“

„Nikoho jsem nezabil,“ oponoval.
„To možná ne, ale kdyby nebylo vás, byla by ještě naživu, a po-

rota bude mít o viníku jasno.“
„Chápu správně, že mi radíte, abych souhlasil s tím, že strávím

zbytek života ve vězení za zločin, který jsem nespáchal?“
„Máte jen dvě možnosti. Buď přijmete tu nabídku a přiznáte

se, nebo můžete jít před porotu.“
„S právníkem, který je přesvědčený o mé vině?“
„Na mě to neházejte. Já vám jen upřímně říkám, jak si mys-

lím, že to celé dopadne. Měl byste mi za to být vděčný. Rodiče
vaší ženy nevěří v trest smrti, stejně jako já. Myslí si, že kdyby vás
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usvědčili a odsoudili k smrti, vaše krev jim svým způsobem ulpí
na rukou. To oni přesvědčili státního návladního, aby vám tuhle
nabídku učinil.“

„Příšerní pokrytci,“ zabrblal Johnny Wayne.
S chutí bych mu jednu natáhnul. James a Rita Millerovi, ro-

diče jeho nádherné, nevinné a jím zavražděné ženy, byli jedni
z nejmilejších lidí, jaké jsem kdy potkal. Mluvil jsem s nimi
v rámci přípravy na proces a jedna z otázek, kterou jsem jim
položil, byla, jak se tak milá mladá žena jako Laura mohla dát
dohromady s někým, jako byl Johnny Wayne. James Miller mi
vyprávěl, že se ti dva setkali v Jefferson City, kde Laura navště-
vovala Carson-Newmanovu univerzitu. Johnny bydlel ve městě,
studoval dálkově a velmi často se vyskytoval na srazech Sdruže-
ní baptistických studentů. Tam narazil na Lauru a přesvědčil ji,
že je bohabojný křesťan. James s Ritou o něm měli jisté po-
chybnosti, nicméně věřili úsudku své dcery. Johnny se zdál být
inteligentní mladý muž, který jejich dceru miluje. Ani ve snu je
nenapadlo, jaké monstrum se za jeho pečlivě upraveným ze-
vnějškem a milým úsměvem skrývá. Nedlouho po svatbě začal
vztah těch dvou vykazovat jisté trhliny, které se velmi rychle
prohlubovaly, a krátce po třetím výročí Johnny Lauru opustil
kvůli jiné ženě a odstěhoval se do Severní Karolíny. Tu noc, kdy
byla Laura zavražděna, seděl se svou, tehdy již těhotnou přítel-
kyní v baru v Charlotte. 

Podíval jsem se na něj a představil si, jak mu klouby prstů vy-
rážím zuby. Ta představa byla docela uklidňující.

„Tak jak jste se rozhodl?“ zeptal jsem se. „Potřebuju znát od-
pověď, u soudu máme být už za dvě hodiny.“

„Musím si to ještě promyslet.“
„Ne, nemusíte. Berte to jako dárek. Buď jej přijměte, nebo od-

mítněte.“
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Ruka mu vylétla k nosu a znovu začal s tím svým otravným
zlozvykem – stisknul si nosní dírky mezi palcem a ukazováčkem
a zase je pouštěl. Zmáčknout, podržet a pustit. Zmáčknout a po-
držet. Pustit.

Když to celé zopakoval třikrát, prohlásil: „Do hajzlu s tím. Jdu
do toho. Předhoďte mě lvům.“

„Dobré rozhodnutí. První za dlouhou dobu.“
„Skončili jsme?“
„Řekl bych, že ano, Proč, někam spěcháte?“
„Musím se vysrat. To ty boloňské špagety, které tu servírují.“

Jeho hlas, stejně jako obličej, nenesl nejmenší známku emocí.
Ani se nenamáhal zeptat, jak to celé ovlivní jeho syna. Vlastně se
o něm nezmínil ani jednou za těch několik měsíců, co jsme se
potkávali.

Vstal jsem a tlačítkem na stěně jsem přivolal stráž. Johnny
Wayne zůstal sedět, ale já jsem od něj chtěl být co nejdál, a tak
jsem se opřel zády o stěnu a zíral do stropu. Trvalo to asi tři nebo
čtyři minuty, než jsem z chodby uslyšel dusot těžkých bot stráží. 

„Hej, Dillarde,“ ozval se z ničeho nic Wayne.
„Co?“
„Všichni si myslí, kdoví jak nebyla svatá. Ale byla to jen debil-

ní děvka. Jediné, co jsem po ní chtěl, byl rozvod za mých podmí-
nek, nic složitého. Kdyby souhlasila, mohla si to všechno ušetřit.
Může si za to sama.“

„Radím vám, abyste už neříkal ani slovo,“ ucedil jsem a před-
stava jeho vyražených zubů ve mé mysli prudce nabyla na inten-
zitě.

Dveře zařinčely. Dovnitř vpadli strážní a vzali ho mezi sebe. Je-
den z nich, mladík s tlustým krkem a holou hlavou, mě sjel po-
hledem odshora dolů.

„Vy děláte jenom obhájce, že jo?“ zeptal se.
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„Ano.“
„Tak to asi budete mít radost, páč před chvilkou tady byla

ňáká stará babka a nahlásila, že její kočka našla v jezeře kousek
vocaď lidskýho šulína. Podle mě nebude trvat dlouho a najde se
aji tělo.“

„Šulína? Myslíte penis?“
„Pro vás penis, pro mě šulín.“
„A proč mi to říkáte?“
„Sem myslel, že vám to udělá radost. Mrtvola znamená, že bu-

dete mít práci, ne? Ste stejný jak funebráci.“
Mrknul na svého kolegu a oba se tomu vtípku zasmáli. Do-

konce i Johnny Wayne se maličko pousmál. Když odešli, zůstal
jsem stát opřený o zeď, v hlavě mi dozníval jejich smích a Way-
neovo přiznání. Chřestění řetězu jeho pout bylo čím dál slabší,
jak ho odváděli chodbou pryč.

Když jsem pak procházel labyrintem oceli a betonu, začala mi
třeštit hlava a žaludek jsem měl sevřený v pěst. Měl jsem plné
zuby obhajování lidí, jako byl Johnny Wayne Neal, i pošklebků
pitomců, jako byli ti dva strážní. Musel jsem si připomenout, že
zanedlouho pověsím práci obhájce na hřebík. Už zbýval jen ne-
celý rok, než se toho všeho zbavím. Už žádní Johnny Wayneové.
Už žádní pitomci.

Cestou k východu jsem si opakoval, že si to nesmím tak brát.
Nenech se tím otrávit. Dělal jsi jen svou práci. Nutil jsem svou
mysl zaměřit se na něco příjemnějšího. Třeba na své narozeniny.
Na to, jak je oslavím se svou ženou Caroline a našimi dětmi, těmi
nejdůležitějšími a nejúžasnějšími lidmi, jaké ve svém životě mám.
Na čokoládový dort. Na to, co si letos při sfouknutí svíček budu
přát. 

Ten nápad se mi vynořil v mysli ve chvíli, kdy jsem vyšel ze
vchodových dveří do deště, a musel jsem se usmát. Šance, že by
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