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Tuto knihu, stejné jako vsechny, které jsem dosud napsal
nebo které kdy napisi, vénuji své drahé Kristy, jejimu
neprekonatelnému eldnu a inspirativni odvaze.
Miloval jsem ji ditv, nez jsem se narodil,

a budu ji milovat jesté dlouho poté, co zemru.
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12. DUBNA
7:00

Prvni zdlezitost, se kterou jsem se musel v den svych ¢étyficatych
narozenin potykat, byl Johnny Wayne Neal. Forenzni psychiatr,
kterého jsem najal, aby ho vysetfil, naznal, Ze Johnny je narcista,
patologicky lhaf a sociopat. A to pry nejsou zdaleka jeho nejhorsi
vlastnosti. Nazval ho ,nenapravitelnym monstrem®. Poprosil
jsem ho, aby nic z toho nepsal do zpravy, protoze jsem nechtél,
aby se o tom dozvédél stdtni zdstupce. Johnny je moznd mon-
strum, ale pordd je to mdj klient.

Johnny Wayne Neal se domluvil se dvéma svymi gangstersky-
mi kamarddicky, aby kvili tuéné Zivotni pojistce zavrazdili jeho
krasnou mladou manzelku. A tak, kdyz se asi pfed rokem jednou
ve stfedu ve tfi rdno probudila, stdli u jeji postele dva cizi chlapi,
kteff ji brutdlné ubodali k smrti. Johnnyho tfilety syn, ktery té
noci spal se svou mdmou v pokoji, schovany pod posteli poslou-
chal, jak jeho maminka umira.

Utadu pro vySetfovani stitu Tennessee a policii mésta Johnson
trvalo necely tyden, nez si dali dohromady jedna a jedna a John-
nyho zatkli a obvinili z vrazdy prvniho stupné a plidnovéni vrazdy
prvniho stupné. Vzhledem k ohavnosti ¢inu z4d4 stdt Tennessee



pro Johnnyho trest smrti. Bezcitny soudce mu jako obhdjce pfi-
délil mé, za coz budu odménén rovnou stovkou dolart za hodi-
nu, coz je zhruba stejné, jako si vydéld druhoradd prostitutka.

Prokurdtor nabidl, Ze od trestu smrti upusti, ov§em pod pod-
minkou, Ze se Johnny Wayne priznd k vrazd¢é prvniho stupné
a bude souhlasit s dozivotnim vézenim. Kdyz jsem tuto nabidku
Johnnymu pred tydnem prednesl, vihavé souhlasil. V devét rino
nds tedy ¢ekaji u soudu, kde byl mél Johnny pfiznat vinu. Zasta-
vil jsem se za nim ve vézeni, aby si to ndhodou je$té nerozmyslel.

Ctvrt hodiny poté, co jsem se usadil v mistnosti uréené pro
rozhovory vézni s obhdjci, pfivedli Johnnyho Waynea v nazehle-
ném oranzovém overalu, bez jediného zdhybu. Pouta na zdpésti
i kotnicich mél fetézem pfipevnénd ke kovové obrudéi v pase.

,Chtél jsem se jenom ujistit, Ze jste nezménil ndzor, nez pajde-
me k soudu,” promluvil jsem na néj, jakmile eskorta v unifor-
mich zmizela za dvefmi a on si neohrabané sednul na zidli. ,,Jak
se jednou prizndte, nebude cesty zpét.“

Sedél s pohledem zavrtanym do stolu. Krétké, sldimové zluté
vlasy mél dokonale ucesané. Se svymi necelymi sto osmdesati
centimetry byl mensi nez ja, hubeny a bledy. Oblicej i paze mél
pokryté drobnymi nartzovélymi pihami. Kdyz zacal tukat prsty
do stolu, v§iml jsem si, Ze mé Cerstvé upravené nehty a také vonél
po $amponu.

»Jak je mozné, ze na misté, jako je tohle, vypadate pofdd jak ze
skatulky?“ zeptal jsem se. ,Pokazdé, kdyz vis vidim, mdm pocit,
Ze jste zrovna vysel ze salénu.”

Protodil o¢i. Mély bledé zelenou barvu a z urcitého thlu
v nich byly vidét ¢ervené tecky. Mél je posazené blizko u sebe
a to levé mu trochu ujizdélo, diky ¢emuz bylo ponékud proble-
matické zachytit jeho pohled. Clovék nevédél, na co se m4 sou-
stfedit.
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e jsem ve vézeni, jeSté neznamend, ze musim Zit jako zvife, od-
tusil. ,Zvl4st kdyz mdm prostedky, abych si zde zajistil urcité sluzby.“

»Myslite holi¢e?“

»Ano, napiiklad holic¢e. Jeden ze spoluvéziid za mnou jednou
tydné chodi do cely, upravi mi vousy a umyje a ostfihd mi vlasy.”

,Déld vim i manikdru? sjel jsem pohledem k jeho pésténym
rukdm.

, To zvldd4dm sdm.“

»A kdo se vim stard o pridlo? Vsichni ostatni mi klienti vypa-
daji, jako by v téch uniforméch i spali.”

Neuslo mi, Ze mu témi otdzkami lezu krkem, a tak jsem v tom
hodlal pokracovat.

»Pradlo mi perou spolu s ostatnimi. Mdm vsak ¢clovéka, ktery
se stard o to, aby s nim bylo nakldddno s veskerou péci, a nechce
za to vic nez par véci z mistn{ kantyny.“

Mluvil slabym, nosovym tenorem, s naprosto precizni dikci.
Predstavil jsem si, jak mu do st strkdm lejno, jen abych ho pri-
nutil vyslovit jediné slovicko $patné.

»Pro¢ vés tak zajimd moje osobni hygiena?“ zeptal se ndhle.
,Urazi vas to snad?“

»Ani ne,“ odpovédél jsem. , Byl jsem jen zvédavy.®

Pohrdal mnou, to bylo zcela jasné patrné. S kazdym nasim set-
kdnim to pohrddni rostlo, jako metastizy rakoviny, ale mné to
bylo tplné fuk. Ty pocity byly totiz oboustranné. Mnohokrat mi
lhal. J4 i mi vySetfovatelé jsme se honili po celém vychodnim
Tennessee za fale$nymi stopami a vybdjenymi svédky. Navic si
neustale na néco stézoval.

»Pokud jsme tedy jiz dostate¢né probrali toto skute¢né dulezité
téma,” pokracoval Johnny Wayne povysené, ,vysvétlete mi laska-
vé jesté jednou tu dohodu, jak to vymluvné nazyvite.”

»Je to tak jednoduché, Ze by to pochopil i dplny debil.*
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»Chcete snad naznadit, zZe jsem debil?“

Zhodnotil jsem, Ze odpovédét mu na jeho otdzku po pravdé
by nikam nevedlo, a tak jsem ji radéji ignoroval.

,Dohoda zn{ tak, ze se pfiznate k vrazd¢é prvniho stupné a pfi-
jmete dozivoti bez moznosti podmineéného propusténi. Vzdite
se préva na odvolédni. Vyménou za to zfistanete na Zivu. Zidna
jehla pro Johnnyho Waynea. Jak fikim — je to jednoduché.*

Odfrknul si. , To mi tedy neprijde jako velkd vyhoda.®

»Zélezi na dhlu pohledu.®

,Co tim myslite?“

,Ze z4lezi na tom, jestli chcete radéji strévit zbytek Zivota jako
bézny vézen, s vyhlidkou na to, Ze vim ho aspon jednou za ¢as
nékdo vykoufi, nebo si cheete uzit pfistich patnict let v izolaci
v cele smrti a pak dostat injekei.“

»Ale ja jsem nevinny.“

,JistéZe ano. Nicméné diikazy bohuzel hovof{ jinak.“

,»VSechno jsou to I7i. Zddné ptimé dikazy nemaji.*

,1 ty zdznamy hovorl z vaseho mobilniho telefonu, které se
presné shoduji s tim, co vypovédéli Clive a Derek na policii?
Myslim ty hovory, kdy jste je kontroloval po cesté k vim, kde
méli zabit Lauru, i zpét, kdyz bylo po vSem?“

Stisknul ¢elisti. Jestli Johnny Wayne néco opravdu nesnésel,
pak to byla fakta.

»A co ty Ctyfi samostatné Zivotn{ pojistky, které jste na Lauru
béhem poslednich osmnécti mésicti uzaviel? Celkem za tfi sta
padesit tisic dolarti, Johnny.*

»Nejsem jediny, kdo se trochu rozsoupl s pojisténim svého Zi-
votniho partnera.

» Tak mi vysvétlete, pro¢ Derek s Clivem vypovédeli, Ze jste jim
za zabiti Laury slibil deset procent z penéz, které byste z pojisténi
inkasoval?“
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»Jen se snazi zachranit si zadek.“

»Pokud jste je nenajal vy, pro¢ by ji zabijeli? Vzdyt ji ani ne-
znali.“

,Pro¢? Pro¢? Pro¢ se mé ptdte na takovéto blbosti? Mdte snad
byt mdj obhdjce.”

Hodlal jsem mu pripomenout i ty audionahravky, ale rikal
jsem si, Ze mu ddm na chvilku oraz. Clive s Derekem, ti dva vra-
houni, které si na vrazdu své Zeny najal, se sesypali v podstaté
hned na zaddtku vyslechu, ke v§emu se pfiznali a préskli, Ze za
v§im stoji Johnny. Poldové je napichli na nahravaci zafizeni a po-
slali je za Johnnym, ktery bez okolkd Zvanil jak o vrazdé, tak
o penézich. Kdyz jsem mu tu nahravku pustil poprvé, ziskal jeho
oblicej zvldstni odstin.

,Poslechnéte, fekl jsem mu, ,dkolem dobrého pravnika je
mimo jiné poradit klientovi co mozn4 nejlépe. A maj nézor je, ze
prokurétor by klidné mohl poslat cvi¢enou opici a ani ta by nemé-
la nejmensi problém vis z té vrazdy usvéd¢it. Dikazy hovori jasné
proti vim, vrazda byla provedena nebyvale krutym zptsobem a v4s
maly syn byl toho vseho svédkem. Jsem stoprocentné presvédceny,
ze vae $ance na trest smrti jsou mimorddné vysoké.“

»Nikoho jsem nezabil,“ oponoval.

» 1o moznd ne, ale kdyby nebylo vis, byla by jesté nazivu, a po-
rota bude mit o viniku jasno.*

,Chdpu spravné, zZe mi radite, abych souhlasil s tim, Ze strdvim
zbytek Zivota ve vézeni za zlodin, ktery jsem nespdchal?®

»Mite jen dvé moznosti. Bud prijmete tu nabidku a prizndte
se, nebo miuizete jit pred porotu.®

;.

»S pravnikem, ktery je pfesvédéeny o mé viné?“
»,Na mé to nehdzejte. J4 vim jen upfimné fikdm, jak si mys-
lim, Ze to celé dopadne. Mél byste mi za to byt vdéény. Rodice

vasi Zeny nevéfi v trest smrti, stejné jako jd. Mysli si, ze kdyby vis
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usveéddili a odsoudili k smrti, vase krev jim svym zpisobem ulpi
na rukou. To oni presvédéili stdtniho ndvladniho, aby vdm tuhle
nabidku uéinil.*

,Piserni pokrytci,“ zabrblal Johnny Wayne.

S chuti bych mu jednu natdhnul. James a Rita Millerovi, ro-
di¢e jeho nddherné, nevinné a jim zavrazdéné Zeny, byli jedni
z nejmilejsich lidi, jaké jsem kdy potkal. Mluvil jsem s nimi
v rdmci pfipravy na proces a jedna z otdzek, kterou jsem jim
polozil, byla, jak se tak mil4d mlad4 Zena jako Laura mohla dét
dohromady s nékym, jako byl Johnny Wayne. James Miller mi
vypréavél, ze se ti dva setkali v Jefferson City, kde Laura navsté-
vovala Carson-Newmanovu univerzitu. Johnny bydlel ve mésté,
studoval délkové a velmi Casto se vyskytoval na srazech Sdruze-
ni baptistickych studentti. Tam narazil na Lauru a presvéddil ji,
ze je bohabojny kfestan. James s Ritou o ném méli jisté po-
chybnosti, nicméné vérili dsudku své dcery. Johnny se zddl byt
inteligentni mlady muz, ktery jejich dceru miluje. Ani ve snu je
nenapadlo, jaké monstrum se za jeho peclivé upravenym ze-
vnéjskem a milym dsmévem skryvd. Nedlouho po svatbé zacdal
vztah téch dvou vykazovat jisté trhliny, které se velmi rychle
prohlubovaly, a kritce po tfetim vyro¢i Johnny Lauru opustil
kvili jiné Zené a odsté¢hoval se do Severni Karoliny. Tu noc, kdy
byla Laura zavrazdéna, sedé¢l se svou, tehdy jiz téhotnou pritel-
kyni v baru v Charlotte.

Podival jsem se na néj a predstavil si, jak mu klouby prstt vy-
razim zuby. Ta predstava byla docela uklidnujici.

»Tak jak jste se rozhodl?“ zeptal jsem se. ,Potfebuju zndt od-
povéd, u soudu médme byt uz za dvé hodiny.“

»-Musim si to jesté promyslet.”

»Ne, nemusite. Berte to jako ddrek. Bud jej pfijméte, nebo od-
mitnéte.”
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Ruka mu vylétla k nosu a znovu zacal s tim svym otravnym
zlozvykem — stisknul si nosni dirky mezi palcem a ukazovickem
a zase je poustél. Zmdcknout, podrzet a pustit. Zmacknout a po-
drzet. Pustit.

Kdy?z to celé zopakoval trikrét, prohlasil: ,Do hajzlu s tim. Jdu
do toho. Predhodte mé lviim.*

,Dobré rozhodnuti. Prvni za dlouhou dobu.

»okondili jsme?“

JRekl bych, Ze ano, Pro¢, nékam spéchate?”

»-Musim se vysrat. To ty boloriské Spagety, které tu serviruji.*
Jeho hlas, stejné jako oblicej, nenesl nejmensi zndmku emoci.
Ani se nenamdhal zeptat, jak to celé ovlivni jeho syna. Vlastné se
o ném nezminil ani jednou za téch nékolik mésicd, co jsme se
potkavali.

Vstal jsem a tlacitkem na sténé jsem pfivolal strdz. Johnny
Wayne ztstal sedét, ale ja jsem od néj chtél byt co nejdal, a tak
jsem se optel zady o sténu a ziral do stropu. Trvalo to asi tfi nebo
¢tyfi minuty, nez jsem z chodby uslysel dusot tézkych bot strdzi.

»Hej, Dillarde,“ ozval se z ni¢eho nic Wayne.

,Co?

,»VSichni si mysli, kdovi jak nebyla svatd. Ale byla to jen debil-
ni dévka. Jediné, co jsem po ni chtél, byl rozvod za mych podmi-
nek, nic slozitého. Kdyby souhlasila, mohla si to v§echno usetfit.
Mize si za to sama.”

»,Radim vdm, abyste uz nerikal ani slovo, ucedil jsem a pred-
stava jeho vyrazenych zubl ve mé mysli prudce nabyla na inten-
zité.

Dvere zafinéely. Dovnitf vpadli strdzn{ a vzali ho mezi sebe. Je-
den z nich, mladik s tlustym krkem a holou hlavou, mé sjel po-
hledem odshora dold.

»Vy déldte jenom obhdjce, Ze jo?“ zeptal se.
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LAno.“

»Tak to asi budete mit radost, pi¢ pred chvilkou tady byla
11ak4 stard babka a nahlsila, Ze jeji kocka nasla v jezefe kousek
vocad lidskyho Sulina. Podle mé nebude trvat dlouho a najde se
aji télo.”

L, Sulina? Myslite penis?“

»Pro vés penis, pro mé Sulin.*

»A pro¢ mi to fikdte?”

»Sem myslel, Ze vdm to udéld radost. Mrtvola znamen4, Ze bu-
dete mit prici, ne? Ste stejny jak funebrici.”

Mrknul na svého kolegu a oba se tomu vtipku zasméli. Do-
konce i Johnny Wayne se malicko pousmdl. Kdyz odesli, zistal
jsem stdt opfeny o zed, v hlavé mi doznival jejich smich a Way-
neovo prizndni. Chfesténi fetézu jeho pout bylo ¢im ddl slabsi,
jak ho odvadeéli chodbou pry¢.

Kdyz jsem pak prochézel labyrintem oceli a betonu, zacala mi
trestit hlava a zaludek jsem mél sevieny v pést. Mél jsem plné
zuby obhajovéni lidi, jako byl Johnny Wayne Neal, i posklebkd
pitomcti, jako byli ti dva strdzni. Musel jsem si pfipomenout, ze
zanedlouho povésim praci obhdjce na hfebik. Uz zbyval jen ne-
cely rok, nez se toho vSeho zbavim. Uz zidni Johnny Wayneové.
Uz z4dn{ pitomci.

Cestou k vychodu jsem si opakoval, Ze si to nesmim tak brat.
Nenech se tim otrdvit. Délal jsi jen svou prdci. Nutil jsem svou
mysl zamérit se na néco ptijemnéjsiho. Treba na své narozeniny.
Na to, jak je oslavim se svou Zenou Caroline a nasimi détmi, témi
nejdualezitéjsimi a nejizasnéj$imi lidmi, jaké ve svém Zivoté mdm.
Na ¢okolddovy dort. Na to, co si letos pfi sfouknuti svi¢ek budu
prat.

Ten ndpad se mi vynofil v mysli ve chvili, kdy jsem vysel ze
vchodovych dveti do desté, a musel jsem se usmat. Sance, 7e by
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