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Tuto knihu vénuji Pierovi a Cajse Baldiniovym,
kteri mi zprostiedkovali mé neddvné nddherné zdzitky
v Toskdnsku a pro tuto knibu mi otevieli moZnosti
porozuméni mistnim pomériim, tak jak to dokdzi jen
mistni roddci. Jako vidy dékuji svym skvélym agentkdm,
Meg Ruleyové a Christiné Hogrebeové;
celému tymu Jane Rotrosenové; a obzvldst Danielle
a celému tymu z Lake Union, ktery mi poskytl Sanci napsat
knihu, o jaké jsem védycky snila! A konecné, jako vidycky,
Johnovi za jeho ldsku a podporu.






KAPITOLA 1

HUGO

Prosinec 1944

Hugo Langley védél, Ze musi zemfit, a pokousel se brat ten-
to fakt bez emoci. Levé kiidlo bombardéru znacky Blenheim
hotelo a plameny olizovaly i kabinu. Za jeho zddy lezel navi-
gétor a velitel letu Phipps, zhrouceny na svych pfistrojich. Po
skrdni mu zpod helmy stékal praminek krve. A Gunner Black-
burn uz byl po smrti, zastelili ho u zadni véze pfi ttoku prv-
ni vlny messerschmitti. Hugo si nebyl jisty, jestli sim dostal
néjaky zdsah. Adrenalin mu jesté proudil télem tak divoce, Ze
to nedokdzal rozpoznat. Shlédl ke svym kalhotdm postiika-
nym krvi. Nevédeél, zda ta krev patii jemu nebo Phippsovi.

»Ksakru,“ zahudel. Nechtél umfit takhle a tak brzy. Kdy-
si se t&sival, Ze jednoho dne zdédi Langley Hall i rodovy titul
a bude se v okoli té&it z postaveni Slechtice, sira Huga Lang-
leyho. Krétce si vzpomnél na svoji Zenu a syna, ale jejich obrazy
v ném nevyvolaly velké city. Zené bez n¢j bude dobfe. Mize
dal zit v Hall s jeho otcem, dokud si nenajde jiného muze,
coz urdité udéld. Jeho synek, ten zvldstni, tichy chlapecek, je
jesté prili§ maly, nez aby si na otce pamatoval. Budou o ném
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mluvit jako o hrdinovi, a pfitom je ve skutecnosti jen zatra-
ceny blazen, ktery tu Némcim déld snadny ter¢. Na tuhle
bombardovaci misi nikdy neméli vyletét. Vsichni prece védé-
li, Ze blenheimy jsou nemoderni, pomalejsi nezli neptdtelskd
letadla. A ze kdy? poleti ze své zdkladny u Rima na sever, aby
dosahl vytcenych cilt na zelezni¢nich uzlech v Mildné, bude
muset pieletét sto padesdt kilometrti izemi obsazeného Némci.

Snazil se raciondlné vyhodnotit situaci. Jeho blenheim
nedoleti zpdtky na zdkladnu, i kdyby néjak dokdzal, aby se
ta stard kraksna obrdtila, coz se pravdépodobné nepovede,
protoze jeden z motora hofi a jedno kfidlo je nepouzitelné.
Ale rozhodné nehodlal zustat sedét pfipoutany tady v kabiné
jako kufe na grilu a zfitit se v hoticim letadle k zemi. Vyhlé-
dl pfes ¢elni sklo ven a pokusil se rozeznat krajinu dole, ale
nic nevidél. Noc byla smolné ¢ernd. Nad hlavou mél pokryv-
ku mraka, nevidél mésic ani hvézdy a pod sebou nerozezna-
val zddnd svétla. Ale nikde nebylo ani pamdtky po nepritel-
skych letadlech, ledaze by je stile mél v zddech. Domyslel
si, ze ho poklddali za vyfizeného a Ze jim uZ nestdlo za to,
aby se s nim obtéZovali. Z toho, na jakém misté se nacha-
zel, kdyz dostal naposledy zprévu o své pozici, odhadoval,
ze uz musi byt hluboko nad tzemim Toskdnska. Mozn4 ze
dokonce severné od Pisy a na Gzemi stdle ovlidaném Ném-
ci, v kopcovité, divoké prirodni krajiné. Existovala Sance, Ze
pokud by se mu podafil seskok paddkem a hedvabi by pfi-
tom nevzpldlo, mohl by se ukryt a v pofddku se dostat na
pobtezi. V kazdém ptipadé to stdlo za riziko. Snazil se oteviit
sklenény poklop kokpitu. Zdpadka se uvolnila, ale poklop se
ani nepohnul. Na okamzik ho zalila ¢ird hraza — uvizne tu
v pasti a bude se pomalu opékat, nebo se zfiti k zemi v ohni-
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vé kouli, podle toho, co nastane jako prvni. Zatlacil na sklo
v$i silou a kone¢né ucitil, Ze povolilo a odsunulo se dozadu.
Okamzité ho olizly plameny.

,Jen do toho, udélej to,” pobidl sim sebe. Ohlédl se po
Phippsovi. ,Promin, kamardde,” fekl mu, ,ale nemtzu té
vzit s sebou.” Prsty v silnych kozenych rukavicich ho odmi-
taly poslouchat, jen s obtizemi si sundal leteckou helmu s pfi-
pojenym privodem kysliku. Okamzité se mu zacalo dychat
obtiznéji, ale védél, Ze neleti pfilis vysoko, a tak je to moznd
zpusobeno jen panikou. Sdhl po padédku a pokusil si navléct
popruhy. Mél pocit, jako by se zastavil ¢as a vSechny pohy-
by vykondval pomaleji. Kone¢né ucitil, Ze spona popruhu
zaklapla. Snazil se pfili§ nespéchat. Pokusil se zvednout, ale
ucitil, jak mu do levé nohy vystielila bolest. Sakra. Takze
ho trefili. V tom ptipadé nemd velkou Sanci, ze by mohl uti-
kat a skryvat se. Ale pordd je to lepsi nez shofet zaziva nebo
havarovat s letadlem. Kdyz bude mit trochu $tésti, pfistane
na tzemi, které uz neni ovladané Némci. Ti uz ztratili spo-
jenectvi Italt a byli zatlaceni k linii, ubihajici pfes poloostrov
severné od Pisy, které fikali G6tskd. Hugo pred ¢asem v Itdlii
zil, a tak pochyboval o tom, Ze by obycejni Italové kdy byli
velkymi pfivrzenci Némct nebo vilky.

Vyhoupl se ven z kabiny a schoulil se na neposkozeném
kiidle, mimo dosah plamenu. Vsi silou se pridrzoval proti
ndporu vétru. Jesté zavdhal a v mysli mu vytanula predstava,
jak se ho bude snazit sestfelit jeden z messerschmitti, kdyz
se bude sndset paddkem. Naslouchal okolnim zvukim, ale
charaketeristicky rachot neprdtelské stihacky neslysel, jen hlu-
boké vréeni pravého motoru jeho vlastniho letadla — levy uz
selhal. Snazil se rozpomenout na dédvny a velmi krdtky para-
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sutisticky vycvik — jak seskocit z letadla a kolik vtefin odpo-
¢itat, nez zatdhne za $nurku, aby se paddk nezachyrtil o leta-
dlo. V mysli mél ale jen beznadéjny zmatek.

Zhluboka se nadechl a vrhl se z letadla do prdzdna. Po
nékolik vtefin citil, jak se propadd k zemi. Pak zatdhl za $nir-
ku a ucitil ndraz, jak se paddk oteviel. Zddlo se mu, Ze sestup
trvd nekone¢né dlouho. Nékde nad hlavou uslysel hluboké
zadunéni vybuchu, jak se vznala palivovd nddrz jeho letadla.
Zahlédl blenheim, jak spirdlové padd k zemi. Jeho dopad
nevidél, ale slysel jeho ndraz. Pak si zacal uvédomovat tmavé
tvary kopct kolem — zemé se rychle pfiblizovala. Znovu se
zkousel rozpomenout na kratky parasutisticky vycvik. Vze-
ptit se proti ndrazu, nez dopadne? Svinout se do klubicka
a kutdlet se? Zdélo se mu, ze klesa ptili$ rychle. Mozn4 ze se
paddk Gplné neoteviel. Moznd ze ho poskodil ohen. Vzhlédl
a uvidél, jak se mu nad hlavou vzndsi stéZi rozeznatelny béla-
vy kruh. Zd4l se byt neporuseny. Pak se podival dolt a snazil
se rozpoznat, jak vypada terén dole. Jen tak tak rozliSoval,
kde je zemé a kde obrysy kopci, z nichz nékteré ted vystou-
paly na jeho droven. A stromy. Spousty stromd.

Na vychodé¢ oblohy se objevil slaboucky ndznak svitdni,
v némz vyvstaly temné siluety kopct zfetelnéji. Nikde nevi-
dél ani stopy po stiechdch nebo po néjaké osadé. Aspon tohle
bylo ptiznivé. Nebylo pravdépodobné, ze by ho n¢kdo zpo-
zoroval a ihned zajal. Ale zdroven bylo docela mozné, Ze se
zachyti ve vétvich néjakého stromu, kde zastane bezmocné
viset, dokud ho nenajdou. Slysel tlukot vlastniho srdce. Noc
byla tak tichd, az skoro véfil tomu, Ze se ten zvuk ponese
mnoho kilometrti daleko a upozorni na néj kazdého, kdo by
byl takhle ¢asné vzharu.
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Pak, jak se pfiblizoval k zemi, uslysel zvuky: Susténi vétru
v suchém listi, zapraskdni vétve, zastékdni psa v ddlce. Takze
nablizku jsou néjaci lidé. A pokud to jsou rolnici, pak vstdvaji
za Gsvitu. Posledni vtefina klesdni se mu zddla jako celd vé¢-
nost. Citil se zoufale bezbranny, predstavoval si, Ze na zemi
jsou némecti vojici, stoji u svych vozi, mifi na néj puskami
a Cekajf, az se jim snese na dostfel.

Uz rozezndval jednotlivé tvary: po levici mél néjaké skalis-
ko, zvedajici se nad rovnéjsi terén. A stromy — kopec pokryva-
ly holé stromy a pod sebou mél strdn s dal$imi stromy v pra-
videlnych, rovnych faddch. Ale nevidél Zddné prizdné pole
nebo louku. Zidné misto, které by mu zaru¢ovalo hladké
ptistdni. 7o tak moc nevadi, pomyslel si nevesele. Stejné ne-
umél namifit paddk na vyhlédnuté misto dopadu.

Zemé se ted rychle pfiblizovala. Rozezndval fady stromd,
tahnouci se po Gbo¢i kopce vpiedu. Byly to malé, dhled-
né stromky, jesté olisténé a podle véech zndmek péstované.
Néjaky ovocny sad, s odstupy mezi fadami, kam by mohl pfi-
stdt, pokud by se dokdzal sprédvné nasmérovat. Zhluboka se
nadechl studeného vzduchu. Vétve po ném hrébly a vychy-
lily ho z jeho drdhy. Chodidly se dotkl zemé. Nohy se pod
nim podlamovaly, vldcel je za sebou a napul letél, napal ho
to tdhlo dopfedu.

,Odpoj se od padiku, ty idiote!“ napomenul se hlasite.
Snazil se nahmatat sponu postroje, kdyZz vtom narazil oblice-
jem na zmrzlou zemi, a pak se paddk musel o néco zachyrtit.
Hugo zastal klidné lezet a ¢ichal vani hliny, kterd se dotykala
jeho tvére. Pokusil se vstdt a ddt se do pohybu, ale do nohou
mu znovu vystielila tryznivd bolest. Posledni, co uslysel, nez
ztratil védomi, byla ptaéi pisen, vitajici novy den.



KAPITOLA 2

JOANNA

Surrey, Anglie
duben 1973

Muj otec mi vidycky ptipadal stary — stary, zatrpkly, odtazity
a rezignovany, jako ¢lovék, ktery se ddvno vieho v zivoté
vzdal. V mych vzpominkdch mél vidycky sedé vlasy. Obli-
¢ej mél tak hluboce zbrdzdény vraskami, ze to vypadalo, jako
by se neustdle mracil, i kdyz zrovna myslel na néco hezké-
ho, coz rozhodné nebylo ¢asto, a pfi chtzi vzdycky trochu
kulhal. Takze to pro mé nebyl uplny $ok, kdyz jsem dostala
telegram s ozndmenim, ze zemfel. Sokovalo mé ale, 7e mu
bylo pouhych sedesdt ¢tyfi let.

Kdyz jsem mifila po polni cesté k Langley Hall, dusi mi
naplnovaly protikladné pocity. Venkovska krajina prekypo-
vala jarni nddherou. Ndspy kolem cest byly poseté prvosen-
kami. V lesnim podrostu opodal se objevily prvni hyacinty.
Na jirovcich, které lemovaly cestu, vyrdzelo prvni jasné zele-
né listi. Instinktivné jsem vzhlédla vzhiru a myslela jsem na
jejich plody — lesklé tmavohnédé kastany, které dozraji poz-
déji béhem roku. Kdyz jsem byla mald, kluci z vesnice sem



TOSKANSKE DITE 13

ptichdzeli s holemi, aby srazili nejvétsi a nejlepsi kastany,
obalené pichlavymi zelenymi slupkami, a pak jimi provléka-
li provazky a rliznymi metodami je vytvrzovali, aby s nimi
mohli svidét nekonec¢né souboje. Pomdhala jsem jim kastany
sbirat, ale neméla jsem dovoleno tcastnit se jejich her. Otec
neschvaloval, kdyz jsem se stykala s détmi z vesnice, pfestoze
jsme nezili o nic pfepychovéji nez ostatni mistni lidé.

Nad hlavou mi zpival kos a pfipadalo mi, ze v dilce roz-
pozndvdm hlas kukacky. Vybavilo se mi, jak jsme vzdycky
naslouchali pta¢imu zpévu a snazili se zaslechnout prvni jar-
ni kukacku. Jak se zpivd v té pisnicce, ,,pojedeme na luka, az
kukacka zakukd.. .

Kromé ptac¢iho zpévu byl okolni svét témét dokonale tichy.
Uvédomovala jsem si zvuky svych kroku, rozléhajici se mezi
vysokymi zivymi ploty u cesty. Po neustdlém ruchu a lomo-
zu Londyna znamenal pro mé smysly ten ndhly pocit, Ze jsem
jediny ¢lovék v tomto malém vesmiru, skoro $ok. Napadlo mé¢,
ze od mé posledni navstévy doma uz uplynula dost dlouhd
doba. Opravdu je to uz vic nez rok? Nevratila jsem se dokonce
ani na Vdnoce, protoze otec neschvaloval muj vztah s Adri-
anem a dal mi jednozna¢né najevo, Ze tu nebude vitdn. A jd
jsem byla pfili§ tvrdohlavd, nez abych sem pfijela bez ného.
Vlastné to nebylo tak, Ze by otec neschvaloval samotného
Adriana. Kdo by také mohl najit néjakou chybu na velmi
Gspésném absolventovi prév na londynské University Col-
lege, kterého prijali ke studiu na jedné z nejelitnéjsich komor
v Temple Bar a ktery mél nadéjné nasldpnuto ke kariéfe aspés-
ného advokdta? Otec ale odmital to, Ze jsem s Adrianem Zila,
aniz jsme se vzali. Byl jesté ze staré $koly, vychovany k tomu,
aby délal spravné véci ve spravny cas. A bydlet a intimné se
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stykat s osobou opac¢ného pohlavi podle téchto norem sprav-
né nebylo. Oéekdval se naopak brzky snatek a sex mél zastat
nééim, co ¢lovék zakusi poprvé o svatebni noci. Tak se mél
syn Slechtice z Langley Hall chovat a mél tim ddvat ptiklad
mordlky a ¢istého Zivota rolnikiim z okoli. V dobé, kdy se cely
zbytek svéta t€sil z nespoutané svobody slova, oblékdni i vol-
nosti v ldsce, to bylo hrozné kuriézni a anachronické.

»Takovd hloupost,” zahudela jsem polohlasné a nebyla jsem
si jist4, jestli se to md tykat mé nebo otce. Rozhodné se dalo
fict, ze i jd jsem byla svym zpasobem dost hloupd, a kdybych
tehdy poslechla otcovo varovéni, neocitla bych se ve své nyné;jsi
situaci. Byla velkd skoda, Ze otec zemfel dfiv, nez dostal $anci
prohldsit: ,Vzdyt jsem ti to fikal! Jisté by z toho mél radost.

Ptimo pfede mnou s tiepotdnim kiidel vzlétl z travy pdrek
holubti a vydéval pfi tom zvuky pfipominajici préddlo pleskaji-
ci na $nafe. Vytrhl mé z mych myslenek. Uz jsem rozeznédva-
la i dalsi zvuky: traktor pracujici na vzdaleném poli, bzucéeni
véel na jablonovych kvétech na druhé strané cesty a rytmické
klapdni sekacky na trdvu. Byly to zvuky mého détstvi, bez-
peéné a konejsivé. Jak se to zdélo ddvno!

Na duben vlddlo neobvykle teplé a slunné pocasi, a tak
jsem litovala, ze jsem si oblékla svij jediny dobry zimni pldst.
Jiny ¢erny kus odévu jsem totiz nevlastnila a poklddala jsem
za vhodné a nezbytné objevit se ve svém rodisti ve smutku.
Otfela jsem si z ela kapicku potu. Méla jsem si radsi vzit od
nddrazi taxik. Za starych ¢asti se mi tfi kilometry pési cha-
ze nezddly vubec pfilis. AZ do jedendcti let jsem se vracela
z vesnické skoly domur pésky, a to byly skoro dva kilometry
chiize. Vzpominala jsem i na to, jak jsem se vracela domu
z univerzity a chodivala jsem tu vzdédlenost s tézkym kufrem
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v ruce. Uvédomila jsem si, Ze jsem zfejmé pofdd jesté hod-
né oslabend. A nebylo divu, protoze mé pustili z nemocni-
ce teprve neddvno. Rekli mi, e m4 zlimand Zebra potiebuji
Cas, aby se zahojila. Jak dlouho to bude trvat mému srdci, to
uz mi nepovédeli.

Lesik u cesty vysttidala vysokd cihlovd zed, obklopujici
sidlo rodu Langley, a j4 jsem nechténé zrychlila, pohdné-
nd vzpominkami na své ndvraty domi. Kdyz jsem se vracela
domii z vesnické skoly, vzdycky jsem na poslednich metrech
zacala utikat. Vtrhla jsem do kuchyné a maminka ke mné
vzhlédla od spordku, kde vzdycky ptipravovala néco k jidlu.
Obklopila mé tepld viiné peceni. Na sobé méla velkou bilou
z4stéru, oblicej ji z<Cervenal a byla celd poprasend moukou.
Rozevfela ndru¢ a viele mé objala.

,Jaké to bylo ve skole?* zeptala se. ,,Bylas hodnd a poslou-
chala jsi pani ucitelku?“

,J4 jsem vzdycky hodnd. A vidycky déldm, co mi fek-
nou,* odpovédéla jsem a pridala néjaké své malé vitézstvi.
»A hédej, co se mi povedlo? Byla jsem jedind, kdo si dnes
poradil s dlouhym piikladem z déleni.

1o je tedy uspéch.“ Dala mi pusu na temeno hlavy, a pak
jsme vzhlédly k otci, ktery pravé vstoupil.

»Dnes byla jedind ze tfidy, kdo vypocital dkol z aritmeti-
ky,“ pochlubila se matka.

»No pfirozené,” odpovédél. ,Vzdyt to jsou vesnické déti.”
A prosel ddl do obyvéku, kde se usadil s novinami. Mamin-
ka se na mé podivala a vyménily jsme si ismév na znameni,
Ze si rozumime.

Vzpominka na maminku mi vehnala do odi slzy. Po v§ech
téch letech mi pordd chybéla. Kéz by jesté byla nazivu, vsech-
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no by mohlo byt tak jiné. Védéla by, co délat a fikat. Zname-
nala by pro mé tito¢isté. Rychle jsem si otfela slzy. Nehodlala
jsem dopustit, aby nékdo vidél, jak placu.

Zatimco mi hlavou bézely vzpominky, zed nihle skonci-
la a jd jsem se ocitla pfed masivni branou z tepaného Zzele-
za, vedouci k Langley Hall. Na druhé strané brdny vedla
az k domu mezi peclivé udrzovanymi kvétinovymi zdho-
ny uhrabani pifjezdové cesta. Cervené cihly tudorské fasi-
dy zéfily v odpolednim slunci. Slune¢ni paprsky se blystivé
odrézely od oken sloZenych z malych tabulek skla, zalitych
v olovu. Pfedek domu byl vystavén v isté tudorském stylu,
sidlo vénoval siru Edwardovi Langleymu kral Jindfich VIIL
za to, ze mu pomdhal rusit a rabovat kldstery. Ve skute¢nosti
i v tomto misté sidlil kldster, dokud ho muj predek nezlikvi-
doval, nevyhnal mnichy a nepostavil si na jeho misté pékny
novy dim. Asi jsem si z toho méla odvodit, ze nds prondsle-
duje prokleti, které nds rod nakonec dostihne.

Dum byl vétsi, nez se zdal pfi pohledu zepfedu. Dalsi
Langleyové ptistavéli dvé elegantni georgidnska kiidla a pfi-
dali i ukdzku viktoridnské monstréznosti v podobé rohové
véze a velkého skleniku vzadu. Zustala jsem tiSe stdt a upirala
jsem pohled na rodinné sidlo, jako bych byla turistka. Pfi-
tom jsem svirala brénu, jako bych dtim vidéla poprvé v Zivoté
a obdivovala jeho krdsu. Domov mych predki. Domov rodu
Langleyt po celych ¢tyfi sta let. A uvédomovala jsem si tu
ironii, Ze ja osobn¢ jsem v tom domé nikdy nebydlela — jen
v malém, tmavém a chatrném domku vrétného.

Nipis na zdi vedle briany hldsal ,Div¢i Skola Langley
Hall“ Misto abych zkusila branu otevfit, ptesla jsem kolem
ni k malym dvitkam ve zdi a vesla jsem dovnitf tak, jak
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jsem to déldvala vzdycky. Zabo¢ila jsem nahoru dzkou cestic-
kou k domku a zkusila jsem vchodové dvete. Byly zaméené.
Nevim, koho jsem tam uvnitf mohla ¢ekat. Mgj otec zil poté,
co jsem odesla na univerzitu, sdim. Kdyz mi matka v mych
jedendcti letech zemfela, bydleli jsme tam jen sami dva.

Stéla jsem venku pfede dvefmi a v§imla jsem si opryskdva-
jictho ndtéru, $pinavych oken, malického ¢tvercového trév-
niku, ktery nutné potfeboval posekat, a zanedbanych kvé-
tinovych zdhont, kde vyrdzelo jen pdr stateénych narcist.
Pocitila jsem vlnu litosti. Méla jsem spolknout svoji hloupou
hrdost a pfijet sem za tatinkem na ndvstévu. Misto toho jsem
ho nechala zemfit o samoté.

Véhala jsem, protoze jsem si nebyla jistd, co mdm ted
délat. Skola v Langley Hall byla o velikono¢nich prazdni-
ndch zaviend, ale v budové by nékdo mél prece jen byt, pro-
toze telegram mi prisel z této adresy, coz naznacovalo, Ze otce
nalezli na pozemcich $koly. Pfedpoklddala jsem, Ze zprévu
poslala feditelka pani Honeywellovd. Méla v budové apart-
md v misté, kde byla podle otce za starych cast nejlepsi loz-
nice v celém sidle. Odvritila jsem se od domku a pfiméla
se prejit po prijezdové cesté a Celit své byvalé neptitelkyni
z Cast, kdy jsem v této $kole travila sedm nestastnych let. Po
tom, co byl otec pfinucen prodat Langley Hall a budova byla
adaptovdna na div¢i interndeni Skolu, dovolili mu zastat tu
v pozici ulitele vytvarné vychovy a vyuzivat k bydleni do-
mek vritného. A kdyZ mi zemfela matka, nabidli mi stipen-
dium, abych mohla do této skoly také pies den dochdzet. Asi
to bylo minéno dobfe — jako laskavé gesto. Mého otce pote-
silo, Ze se kone¢né zaénu stykat s divkami ze spravné vrstvy
a ze dostanu pfiméfené vzdéldni. Radéji bych byla chodila na
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oby¢ejnou stfedni skolu s nejbystiejsimi ze svych spoluzacek
z vesnice, ale mému otci se nikdy nikdo nepokousel odporo-
vat, kdyz se k né¢emu rozhodl.

A tak mi dali zelenobilou uniformu s prouzkovanou vézan-
kou, slamdk na léto a plstény klobouk s sirokym okrajem na
zimu a sako se znakem $koly — coz byl nds stary erb, ktery
skola ziskala spolu s budovou. Nastal mi Zivot plny strasti.
Langley Hall se nedala oznadit za skolu, ktera své zacky pti-
pravuje k vysokoskolskému studiu. Likala dcerky z rodin
vyssi tiidy a z takovych, které si zaplatily za to, aby je lidé
za piislusniky vy$si tfidy poklddali, a pfipravovala student-
ky na to, aby se dobfe vdaly. Samozfejmé, psala se Sedesdtd
léta a nikdo tuhle groteskni koncepci nehldsal oteviené. Od
divek se ¢ekalo, ze se nau¢i uzitecnym dovednostem, které
jim pomohou pracovat ve vhodnych zaméstndnich — v PR,
vydavatelstvich, v BBC, moznd provozovat umélecké gale-
rie nebo navrhovat oble¢eni — dokud nepotkaji vhodného
manzela s pfiméfenym jménim.

Proto jsem tu od samého zac¢dtku predstavovala anomalii:
méla jsem sice otce se $lechtickym titulem, ale uéil v divei
skole vytvarnou vychovu. Bydlela jsem v domku po vrétném
a do skoly jsem chodila diky stipendiu. A co bylo nejhorsi,
byla jsem bystrd a ctizddostivd. Kladla jsem ucitelkdm mnoho
otdzek a v hodindch matematiky jsem touzila fesit téZsi tlo-
hy. Neékteré z ucitelek mé podporovaly a povzbuzovaly moji
¢ilou mysl. Ty linéjsi a méné kvalifikované mé poklddaly za
rusivy, obtizny zivel. Posilaly mé za feditelkou a nechdva-
ly mé po skole, kde jsem musela stokrdt opisovat ,Nesmim
pani ulitelce skdkat do fe¢i“ nebo ,,Nesmim se pani uéitelky
neustile vyptdvat®,
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V mysli se mi vynotfil zfetelny obraz obli¢eje pani Honeywel-
lové ptipominajici lebku, s vysedlymi licnimi kostmi a opo-
vrzlivym Gsméskem na rtech. ,,TakzZe ty si myslis, ze mds lepsi
znalosti nez sle¢na Snodeovd, co, Joanno?“ nebo: ,,Mohu ti
pfipomenout, ze jsi tu jako jedind diky mé dobré vuli, pro-
toze se tvyyj otec uz o tebe nedokdze patfi¢né starat?”

To posledni tvrzeni bylo uréité pravdivé. Mij otec nikdy
v zivoté neuvafil Zddné jidlo, ani nevyzehlil kosili. Matka se
dokonale starala o nds oba. A tak m4 studia na Langley Hall
také znamenala, Ze jsem veclefela s ostatnimi divkami, pri-
pravovala jsem se s nimi ve spole¢né studovné a domt jsem
chodila jen prespat. Byla jsem vdécnad aspon za tuhle malou
tlevu. Kdybych musela sdilet loznici se svymi nepfitelkyné-
mi, byla by to pro mé posledni kapka.

Vsechny divky se ale proti mné neobracely. Méla jsem
kamarddky: tiché a svédomité divky, jako jsem byla ja sama.
Cetly jsme knihy, vyménovaly si je a diskutovaly o nich, kdyz
jsme se prochdzely po zahradé. Ale skupina nejoblibenéjsich
divek, kterd pfipominala vI¢i smecku a rdda tyrala kohoko-
li slabsiho, nez byly samy, mi dévala velmi jasné najevo, ze
mezi né nepatfim.

»Promin, u tohohle stolu neni misto,” fikaly mi, kdyz jsem
se potfebovala nékde usadit s obédem na tdcu.

Tajemné mi mizely cvicky na télocvik. VI¢i smecka se
usklebovala, kdyZ jsem méla potize se ztrdcenim pomiicek.
Na rozdil od nich jsem nechodila na soukromé lekce teni-
su, a tak se posmivaly mym chabym pokustim odpdlkovat
micek. Hlasité se bavily o tom, kam pojedou na lyze nebo
jestli se chystaji do vily ve Francii. S postupujicimi léty se svy-
mi naschvily prestaly, z¢4sti proto, Ze jsem jim nikdy neda-
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la najevo, jak se mé to dotykd, a z¢dsti pro né zacali byt
dalezit¢jsi kluci a vecirky. Bavily se hlasit¢ o tom, na jaké
tane¢ni zdbavy chodi a ktefi kluci dostali k osmndctindim
skvéld auta, a tak za nimi mohou pfijet na nav$tévu, coz divky
motivovalo, aby se snazily o ptlnoci vyklouznout ven. Potiz
byla v tom, ze vSechny patfily ke stejné spolecenské siti — byly
navzijem propojené rodinnymi a obchodnimi vazbami. Pat-
fila jsem k nékolika mélo vyfazenym, stojicim mimo.

To vSechno jsem néjak vydrzela, az jsem se propracova-
la do maturitniho ro¢niku. Pohdnéla mé spalujici ctizddost
a méla jsem s Zivotem velké plany. Chtéla jsem studovat na
univerzité, stdt se pravnickou, vyniknout, vydéldvat spous-
ty penéz a koupit zpdtky Langley Hall. Pfedstavovala jsem
si, jak vedu otce za ruku po prijezdové cesté k domu. , Ted
ndm to tu znovu patii,“ fikala jsem mu. ,Jsi zase tam, kam
nalezi$ — jsi pinem tohohle sidla.”

A pani Honeywellové bych fekla: ,,Je mi to moc lito, ale
potfebuju, abyste odsud na konci tohoto skolniho roku ode-
sla.“ A usmadla bych se.

V tuhle chvili jsem se musela svému tehdej$imu naivni-
mu optimismu smdt. MUj otec byl po smrti a jd jsem zbyla
z naseho rodu posledni. Titul zanikne a nemélo by zddny
smysl obnovovat Langley Hall v jeho ptvodni nddhete. Zhlu-
boka jsem se nadechla, vystoupala jsem po $irokém schodisti
k pfednim dvefim a stiskla jsem zvonek.
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Slysela jsem, jak se zvonéni rozléhd vstupni halou, a pak, po
dlouhé chvili, se dvefe oteviely a objevila se samotnd pani
Honeywellov4. Cekala jsem vrétného nebo néjakou pomoc-
nou silu, a tak jsem pfi pohledu na jeji obli¢ej bezdéky ustou-
pila o krok dozadu. Jako vzdycky na sobé méla dokonalou
masku vytvofenou make-upem, obo¢i vytrhané a narysované
tenkymi hnédymi linkami, a vlasy, ted $edivéjsi, nez jsem si
pamatovala, natocené a peclivé upravené. Necekala jsem ale,
ze na sob¢ bude mit kalhoty a blizu s rozhalenkou. Pamato-
vala jsem si, Ze béhem $kolniho roku nosila v zimé kostym se
zlatou brozi v klopé a v 1été nazehlené Inéné $aty a perly.

Také ona pusobila chvilku udivené, ale pak se ji v oblice-
ji objevil Gsmév. ,Joanno, md drahd! Necekala jsem t¢ tak
brzy.“

»Jakmile jsem dostala ten telegram, vyrazila jsem.”

»Nebyla jsem si jistd, jestli jsme ho poslali na spravnou
adresu. Tviij otec mél nékolik tvych adres, ale fikali jsme si,
ze ta pravnickd firma t¢ uz najde.”
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»Diky. Ano, zavolali mi, jakmile telegram dorazil.

»10 je tedy dleva. Je mi moc lito, Ze jsem ti musela ozni-
mit tak $patnou zpravu! Pojd d4l.“ Ustoupila, aby mi dovoli-
la projit do vstupni haly, vydlazdéné ¢ernymi a bilymi ¢tver-
ci. Uvnitf panoval pfijemny chlddek. Pani Honeywellovd za
ndmi zavfela vstupni dvefe.

,Pravé ted jsem piivodné méla byt v Itdlii, ale mdm dulezité
schuize se spravni radou, a tak jsem tu musela zastat,” fikala,
kdy? sla pfede mnou, a vysoké podpatky ji klapaly o mra-
morovou podlahu. ,Ale mohlo by to byt hor$i. Rozhodné
ocekdvame velmi pekné jarni pocasi, ze?“

Tohle Angli¢ané déldvaji. Kdyz hrozi, ze se fe¢ sto¢i na
cokoli trapného nebo emociondlné ohrozujiciho, za¢nou pro-
birat pocasi. To je vidycky bezpeéné téma.

»,Md$ viibec v pldnu letos nékam odjet? zeptala se mé.

sJesté nemdm zddné pliny,“ odpovédéla jsem, protoze
jsem ji rozhodné nehodlala pfiznat, ze jsem momentdlné
bez penéz.

Dosly jsme ke dvefim jeji pracovny. Dobfe jsem se na
né pamatovala, i na to, jak jsem upirala zrak na mosaznou
tabulku na dvefich s ndpisem ,,Pani Honeywellovd, feditel-
ka“ a snazila jsem se zhluboka dychat, nez jsem zaklepala
a vesla dél, abych se postavila tvéfi v tvdf svému neblahému
osudu. Ted otevfela dvefe ona a znovu se na mé usmala. ,,Jen
pojd ddl, vyzvala mé. , A posad se. Zjistim, jestli je tu Ali-
ce, aby ndm ud¢lala ¢aj. Jak vidis, je tady ted pusto. Zustalo
tu jen par zaméstnanci. Vsichni ostatni odjeli na velikonoc-
ni prazdniny. Vlastné bylo $tésti, ze po rdnu vidycky cho-
dim na prochdzku, jinak by tvého otce nikdo nenasel snad

i nékolik dni.”
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Zvedla ze svého pracovniho stolu telefon a vytukala ¢is-
lo. Sledovala jsem, jak netrpélivé bubnuje dlouhymi rudy-
mi nehty, nez promluvila: LA, to je Alice! Vyborn¢, takze
jsi jesté tady. Mdm tu sle¢nu Langleyovou a rddy bychom si
daly ¢aj. Ano, do mé kanceldte. Vyborné.“ Polozila sluchdt
ko a vzhlédla ke mné s ismévem, jako by se ji pravé povedlo
néco chytrého.

,O ¢em jsme to mluvily?“

,O mém otci,” pfipomnéla jsem ji. ,Takze jste ho nasla
lezet na zemi v aredlu skoly?“

»Ano. Byl to velky Sok, to musim pfiznat. Byla jsem ven-
ku na prochdzce s Bertiem, to je muj kokrspanél, a on utikal
napred a zacal stékat. On velmi rdd vyhleddvd rtizné nechut-
né véci jako chciplé ptaky, a tak jsem ho okfikla, at to nechd
na pokoji, ale kdyZ jsem dorazila na misto, uvidéla jsem, ze
je to muz lezici v trdvé oblicejem k zemi. Opatrné jsem ho
obrdtila a zjistila jsem, Ze je to tvjj otec. Byl uz mimo veske-
rou pochybnost mrtvy. Studeny a ztuhly. Tak jsem utikala
zpitky do domu a vytocila jsem 999. Odvezli ho do mérnice
a predpokldddm, ze ho také pitvali.

»lakZe nevite, na co umfel?“ zeptala jsem se vdhave.
,Nebyl... snad...“ nedokdzala jsem dofict to slovo, ,zavraz-
dény.”

Zatvifila se zdésené. ,Ale ne! Nic takového, tim jsem si
jistd. Nemél na sobé 7Zddné zndmky poranéni. Urcité zemfel
pfirozenou smrti. Kdyby nebyl tak studeny a bledy, ¢lovék by
si mohl myslet, Ze jen spi. Muselo to byt srdce. Nevis, jestli
trpél srdecni slabosti?*

»1o netusim,” odpovédéla jsem. ,,Sama urcité vite, jak veli-
ce byl uzavieny. Nikdy nemluvil o ni¢em, co by mohlo byt
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tieba jen trochu osobni. A musim také pfiznat, ze jsem s nim
uz né¢jakou dobu nebyla v kontaktu. Ale vim, ze kdyby se
necitil zdravy, rozhodné by to nikomu nefekl.

»Vsimla jsem si, Ze byl posledni dobou jesté odtazitej-
$1,“ podotkla pani Honeywellovd. ,Moznd ze trpél depresi.®
Odml¢ela se. ,Vzdycky jsem si 0 ném myslela, Ze je nestastny.
Nikdy se uplné neptenesl pres ztritu svého postaveni a majet-
ku, ze ne?

»A vy byste to dokdzala?® Jeji pozndmka mé rozzlobila
a cheéla jsem se ho zastat. ,Jak byste se citila vy, kdybyste
musela zit na svém byvalém sidle v domku vrdtného a sledo-
vat, jak se po mistnostech, ve kterych jste vyrustala, prome-
nuji skolacky?*

»~Nemusel tu ztstdvat, namitla. ,Jist¢ mél spoustu jinych
moznosti. Domnivdm se, Ze pfed vilkou byval talentovanym
malifem. Velmi nadéjnym.”

»Muj otec? A nadéjny malii?“

»Ale ano,” ptikyvla. ,Pry vystavoval v Krlovské akademii.
Nikdy jsem ale Zddny jeho obraz nevidéla, kromé plakdta,
které ndm maloval pro rtizné $kolni akce, a dekoraci k nasim
divadelnim hrdm. Byl $ikovny a bylo zndt, ze studoval uméni,
ale jeho price rozhodné nebyly néjak neobvyklé.

»,Neméla jsem tuseni, Ze kdy maloval obrazy,” pfiznala
jsem. ,Védéla jsem, zZe studoval uméni, ale nevédéla jsem, ze
také sdm maloval. To by mé zajimalo, proc...“ Chtéla jsem
fict, Zze nechdpu divod, pro¢ toho nechal, ale na tu otdzku
jsem si odpovédéla diiv, nez jsem ji vyslovila — protoze se cely
svét kolem néj zacal hroutit.

»O umélcich se fikd, Ze jsou ndladovi, ze?“ podotkla pani
Honeywellova. ,Nervni a citlivi. A on je$té k tomu pocha-
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zel ze slechtické rodiny. Sniatky pribuznych mezi aristokracii
pusobi dusevni nestdlost.

»Nemyslite si, Ze si mohl vzit Zivot?“ zeptala jsem se ji ostfe.
Zlost vyvoland jejimi ndznaky, Ze byl muj otec dusevné nevy-
rovnany, se ve mn¢ svafila s vlastnimi pocity viny, které mé
hrozily zaplavit.

Smutné se pousmidla. ,,Kdyby si chtél vzit zivot, nemél by
zadny dtvod chodit kvili tomu doprostifed lesa. Mohl to pré-
vé tak dobfe udélat doma. Tam by mu v tom nikdo nemohl
branit. Kromé toho, jak uz jsem fekla, nejevil zddné zndm-
ky né¢eho mimotddného. Nenaslo se nic, co by naznacovalo
otravu nebo stopy po stfelné riné.“ Odmlcela se a vyhlédla
ven z okna, kde prévé pfistdl na riizovém kefi $pacek. ,,Samo-
zfejmé mdm silné podezieni, Ze v posledni dob¢ hodné pil
Znovu se ke mné obrdtila. , Tedy nenaznacuju, ze by snad byl
opily v prici, nic takového, ale uklize¢ka mi vyklddala, ze
s odpadky vyhazuje také prézdné lahve, a sle¢na Pritchardo-
vd, ucitelka historie, na n¢j jednou narazila v obchodé s alko-
holem, jak si kupuje skotskou.”

Byla jsem v pokuseni zeptat se, co v tom obchod¢ délala
samotnd sle¢na Pritchardovd, ale radéji jsem mléela. ,Oce-
kavdm, Ze pri¢inu smrti se dozvime od lékare, ktery provddi
pitvu,” fekla jsem. ,Ale to uz je jedno, vidte? Je po smrti. Nic
mu uz zivot nevrael.”

,Je mi to moc lito, md drahd,” fekla a znélo to téméf lidsky.
»-Musel to pro tebe byt velky sok. Nebyl jesté tak stary.

,,Ctyfia§edesét,“ fekla jsem mechanicky. ,Vibec nebyl
stary.

Vi3, ze byl na tebe velice pysny?“

To mé prekvapilo. ,Na mé? Pys$ny?“
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,Ale ano. Casto o tobé mluvil. Jak ti to jde dobfe na uni-
verzité a jak t¢ brzy pfijmou do advokdtni komory.”

To jsem viibec nec¢ekala. Muj otec byl proti tomu, abych sla
na univerzitu. Jeho postoj k zendm patfil do pfedvéle¢né éry,
do ¢asti, kdy byval synem sira Tobyho Langleye z Langley Hall
a zivot se sklddal z domdcich vedirk, tane¢nich zdbav a hont
na lisku. Tyto rodiny svym dcerdm zafizovaly vyhodné snat
ky, po nichz se z nich stdvaly pani na vlastnich krdsnych ven-
kovskych sidlech. Otec odmital vzit na védomi, ze po vilce se
divky jako jé musely o sebe postarat samy a od svych rodin
nemohly oéekdvat Zddnou pomoc. Zacalo byt velice dilezité
mit dobrou préci spojenou se slusnym postavenim. A tak jsem
se Gplné bez jeho pomoci pfihldsila k pfijimacim zkouskdm
na Oxford a Cambridge a jako zlohu jesté na University Col-
lege of London. Zdrtilo mé a zklamalo, kdyz mé neptijali na
Oxford ani na Cambridge, ale na UCL jsem se dostala. Rekla
jsem si, Ze to je druhd nejlep$i moznost. V té dobé mé viibec ne-
napadlo, Ze by mi doporuceni od feditelky $koly mohlo pomo-
ci se na nekterou z téch elitnich kol dostat. Kazdopddné jsem
si mohla byt jist4, Ze pokud na mé pani Honeywellov4 vibec
néjaky posudek napsala, neznél viibec pochvalné.

Mé vzdéléni bylo pokryto vladnim stipendiem a po celé
léto jsem pracovala v hotelu u mofe jako pokojskd, abych si
mohla zaplatit ubytovani a stravu. Zatimco se jini mladi lidé
mé generace G¢astnili protestnich pochodii, okupaénich std-
vek i drogovych vedirki, propagovali volnou ldsku a zpiva-
li ,chceme mir, ne vélku®, j4 jsem stdle jen pilné pracovala.
A tak jsem skolu ukoncila s jedni¢kou a dvojkou ze stédtnic —
nebylo to dplné nejlepsi, jak bych si byla pféla, ale i tak to
bylo dost dobré. Doufala jsem, ze se stanu advokdtkou.
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Pani Honeywellovd mi musela ¢ist myslenky.

~Predpokldddm, Ze pracuje$ u pravnické firmy, do které
jsem poslala ten telegram?“

»~Ano.“ Nevidéla jsem divod, pro¢ ji vyklddat, Ze tam v té-
to chvili zaméstnand nejsem, ani ji svéfovat, pro¢ jsem si
musela vzit neplacenou dovolenou. ,Mdm tam misto jako
koncipientka a doufala jsem, Ze letos v 1ét¢ slozim advokdt
ské zkousky, ale budu to muset posunout na zimu. A nefekli
mi, zda budou chtit, abych u nich ztstala, az budu mit plnou
kvalifikaci.”

»Je ta praxe zajimavd?“

»Nijak zvlst. Je to spousta pfevodi vlastnickych prav,
zavéti a podobnych rutinnich véci, jakymi se povéfuji zacd-
tecnici.”

»10 jsem si mohla myslet, Ze tvému naturelu bude vic
odpovidat driha advokdtky,“ se zijmem na mé uptela svd
mald ptadi ocka. ,Vzdycky jsi rdda prosazovala, o co ti slo,
a dovedes byt hodné presvedciva.

Prerusil ji pfichod postarsi sluzebné s podnosem caje. Byla
na ném predpisova sestava slozend z kytickované porceldno-
vé Cajové konvice, stejnych nddobek na mléko a cukr, dvou
salka s podsdlky a talitku susenek.

»,Mdm nalit ¢aj, pani Honeywellovd?“ zeptala se sluzebna,
ale pfitom se upfen¢ divala na mé. Kdyz jsem ji pohlédla do
oci, zadervenala se a odvrdtila pohled.

»Ne, diky, Alice. Ur¢ité to zvlidneme samy,* odpovédéla ji
pani Honeywellovd a propustila ji nedbalym mévnutim ruky.
Zvedla stfibrny cednik, polozila ho na $ilek a zacala nalévat
¢aj. ,Aha, lapsang souchong,” podotkla. ,Vi, ¢emu ddvim
pfednost. Vezmes si také citron nebo mléko?“
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Nemdm rdda ¢insky ¢aj na Zddny zpisob, ale fekla jsem:
»S citronem, prosim,” protoze jsem to poklddala za spravnou
odpovéd. Vypéstovala jsem si schopnost vycitit, co si lidé preji
slyset. Pozorovala jsem ji, jak nalévd jantarovou tekutinu do
kiehkych porceldnovych $dlka. Viechno to pisobilo velice
civilizované a vytiibené. Zivot tak odlisny od mého, s jizda-
mi nacpanym metrem a veCefemi v krabickdch z indického
bufetu, pokud jsem si je mohla dovolit. A po celou tu dobu
lezi maj otec v regdlu v mérnici. Usoudila jsem, Ze jsem uz
vydrzela tu zdvofilostni konverzaci dost dlouho. Vlozila jsem
si do caje pldtek citronu a upila jsem. Byl pfilis horky, a tak
jsem $élek zase odlozila.

,Co se ty¢e mého otce, nejsem si jistd, co ted mdm délac,”
nadhodila jsem. ,Mdm zafidit pohfeb u vikdre?“

»Ziejmé bys méla nejdiiv navstivit mdrnici,“ radila mi.
»,Nedovoli télo pohibit, dokud nebude podepsany Gmrtni
list, a to muze zabrat nékolik dni, pokud se déld pitva nebo
je tieba fesit néjaké otdzky.

Nabidla mi talifek susenek. Odmitla jsem ¢okolddovy
suchar, protoze jsem nechtéla mit na prstech rozteklou ¢oko-
lddu, a vybrala jsem si smetanovy. Jemné jsem z néj uzdi-
bovala a snazila jsem si uspofddat myslenky. Nepldnovala
jsem, Ze se tu zdrzim nékolik dni. Vlastné jsem si nic pfedem
nepromyslela, jen jsem pospichala na nejblizsi vlak z Water-
loo, protoze jsem chtéla byt co nejdfiv u otce — prestoze mu
uz nemohu pomoci.

»Muzu dostat kli¢e od domku vrétného? zeptala jsem se.
»Na to, abych kazdodenné jezdila do Londyna a zase zpdtky,
se mi to zd4 trochu daleko.”

»Samoziejme,“ odpovédeéla. ,,Stejné si budes chtit pro-
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brat véci po otci, a uz s tim muizes zalit.“ Oteviela zdsuvku,
vytahla velky staromédni kli¢ a podala mi ho s vyrazem tak
véznym, jako by nékomu preddvala klice od celého mésta.
»A Joanno,* dodala jesté, ,,nechci na tebe spéchat a pieju si,
abys tu strdvila tolik casu, kolik potfebujes, ale musim t¢
upozornit, ze tvilj otec mél dovoleno ten domek uzivat jen
po dobu, dokud bude zaméstnancem $koly. Na tohle polo-
leti mi m4 pfijit novy ucitel télocviku a tenisovy trenér. Pro-
toze je to muz, chtéla bych ho ubytovat oddélené od divek.
Nesmime je vystavovat pokuseni a on je docela pohledny.”
Pohlédla mi do o¢i a usmdla se. ,Vzdyt vis, jak to chodi mezi
hejnem divek a pfitazlivym mladym muzem.”

Nemohla jsem pfijit na zidnou odpovéd, ani jsem ji nedo-
kézala Gsmév oplatit. Neptdla jsem si nic jiného nez uniknout
z této dokonale zafizené mistnistky a mimo dosah feditelci-
na samolibého tsmévu.

»A co ty, md$ v tomhle sméru néjaké pldny?“ zeptala se
mé jesté. ,,Co svatebni zvony?“ Vrhla rychly pohled na mou
levou ruku.

»1o ne,” odpovédeéla jsem. ,Nechystdm se vdédvat.

,Vidim, Ze jsi pofdd ta ambiciézni mladd Zena zaméfend
na kariéru,” znovu se na mé usmala. , Takze kdybys dokdzala
vystéhovat véci tvého otce z domku pred zac¢dtkem nového
pololeti, velice bych to ocenila.”



KAPITOLA 4

HUGO

Prosinec 1944

S trhnutim se probral, protoze ucitil, jak ho néco lechtd na
tvafi. Poplasené se ohnal rukou a zjistil, Ze je to jen stéblo
trdvy, nakldnéjici se ve vétru. Zvedl se na rukou a rozhlédl se
po chladné a vlhké pudé kolem a po faddch thlednych oli-
vovnikd, tihnoucich se nahoru do kopce. Jesté se plné nero-
zednilo, ale pokud to dokdzal rozpoznat, obloha nad jeho
hlavou byla olovéné sedd, obtézkand pfislibem desté. Uz ted
jemné mzilo, takze byl cely pokryty vrstvou vlhkosti. Ucitil,
jak ho néco s trhnutim stdhlo dozadu, a malem uz poplase-
né vykiikl, kdyz si uvédomil, Ze je stéle pfipoutany k pada-
ku. Ten lezel na zemi a pleskal se ve vétru jako zranény pték.
Snazil se rozepnout sponu, ale v silnych rukavicich mél ne-
ohrabané prsty. Kone¢né ucitil, ze spona povolila. Vyvlékl se
z postroje a zkusil se posadit. Hlava se mu tocila nevolnos-
ti. Snazil se rozhlédnout a pfimét mozek, aby ho poslouchal
a dokdzal rozhodnout, co si m4 ted pocit.

Paddk se nadmul v ndporu vétru a hrozilo, Ze odleti pry¢.
To se nesmélo stdt. Hmdtl rychle po provazech, pokusil se
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postavit, ale znovu se zhroutil bolesti. Ta noha ho prosté ne-
udrzi. Zacal k sob¢é padik pritahovat a bojoval s vétrem, aby
ho dokdzal svinout. Byl prekvapivé lehky a Hugovi se jakz
takz podatilo nacpat ho zpdtky do vaku.

Jakmile mél paddk uklizeny, posadil se, pfitiskl k sobé
vak, rozhlizel se a hodnotil svoji situaci. Svah kopce, ktery ho
obklopoval, byl osdzeny fadami olivovnika. Byly to strom-
ky s oblym tvarem korun a ochmyfenymi listy. Neposkyto-
valy moc Sanci, ze by se v nich mohl skryt. Nejblizsi lesni
stromy — i kdyZ v tuto ro¢ni dobu vétSinou holé — rostly na
vrcholu kopce vzddleném nékolik set metri. Nemohl tusit,
jestli tam zacind skute¢ny les, nebo je to jen tzky pds stro-
movi, lemujici dalsi zemédélskou usedlost. Nad kopci lezely
nizké mraky, ale jak vitily a tvofily mezery, v$iml si, Ze za
stromy vycniva skdla s néjakou zticeninou, snad staré tvrzi.
To by mohl byt slibny tkryt, aspont dokud by si neprohlédl
svd zranéni a nerozhodl se, co podnikne d4l.

Orodil se, aby se podival dolt z kopce. Rady olivovniki
koncily v malé Gzlabiné, na jejiz druhé strané se terén znovu
zvedal, tentokrdt osdzeny fadami néc¢eho, co vypadalo jako
vinnd réva, i kdyZ to v této ro¢ni dobé byly jen navzdjem
propletené hnédé vétve bez zndmek zivota. Za vinici na pro-
t¢jsim htebeni ubihala fada Cernych cypfisa, které v mlzném
oparu pfipominaly vojdky stojici v pozoru. Cesta, pomyslel
si a vybavily se mu podobné krajiny, které maloval. Tam,
kde cypfise kondily, rostl nahotfe pds stromovi, a nad nim
rozpozndval stiechy méstecka usazeného na vrcholu kop-
ce. Byly kryté taskami a nahofe nad nimi se tycila hranatd
véz kostela. Prévé kdyz se na ni dival, uslysel zvon odbijeji-
ci Sest hodin.
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Upiral zrak na méstecko na kopci a pfemital, jak by ho asi
ptijali, kdyby tam zamifil. Protoze Zil né¢jakou dobu v Itdlii
a znal zdej$i poméry, mohl doufat, ze mistni lidé nemaji moc
radi Némce. Jenomze méstecko je moznd Némci obsazeno.
To nemobhl riskovat — asponi dokud se nedozvi vic.

Vtom se ozvalo néjaké straslivé zajeceni a on sebou trhl,
ale pak si uvédomil, Ze je to kohout vitajici svitdni. Druhy
kohout mu odpoveédél. Zastekal pes. Vesnice se probouzela
k Zivotu. Musel se pfesunout, nez ho tu nékdo objevi. Zacal
lézt po ¢tyfech dopfedu pomoci rukou a zdravé nohy, a pfi-
tom za sebou tdhl pytel s paddkem. Netroufal si nechat ho
na misté — paddk by ho uréité prozradil. A kromé toho by
mohl byt uzite¢ny — pokud bude prset nebo snézit, moznd
mu poslouzi misto stanu. Potfebuju berli, pomyslel si. Udeé-
ldm si ji z néjaké vétve, nebo by moznd pomohla dlaha, jestli
mdm nobu zlomenou. Postupoval dopfedu tryznivé pomalu.
Olivovniky jako by nemély nikdy skoncit. Obcas se ohlizel
a zjistoval, jestli se k nému nékdo neblizi. Uslysel zafrkdni
néjakého zvifete, strnul na misté a pritiskl se k zemi. Prejizdél
oc¢ima obzor a v$iml si koné téhnouciho vozik, jak vyjizdi
z vesnice po té vysoko polozené cesté. Zaslechl sktipani kol
a dalsi konské zafrkani. Pozoroval viiz, jak projizdi mezi cyp-
fisi a vzdaluje se od néj. Vydechl dlevou a vrétil se ke svému
namdhavému tkolu.

Zvedl se ostry vitr, zachrastil olivovymi listy, zasumél v tra-
vé a piekryl vzdilené zvuky. Trdpila ho hroznd Zizen, tsta
mél vyprahld a vyschld a litoval, Ze ho nenapadlo si s sebou
vzit polni lahev. Nebo lahvi¢ku brandy — ta by se mu ted
nesmirné hodila. Porost stroma byl ted bliz, ale on potfebo-
val zastdvku. Opustily ho sily, a tak se posadil, opfel se zidy
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o silny kmen olivovniku tak, aby ho z vesnice nebylo vidét,
a zavfel odi. Citil se hrozn¢ slaby a uvédomil si, ze moznd
ztratil mnoho krve.

»Nechci tu zemfit,” zaseptal. Pfimél se piedstavit si domov.
Jel za krdsného letniho dne na koni k Langley Hall. Kasta-
ny byly v plném kvétu. Vzduch vonél po cerstvé pokosené
travé a razich. Zpomalil koné do klusu a z domu mu vysel
naproti podkoni.

»Dobra projizdka, pane Hugo?“ zeptal se, kdyz Hugo se-
sko¢il ze sedla a podal mu uzdu.

»Skvéld, diky, Joshi.

Prosel nahoru po schodech a pfednimi dvefmi do domu.
Jeho otec sedél s novinami v ranni jidelné a zamracené k nému
vzhlédl. ,Byls na projizdce, co? Za mych ¢asu se ¢lovék nej-
dfiv pfevlékl z jezdeckych $atii, a pak teprve pfisel snidat.

,Promin, tatinku, ale mdm dédbelsky hlad. Jak se ti dnes
dafi“

~Pomérné ne prilis Spatné. Ale kdyz vyjdu nahoru po scho-
dech, je$té stdle se zadychdvam. To se dd ov§em cekat, Ze ano?
Kdyz ¢lovék dostane zdsah plynu, jeho plice jsou tim samo-
zfejmé postizeny.”

»la zradnd vilka. A byla tak nesmyslna.

»Pochybuji, ze ma kterdkoli vdlka néjaky smysl, ale my lidé
se z toho zfejmé nepoudime, ze?“

Hugo odtrhl myslenky od této vzpominky a od obrazu
otcova vytrvalého suchého kasle a toho, jak mu postupné
chatralo zdravi. Mysli na svoji Zenu Brendu. A na svého synka.
Pokousel se vybavit si jejich podobu, ale jejich obrazy byly
nezfetelné a rozostfené jako na starych fotografiich. Kolik
let uz uplynulo od doby, kdy je vidél naposledy? Ctyti. To
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je skoro polovina Teddyho Zivota. Kdyz odjizdél, Teddy byl
plachy maly chlapecek, ktery se drzel chaviny sukné. Ted
mu uz bude devét. Hugo viibec netusil, jak asi vypadd nebo
co déld. Dopisy mu dochdzely jen jednou za nékolik mésict
a vétdina jejich textu byla zacernéna cenzurou, takze se z nich
nedovédél téméf nic. ,, Teddymu se dati dobfe a posild svému
tatinkovi pusu® — ale Hugo se nedovédél, zda Teddyho poslali
do interndtni skoly, jestli rdd hraje kriket, jestli mu jde dobte
jezdéni na koni...

Otevfel odi a zjistil, Ze nad nim nékdo stoji. Prudce se
posadil, rukou v rukavici sdhl po sluzebni pistoli a uvédomil
si, Ze stejné neni nabitd. Vzpomnél si, ze ma v boté zastréeny
nz — ani ten mu ale ted nebyl k uzitku. Pro¢ na to nemyslel
véas a nepfipravil se k obrané?

KdyzZ zaostfil pohled, zalila ho hriiza. Uvidél hubenou
postavu v kdpi, bez tvife, v ¢erném odévu. Smredk. Uz si
pro n¢j prisel. Pokusil se vstdt, a ta postava se tise nadech-
la dlekem a ustoupila dozadu. Hugo pochopil, Ze je to Zena,
oblecend celd v ¢erném, s hlavou a rameny zahalenymi vel-
kym $dlem. Nesla si kosik, ktery ted drzela pfed sebou, jako
by se chtéla chrénit.

»Jste Némec?“ zeptala se rodnou ital$tinou, a pak doda-
la: ,, Deutsch?“

»Ne, nejsem Némec. Jsem Angli¢an,“ odpovedél italsky,
vdécny za to, ze diky roku strédvenému na studiich ve Floren-
cii mluvi veelku plynné italsky. ,Mé letadlo pravé...“ hledal
v paméti slova pro ,havarovalo“ nebo ,bylo sestfeleno, ale
nenasel je. Takovd slova pfed vilkou nepouzival. ,Mé letadlo
spadlo.“ Zduraznil to gestem naznacujicim havdrii.

Zena prikyvla. ,,Slyseli jsme to,” fekla. ,, Ten vybuch. Neve-
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déli jsme, co to je. Bali jsme se, ze Némci zase néco vyhazuji
do povétfi.

Rozumél ji jen stézi. Obdval se, ze zapomnél z italStiny
vSechno, co se naucil, ale pak si uvédomil, Ze nezndm4 mlu-
vi se silnym toskdnskym ptizvukem, ktery slychal u venkov-
skych lidi. Pritom délala rukama gesta, kterd potvrzovala
smysl jejich slov.

»Jsou v téhle oblasti jesté Némci?“ zeptal se.

Znovu prikyvla a rozhlédla se, jako by ¢ekala, Ze se tu
kazdou chvili objevi. ,Ano, jsou. Vykopali si diry v kopcich
a zahrabali se tam jako krélici. Myslim, Ze pro vase lidi nebu-
de snadné je vyhnat. A pro vds neni vibec bezpecné se tu
zdrzovat. Musite se dostat na jih. Tamtim smérem,* ukdza-
la mu. ,,Odtamtud se blizi Spojenci. Slyseli jsme, zZe uz jsou
u Luccy.”

»-Nemizu chodit, vysvétlil ji. Myslim, Ze mé stielili do
nohy. Potfebuju néjaky ukryt, nez si rdinu oSetfim a zjistim,
co dal.“

Znovu vzhlédla. ,Nemohu vés vzit do nasi vesnice,” vy-
svétlila mu. ,Némci ji nékdy procesivaji. Z4adaji ubytovani
a berou si od nds jidlo. Tam byste nebyl v bezpeci. Rozneslo
by se to a néktefi lidé by rddi tu informaci prodali za jidlo
nebo cigarety.”

»-Rozhodné bych vis nechtél vystavit nebezpeci,“ ujistil ji.
Nebo to aspon chtél takto fict, ale dokdzal ddt dohromady
jen: ,Nebudu pro vds délat nebezpedi.

Rozhodila rukama. , Kdyby $lo jen o mé, souhlasila bych.
Riskovala bych to. Ale Zije se mnou muj maly synek a manzelo-
va babicka. Musim je chrénit.

LJisté. To chdpu. Nesmite ze mé mit zddné nebezpedi.
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Zamracené si ho prohlizela. ,Jak to, ze mluvite italsky?“

»V mlddi jsem zil ve Florencii. Studoval jsem tam jeden
rok uméni.“

»Vy jste umélec?® zeprala se.

»Pred vilkou jsem chtél byt malifem. Ted uzZ jsem pét let
pilotem.”

»1ahle valka nds oloupila o vSechno, co jsme milovali,*
posteskla si a odvrétila pohled.

Prikyvl. ,Kdybyste mi jen pomohla se dostat kousek d4l,
uz bych si poradil. Kazdym okamzikem mé mohou objevit
a vy byste méla potiZe, protoze jste se mnou mluvila.

»>Myslim, Ze timhle smérem ted nikdo neptjde.” Pfi feci se
obezfetné rozhlédla, jako by si tim nebyla Gplné jistd. ,Olivy
uz jsou sklizené. Pfisla jsem se jen podivat, jestli na zemi jes-
t¢ néjaké olivy nelezi, nebo jestli v lese nenajdu néjaké kas-
tany nebo houby. V dnesni dobé¢ jime vechno, co najdeme.
Némci ndm jidlo berou.”

Pti zmince o Némcich se v jejim oblic¢eji znovu objevi-
lo napéti a strach. Pritdhla si k sobé $4l tésnéji. ,Nemuzete
vibec chodit?®

»Muzu to zkusit, kdyz mé budete podpirat. Jen tam k tém
stromdm. Tam se schovdm.”

»Kl4ster!“ vyhrkla najednou nahlas. ,Odvedu vés do kl4s-
tera. Tam budete v bezpedi.

»Kldster? Na vsechno katolické reagoval Hugo s protes-
tantskou podeziravosti a na zminky o mnisich obzvl4st. ,Jste
si jistd, ze je to dobry ndpad?“

»Je to zficenina,* vysvétlila. ,Nikdo tam nechodi. Ale bude
to pro vds dobry dkryt, pokud tam dokdzete dojit.”

»lak to zkusme. Pomohla byste mi se zvednout?*
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Odlozila kosik a zvedla ho za podpazi. Na to, jak vypada-
la kiehce, byla pozoruhodné silnd. Vstal, a kdyz se pokusil
dosldpnout na zranénou nohu, cely se zpotil bolesti.

»Pojdte,” vybidla ho. ,Dejte mi pazi kolem ramen. Budu
vés podpirat.

»Ale ne, to nemzu. A nenf to nutné,” brdnil se, protoze
vidél, ze je mnohem vy$si nez ona.

»-Nemluvte hlouposti. Bez pomoci jit nemuzete. Tak do
toho. No tak!“

Udélal, co mu fekla, i kdyz si uvédomoval, jak m4 pod $4-
lem kiehkd, kostnatd ramena a neprdl si, aby tak jemné stvo-
feni muselo nést jeho vdhu.

»1ak je to spravné,“ pobizela ho. ,Jen se o mé opfete.

V druhé ruce tdhl vak s padékem a spole¢né vykroéili
vpfed mezi fady olivovnikd. Vitr na né dtocil v ndrazech
a pleskal je do obliceji jejim $dlem. Cesta byla velmi obtiz-
nd — pada byla misty mékkd a bldtivd, jinde zase kameni-
td a zmrzld. Hugo skiipal zuby a po kouscich postupoval
doptedu. Koneéné dorazili k hranici stroma. Nékeeré byly uz
holé, jiné mély jesté listi — stédlezelené duby a mezi nimi vmi-
senych nékolik vysokych, temnych borovic. Hugo se zastavil
a vdécné se oprel o pevny kmen stromu.

,Potiebuju popadnout dech, chtél fici. Ve skute¢nosti pro-
hlasil: ,,Potfebuju pockat a dychat lip.“ Jeho italstina nikdy
nepokrocila tak daleko, aby se nau¢il pouzivat spravné vazby.

»Pojdme jesté kousek do lesa. Tady vds pordd mohou vidét.
Clovek nikdy nevi, kdy ho Némci sleduji,“ pobizela ho.

Klopytali mezi stromy, klouzali po vlhkém listi, zakop4-
vali o kofeny. Vzduch tu byl citit vlhce, vzndselo se v ném
celé bohatstvi viin{ a viude panovalo tplné ticho. Zena ho
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opustila a spéchala dopfedu, kde chnapla po previslé vétvi.
»Podivejte, kastany! fekla. ,To je dobfe. V tuhle ro¢ni dobu
se tu obycejné daji najit plané kastany. A tam na tom kmeni
vidim houby. Cestou dom je seberu.”

»A jé tamhle vidim suchou vétev,“ fekl. , Kdybyste mi ji
podala, zkusil bych ji pouzit jako berli.

»,Dobry ndpad.“ Zvedla tézkou vétev a setfdsla z ni suché
listi. ,Kdyz ji ulomime asi tady,“ udélala to a vétev pfi tom
hlu¢né praskla a povolila, ,bude mit spréavnou délku.

Zastréil si silngjsi konec do podpazi. ,,Ano, to by moh-
lo jit.

Pousmil se na ni s ndznakem nadéje a ona mu Gsmév opla-
tila. ,,To je dobré.“ V$iml si, jak se ji v ismévu cely oblicej roz-
z4fil. Kdyz byla skrytd pod svym $4lem, mohla to byt jakdkoli
venkovanka neurcitého véku. Ted zjistil, Ze je to skoro jesté
divka se smélym Gsmévem a tmavyma jiskrnyma oc¢ima.

,Ted to bude té731,“ ozndmila mu. ,Doufim, Ze to na vis
nebude prilis.



