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tatinkovi a celé nasi rodiné.
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Muj piibéh zacind v roce 1992. Ale protoze jsou do néj zapojeny
¢tyfi dalsi osoby, dovolim si vim nejdifiv pfedstavit pfibéh moji

maminky a tatinka.

/.6.1985

Dneska je krdsny den. Jupi, jd se vddvim! MoZnd jsem se trochu
zbldznila, jesté mi neni ani 21 let. Moznd si feknete, kam se ta holka
Zene, po piil roce chozent s chlapem. .. Ale jd vim, Ze jsem Stastnd, Ze to

prosté chei a Ze [Jirunka, milj nastdvajici, je prosté ten pravy. Kdyz se

Fotha ze suatby rodici. Zleva dédecek
@ babicka, tatka, mamka, babicka ajeji bratr.
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tak zamyslim, vzdycky jsem v zdsadnich vécech védeéla, co chei, a intui-
ce mi napovédela, Ze delam spravné. Chtéla jsem byt zdravotni sestric-
ka a stala jsem se ji, chtéla jsem Jirunku a mam ho za manzela. Také

Jsem si prala holcicku Terezku. ..

10 jsou véci, lidi se semkli, na Viclavdku se zvont klicemi a Havel bude
snad i prezident. Jd a Jirunka — normdiné se jmenuge Jindrich, to jsem
vdm iplné zapomnéla rict — jsme v euforii. Mdme vlastni tripokojovy
byt v pragskych Stodiilkdch, prdci, kterd nds bavi, ted'se otevird moz-
nost cestovat, miizeme poslouchat muziku, chodit na koncerty a viibec si
moc hezky Zijeme. A% na to, Ze oba vime, Ze k dokonalému stésti nam

Prece jenom néco chybi.

»Ahaj, tak co? Jak se mdte s Jirunkou? Uz mdte néjaké to miminko? Vy
nechcete déti? Jindrovi je uz 33, mdte nejvyssi cas!* Vsichni mi lezou
na nervy. Proc pordd vyzvidaji? Ja prece nechci nikomu vyprdavét, jak
chodime po vysetienich a bulim kazdy mésic, kdyz to dostanu. Vim, Ze
Jsem mlada, ale jd si miminko moc preju a priroda nebo co je asi proti.
Nic neponechdm ndhodé a nebudu se spoléhat, Ze to snad nékdy v bu-
doucnu vyjde. Rozhodla jsem se. Poddme Zddost o adopci a jd dal budu
behat od lékare k bylinkdri, Samanovi a komukoli, kdo nam pomiiZe.
A tak zacind béh na dlouhou trat. Absolvujeme jedndni na iradech

a podstupujeme psychologické testy i lékaiskd vysetrent.



1992

»1ak si kup kocdrek,“ slysim ze sluchdtka telefonu. ,CoZe?* ,No fakt,
mds pozitivni test HCG!“ Moje kolegyné z prdce je nadsend, jako by
sama byla téhotnd. 1 jd jsem nadsend, ale zdroven citim, Ze néco neni
tiplné v porddku. Ta moje intuice. Mimodeélozni téhotenstvi. Nadeéje je
v hdji a moznost vlastniho ditéte v nedoblednu. Ale ji mam Jirunku,
také skvélého tchina, ktery sam prozil celé détstvi v sirotcinci, chapayict
maminku, super sourozence a pratele. A hlavné — nékde lezi nase Zd-
dost o miminko a to miminko si nds urcité casem vybere za své rodice.

Uz nent tajemstvi, Ze jsme se rozhodli adoptovat. Nikdo se ale

nevyptdvd, asi je to tabu. SnaZim se zaplasit vétu svého zndameého,




psychiatra: ,Nikdy bych dité neadoptoval. Geny, nejisty pitvod, problé-
my s biologickou rodinou. “ Blablabla, kecy. Mdm prece svoji intuici, Ze
Jo. Vsechno bude v porddku. Ldska je nejvic, a kdyz my ddame ldsku, tak

se ndm 1 vrdti.

m 7

A T A0 )
4. /. 1990

Tak a je to tady, miminko si nds naslo! Jedeme s Jirunkou do porodnice
sexndmit se s nasi holcickou. Zatim se oficidlné Terezka nejmenuje, ale
pro nds uz to Terezka je. Kdyz mi sestticka polozi do klina nddhernou

holcicku, az se vydésim ndvalu emoct. Citim radost, stésti, ldsku, ale

i strach z obrovské zodpovédnosti, abych néco nepokazila, abych byla




malé schopnd dit vse, co potiebuje. Nevim, proc se 7ikd, Ze adoptiv-
ni rodice daji domov a ldsku cizimu ditéti. Jd to citim tiplné obrdcene.
Kdyz Terezku vidim, vitbec nemdm pocit, Ze by nebyla nase. ,Mimin-
ko si miiZete vzit po svdtcich domi, “ slysim jak v mize sestiicku a taky
Ji v mlze vidim, protoze bulim jak mald holka. ,CoZe? Po svdtcich?“
Abha, néjaky Cyril a Metodej a taky Jan Hus. ,Ne, prijdeme si pro ni
zitra!* odpoviddm rezolutneé, aniz bych si uvédomila, Ze doma jesté
nemdme ani kocdrek. 10 je ten rozdil: nastavajici maminky maji more
Casu vSe si nakoupit a pripravit, at jde o béEné praktické véci, nebo
i zménu dosavadniho Zivota. My adoptivni maminky mdme pékny

Jficik. Ale nic nent problém, prosté Terezku nenechdme uz ani den bez

Vitdni abéankd.
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mamky a tatky. Myslim, Ze ty dva tydny, pred kterymi se narodila,
stacily. Rovnou 2 porodnice jdeme pro kocdrek, jesté Ze uz neZijeme za
bolsevika, na vybér jsou vseho mraky. S pocitem, ktery ani neumim po-
psat, a pychou, Ze jsem konecné maminkou, voldm do prdce a oxnamuyi,
Ze po Cyrilovi, Metodéjovi a Husovi uz neprijdu, protoze nastupuji

na materskou dovolenou.
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Jak toviechna acalo

Jesté Ze nasi byli blazni do fotografovani a naticeni, jinak bych
si spoustu véci nepamatovala. Miluju stary fotky a videa, vzdycky
kdyz pfijedu domi a mam ¢as, prolezu videokazety a poustim si
je pofad dokola. Bavi mé sledovat a analyzovat situace, ndlady lidi
na videu, bavi mé pfipominat si véechny okamziky, které si uz ani
nepamatuju. I pfes to, Ze jsem byla jedinicek a nasi uz si dalsi dité
neadoptovali, mi détsky kolektiv viibec nechybél. Mamka s tatkou
méli velkou partu pfitel s détmi podobnyho véku, a tak jsme po-
fad nékam vyrizeli. Byla jsem hodné ubreceny dité. Porad a po-
fad jsem brecela, mamka se ode mé nemohla skoro hnout. Kdyz
k ndm pfisla navstéva a ji jsem usnula, nemohli ani splichnout
zéchod, protoze by mé to probudilo. Rodi¢e to se mnou museli
mit tézky, kdyZ jsem neustdle plakala a mamka nevédéla, jak mi
md pomoct. Nevédéla, co mé tripi, a tak zkousela véechno moz-
ny, jen abych prestala. Pamatuju si, Ze jsem se hodné bdla muza.
Nechtéla jsem k Zddnymu jit, méla jsem z nich strach. Jedinej, ke
komu jsem $la vZdycky, byl tita, u néj jsem se citila v bezpedci. Jak-
mile se ale objevil né&jakej strycek, zpanikafila jsem a utikala se
schovat k mamé. Rikali o mné, ze jsem strasné rozmazlena a ni-
kde nevydrzim sama. Jednou mé hlidala babicka s dédou a ji jsem
tak moc plakala, aZ rodi¢e museli odejit z koncertu a pifijet si pro
m¢é. Byla jsem pry ¢asto nesnesitelnd. Ja jsem ale jen méla vsude
strach a necitila jsem se dobfe. Bezpedi jsem citila jediné v ndru-

¢i tity a mamy. Hodné jsem se vztekala, mivala jsem odmalicka
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hystericky zdchvaty vzteku. Pfichdzelo to vzdycky znicehonic.
Tatka mé naticel na kameru, jak se vztekim a bre¢im, a mam-
ka mu pokazdy fikala: ,No jen si ji nato¢, podivej, jak se vzteka!®
Hrozné mé to bolelo a trdpilo. Potfebovala jsem pochopeni a oni
si ze mé jesté délali srandu. Potfebovala jsem utéit a obejmout,
a pfitom jsem se stdvala ter¢em posméchu, coz mé vyticelo jes-
té vic. Vzpomindm si, Ze jsem Casto brecela takovym tim vzlyka-
vym plicem. Hodné jsem se v noci bala a schovavala se pod pefi-
nou. Vsechno mé hned rozhodilo a stresovalo. Myslela jsem si, ze
vSechny ty emoce jako vztek a hnév jsou $patny a musim je v sobé
potlacit. Jenze jsem to uz pfestdvala rozeznivat — nevédéla jsem,
jestli nesmim projevovat ani radost. Na videokazeté z mych pa-
tych narozenin se vSichni radujou, j4 mdm sfoukédvat svicky a je
na mné vidét, jak nechci projevit, Ze jsem $tastnd. Byvala jsem
pak i hodné nemocnd, pofad jsem méla horecky, anginy a chfipky.
Méla jsem kvuli tomu ve skole odklad. Prej bych totiz celou prvni
tfidu kvali nemocem zameskala.

Mamka i tatka maji oba jesté dva sourozence, takze jsem
byla obklopend pomérné velkou rodinou. Hodné ¢asu jsem travi-
la u babicky a dédy Kratochvilovych. Jako dité jsem to tam milo-
vala a hrozné rdda jsem k nim jezdila na prizdniny. Protoze jsem
vyrostla na prazském sidlisti, byl to pro mé dplné jinej svét. Mi-
lovala jsem, kdyZ jsem mohla odjet z Prahy. Jinej vzduch, pfiroda
a jiny lidi. Protoze jsem byla hodné malinka, nevzpominam si, jak
mé §ir§i rodina pfijala. Ale z vypravéni vim, Ze vsichni byli nadse-
ni a rodic¢e v adopci nesmirné podpofili. Nejvétsi radost ze vech

mél déda Kratochvil, protoze byl sim ze sirot¢ince. Déda umfel,
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kdyZz mi bylo tfindct let, a moc mé mrzi, Ze jsem si s nim o jeho
zivoté nestihla popovidat. Véfim, Ze bychom si méli hodné co fict.
Babicka mi fekla, Ze dédova mdma byla kurva. Nezvlidala se o néj
starat a déda musel jit do sirotcince, kde byl az do svych osmnécti
let. Mdma ho pry jednou za ¢as navstivila i s jeho mladsi sestrou,
ale moc se o néj nezajimala. Jednoho dne dostal déda satenky — to
byly takovy poukézky, za ktery si mohl vymeénit obleceni. V sirot-
¢inci se objevila mdma a véechny mu je vzala. Potom, co se déda
ozenil s babickou, ho mdma jesté parkrat navstivila, ale jen po ném
chtéla penize. To se babicce nelibilo a vysvétlila tchyni, Ze by byla
rada, kdyby k nim uz nechodila a nechala je zit. Od ty doby se prej
déda se svoji mamou nevidél, a kdo byl jeho otec, nikdo nevi. Tat-
ka fikd, Ze to byl moznd né&jaky vojik, protoze dédovi furt chodily
do sirot¢ince bandny a on je od ty doby piimo nesndsel.

V letech, kdy si mé rodi¢e adoptovali, nebyly Zidny dopro-
vodny organizace jako dnes. Dfiv rodi¢e navstivila socialka, prosli
psychologickymi testy, a pokud vse uspésné zvladli, byli zafazeni
do zadosti o adopci. Po tiiletém cekani kone¢né zazvonil telefon
a o par kilometri dél, v porodnici U Apolinife, jsem na né ¢ekala
ja. Mamka mi vyprévéla, Ze jsem pivodné méla jit do dplné jiné
rodiny, ale kdyz jim volali, Ze si pro mé na zacatku Cervence mu-
zou dojit, odmitli, protoze uz méli zaplacenou dovolenou. Kdo vi,
jak to bylo, ale jsem $tastnd, Ze jsem se dostala pravé do svy rodi-
ny. Protoze v té dobé nebylo kde dohleddvat informace, jak vy-
chovavat adoptovany dité, jednali rodice podle intuice. Méli néko-
lik doporuceni od socidlnich pracovniki, tfeba Ze by mi o adopci

méli fict co nejdiiv, idedlné nez plijdu do prvni tfidy, a Ze by bylo
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fajn pfipravovat mé na to odmalicka. A tak se détem vypravi uni-
verzalni pohadka, Ze si pro né rodi¢e dosli do velkyho domecku,
kde byla spousta miminek, a oni si vybrali pravé jeho nebo ji. My
fantazii se ovSem meze nekladou, a tak jsem si tuhle informaci
pfebrala podle svyho. Pamatuju si, Ze u nds na sidlisti jsme pfes
ulici méli sekac. Obcas jsme tam s mamkou zasly a urcité mi mu-
sela vysvétlovat, co to second hand znamena. Rikala, 7e oblegeni,
které tam prodavaji, je od lidi, kterym se uz tfeba nelibi nebo jim
nesedi, a tak ho posilaji ddl. V- mé hlavi¢ce plné otizek a fantazie
mi docvaklo, Ze to md hodné spole¢nyho s mym Zivotem a mym
ptibéhem. Taky mé pfece nékdo nechtél, a tak mé poslal dal...
Proto nejsem se svoji maminkou a miam maminku novou. Moh-
lo mi byt asi Sest let, kdyZ jsem venku kamaradce fekla, Ze jsem ze
sekdce.

Myslim, ze je skvély, jak mé rodice na téma adopce odma-
linka pfipravovali. Spousta lidi je pfesvédcend, Ze kdyz je mimin-
ko maly, nic si nepamatuje, skoro ani nevnima. Opak je pravdou.
Cetla jsem spoustu odbornych ¢lanki a mdm nakoukand videa,
kde jsem se dozvédéla, Ze miminko vnimd uz v prenatilnim ob-
dobi. Uvédomuje si, jak se maminka citi, jestli ma strach, nebo je
Stastnd, a tfeba i pfitomnost otce, ktery na néj zpovzdali mluvi.
Prvni dny po narozeni jsou nejdilezitéjsi a ja jsem $tastnd, Ze jsem

v nemocnici bez mamky a tatky stravila ,jen“ dva tydny.
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Boze, jak téch sedm let uteklo. Terezka pijde do pront tiidy. Méla rok
odklad, protoze byla iasto nemocnd, uz jako miminko. Vzpomindm si
na proni dny, tydny a mésice — zménilo se ndm viplné vsechno. Vzpo-
mindm si na pocit $tésti, ale i na vycerpdni a nejistotu, Rayz jsem sedéla
v noci na balkoné s kruby pod ocima az k brade, protoZe Terezka neby-
la miminko, co se jenom hezky napapd a spinkd. Byla miminko placi-
ct, a to hlavné v noci. Uméld micka jsme ménili skoro rok jak ponozky,
protoZe ji Zddné nesedlo. Zuracela, kakala a plakala. No a jd jsem na

tom balkoné zase bulela a modlila se, aby byla v porddku a nic se ne-

stalo, abych o ni neprisia. Obias prisla na ndvstévu socidlni pracovnice,




ujistit se, Ze je o miminko postardno. Mimochodem fo byla fajn Zen-
skd, kterd nam hodné pomobla i pri definitivnim uzavient adopcni-
ho procesu — konecné jsme dostali rodny list, kde bylo napsino, Ze jsme
Terezcini rodice a nese nase prijment. Sedim a premyslim: v zdri jde
holcicka do skoly a musime ji 7ict, Ze ji porodila jind Zena. NemiiZu
Fikat maminka, protoZe to jsem prece jenom jd. Je pravda, Ze jsme od
zacdtku védeli, Ze Terexce nebudeme lhdt, a jak pomalu brala rozum,
vypraveli jsme ji pohddku o tom, jak jsme si ji nasli a vybrali. Vsechno
bylo zalité sluncem, nikdo nebyl zlyj a nikdo za nic nemobl. Je pravda,
Ze deéti jsou mnobhem vnimavéjsi, nez si my dospéli viibec dokdZeme
predstavit.

Je nedélni rano, prevalujeme se s Jirunkou v posteli a oba myslime
na totéz. Dnes rdno vekneme Terezce pravdu. Ne takovou zamlzenou
prevedenou pohddku, ale tvrdou realitu, jak prisla na svét, jak ji ne-
chala biologickd matka v porodnici a my jsme si ji vzali domii. Najed-
nou tplné ztrdacim odvahu. Pochopi to? Neni na to jesté moc mald? Co
kdyZ se bude vyptavat, jak vypadala? Bude se zajimat PROC? Bude
nds mit jesté viibec rada? Co ji odpovim? Ze za to jeji matka nemoh-
la, Ze ji donutily okolnosti, Ze mognd byla hodna? Sakra, vZdyt zndm
i jeji jméno. PrestoZe jsem se ho snaZila vytésnit, stejné jako jiné pro
mé neprijemné véci, nepodarilo se mi to. Mam ji opravdu 7ict, co si
myslim? Ze Jd bych to nikdy neudélala, protoZe si nedovedu predstavit,
Ze nosim devét mésicit pod srdcem dité a pak se ho vzdim? Ze si mys-
lim, Ze af se stane cokoli, vse se dd vyresit, kdyZ se opravdu chee? Vim,
Ze nemdm pravo nikoho soudit, neziji jeho Zivot a neexistuge prece clo-
vék, co nikdy neudélal néco spatné. Myslim, Ze bude nejlepsi nechat si

své domnénky pro sebe. Nebudu pred Terezkou o té pani mluvit vic,
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nez bude bezpodminecné nutné. Nechdm ji v iluzi, Ze se viastné ta-
kové véci jako odloZit dité obias prosté stanou a ji Ze se fo tolik netyka.
Ano, vim! Intuice. Takhle je to spatné. Rekni ji, co si o takovém clové-
ku doopravdy myslis, co se miize v priibéhu Tereziina Zivota stit, vek-
ni ji viechno, co vis! Citim se opravdu mizerné. Jirunka vidi, Ze jsem
v hdji. Zavold na Terezku a vekne ji pravdu sam, aniz by zabihal do
podrobnosti. Md miy obdiv, jak to zvlddl, a mné padd kamen ze srd-
ce. Terezka vi a my vime, Ze jsme udeélali, co bylo spravné a nutné. No
a zase brecim, breci teda i Jirunka a nakonec i Terezka. Jeji reakce mé
prekvapt: ,Jd to, maminko, stejné tak néjak védela.”

Zijeme ddl a nefesime. Teda pouze ji a [Jirunka, ale jak se obcas
presvédcim, Terezka 7esi. V televizi bézi seridl, ani nevim, jestli to je
Esmeralda nebo Divoky andeél nebo rdadoby romantickd mexickd nebo
Jjind sldatanina. ,Mami2“ slyfz’m Terezku do kuc/yyné, kde se vénuji né-
cemu asi diilezitému a vilbec nevnimdm, Ze zarputile sedi u televize.
wWNechala mi maminka néjakej retizek nebo néco na pama’z‘ku, édyi mé
musela nechat v ty porodnici?“ Udéld se mi Spatné, uvédomuji si, jak
Terezka vse vnimd a PproZivd. INe, nenechala ti nic, odpow’ddm a vi-
bec nevim, co ji vict vic. Je lepsi micet? Micim. Terezka také mlci. Opet
neresim. Nemdm se poradit s psychologem, jak mdm na takové otdz-
ky reagovat? Ne, nebudu se radit, nebudu z toho délat Zddnou védu.
Doufim, ze se Terezce ta pant vytrati z mysli a vsechno bude zase slu-
nickove. Mylim se. Ubéhne pdr dni, nakupujeme v obchodnim cent-
ru. ,Mami, kup mi tuble panenku, “Sadoni Terezka. ,,Ne,%oupz’m, mds
hracek dost a nemiizes mit vse, na co si ukdzes.“ Terezka se otoci a pro-

ndsi vétu, kterd mé md varovat: ,Ale moje maminka by mi Ji ,éoupz'la/ «
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Rupnou mi nervy. ,Nekoupila by ti nikdy nic, kdyz se o tebe ani nedo-
kdzala postarat!“ Terezka stoji jak oparend, oci md plné slz a ji dobre

vim, Ze to neni kvilli panence.
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