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Věnováno mojí nejmilejší mamince, 
tatínkovi a celé naší rodině.

Všem adoptovaným dětem a jejich rodičům.
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Můj příběh začíná v roce 1992. Ale protože jsou do něj zapojeny 
čtyři další osoby, dovolím si vám nejdřív představit příběh mojí 
maminky a tatínka.

7. 6. 1985
Dneska je krásný den. Jupí, já se vdávám! Možná jsem se trochu 
zbláznila, ještě mi není ani 21 let. Možná si řeknete, kam se ta holka 
žene, po půl roce chození s chlapem… Ale já vím, že jsem šťastná, že to 
prostě chci a že Jirunka, můj nastávající, je prostě ten pravý. Když se 

Fotka ze svatby rodičů. Zleva dědeček  
a babička, taťka, mamka, babička a její bratr.
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tak zamýšlím, vždycky jsem v zásadních věcech věděla, co chci, a intui-
ce mi napověděla, že dělám správně. Chtěla jsem být zdravotní sestřič-
ka a stala jsem se jí, chtěla jsem Jirunku a mám ho za manžela. Také 
jsem si přála holčičku Terezku…

Listopad 1989
To jsou věci, lidi se semkli, na Václaváku se zvoní klíčemi a Havel bude 
snad i prezident. Já a Jirunka – normálně se jmenuje Jindřich, to jsem 
vám úplně zapomněla říct – jsme v euforii. Máme vlastní třípokojový 
byt v pražských Stodůlkách, práci, která nás baví, teď se otevírá mož-
nost cestovat, můžeme poslouchat muziku, chodit na koncerty a vůbec si 
moc hezky žijeme. Až na to, že oba víme, že k dokonalému štěstí nám 
přece jenom něco chybí. 

1990
„Ahoj, tak co? Jak se máte s Jirunkou? Už máte nějaké to miminko? Vy 
nechcete děti? Jindrovi je už 33, máte nejvyšší čas!“ Všichni mi lezou 
na nervy. Proč pořád vyzvídají? Já přece nechci nikomu vyprávět, jak 
chodíme po vyšetřeních a bulím každý měsíc, když to dostanu. Vím, že 
jsem mladá, ale já si miminko moc přeju a příroda nebo co je asi proti.
Nic neponechám náhodě a nebudu se spoléhat, že to snad někdy v bu-
doucnu vyjde. Rozhodla jsem se. Podáme žádost o adopci a já dál budu 
běhat od lékaře k bylinkáři, šamanovi a komukoli, kdo nám pomůže. 
A  tak začíná běh na dlouhou trať. Absolvujeme jednání na úřadech 
a podstupujeme psychologické testy i lékařská vyšetření.
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1992
„Tak si kup kočárek,“ slyším ze sluchátka telefonu. „Cože?“ „No fakt, 
máš pozitivní test HCG!“ Moje kolegyně z práce je nadšená, jako by 
sama byla těhotná. I já jsem nadšená, ale zároveň cítím, že něco není 
úplně v pořádku. Ta moje intuice. Mimoděložní těhotenství. Naděje je 
v háji a možnost vlastního dítěte v nedohlednu. Ale já mám Jirunku, 
také skvělého tchána, který sám prožil celé dětství v sirotčinci, chápající 
maminku, super sourozence a přátele. A hlavně – někde leží naše žá-
dost o miminko a to miminko si nás určitě časem vybere za své rodiče. 

Už není tajemství, že jsme se rozhodli adoptovat. Nikdo se ale 
nevyptává, asi je to tabu. Snažím se zaplašit větu svého známého, 

Mamka s taťkou na dovolené.
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psychiatra: „Nikdy bych dítě neadoptoval. Geny, nejistý původ, problé-
my s biologickou rodinou.“ Blablabla, kecy. Mám přece svoji intuici, že 
jo. Všechno bude v pořádku. Láska je nejvíc, a když my dáme lásku, tak 
se nám i vrátí.

4. 7. 1993
Tak a je to tady, miminko si nás našlo! Jedeme s Jirunkou do porodnice 
seznámit se s naší holčičkou. Zatím se oficiálně Terezka nejmenuje, ale 
pro nás už to Terezka je. Když mi sestřička položí do klína nádhernou 
holčičku, až se vyděsím návalu emocí. Cítím radost, štěstí, lásku, ale 
i  strach z obrovské zodpovědnosti, abych něco nepokazila, abych byla 

První měsíc spolu.
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malé schopná dát vše, co potřebuje. Nevím, proč se říká, že adoptiv-
ní rodiče dají domov a lásku cizímu dítěti. Já to cítím úplně obráceně. 
Když Terezku vidím, vůbec nemám pocit, že by nebyla naše. „Mimin-
ko si můžete vzít po svátcích domů,“ slyším jak v mlze sestřičku a taky 
ji v mlze vidím, protože bulím jak malá holka. „Cože? Po svátcích?“ 
Aha, nějaký Cyril a Metoděj a taky Jan Hus. „Ne, přijdeme si pro ni 
zítra!“ odpovídám rezolutně, aniž bych si uvědomila, že doma ještě 
nemáme ani kočárek. To je ten rozdíl: nastávající maminky mají moře 
času vše si nakoupit a  připravit, ať jde o  běžné praktické věci, nebo 
i  změnu dosavadního života. My adoptivní maminky máme pěkný 
fičák. Ale nic není problém, prostě Terezku nenecháme už ani den bez 

Vítání občánků.
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mamky a  taťky. Myslím, že ty dva týdny, před kterými se narodila, 
stačily. Rovnou z porodnice jdeme pro kočárek, ještě že už nežijeme za 
bolševika, na výběr jsou všeho mraky. S pocitem, který ani neumím po-
psat, a pýchou, že jsem konečně maminkou, volám do práce a oznamuji, 
že po Cyrilovi, Metodějovi a Husovi už nepřijdu, protože nastupuji 
na mateřskou dovolenou.
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Jak to všechno začalo

Ještě že naši byli blázni do fotografování a  natáčení, jinak bych 
si spoustu věcí nepamatovala. Miluju starý fotky a videa, vždycky 
když přijedu domů a mám čas, prolezu videokazety a pouštím si 
je pořád dokola. Baví mě sledovat a analyzovat situace, nálady lidí 
na videu, baví mě připomínat si všechny okamžiky, které si už ani 
nepamatuju. I přes to, že jsem byla jedináček a naši už si další dítě 
neadoptovali, mi dětský kolektiv vůbec nechyběl. Mamka s taťkou 
měli velkou partu přátel s dětmi podobnýho věku, a tak jsme po­
řád někam vyráželi. Byla jsem hodně ubrečený dítě. Pořád a po­
řád jsem brečela, mamka se ode mě nemohla skoro hnout. Když 
k  nám přišla návštěva a  já jsem usnula, nemohli ani spláchnout 
záchod, protože by mě to probudilo. Rodiče to se mnou museli 
mít těžký, když jsem neustále plakala a mamka nevěděla, jak mi 
má pomoct. Nevěděla, co mě trápí, a tak zkoušela všechno mož­
ný, jen abych přestala. Pamatuju si, že jsem se hodně bála mužů. 
Nechtěla jsem k žádnýmu jít, měla jsem z nich strach. Jedinej, ke 
komu jsem šla vždycky, byl táta, u něj jsem se cítila v bezpečí. Jak­
mile se ale objevil nějakej strýček, zpanikařila jsem a  utíkala se 
schovat k mámě. Říkali o mně, že jsem strašně rozmazlená a ni­
kde nevydržím sama. Jednou mě hlídala babička s dědou a já jsem 
tak moc plakala, až rodiče museli odejít z koncertu a přijet si pro 
mě. Byla jsem prý často nesnesitelná. Já jsem ale jen měla všude 
strach a necítila jsem se dobře. Bezpečí jsem cítila jedině v náru­
či táty a mámy. Hodně jsem se vztekala, mívala jsem odmalička 
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hysterický záchvaty vzteku. Přicházelo to vždycky zničehonic. 
Taťka mě natáčel na kameru, jak se vztekám a  brečím, a  mam­
ka mu pokaždý říkala: „No jen si ji natoč, podívej, jak se vzteká!“ 
Hrozně mě to bolelo a trápilo. Potřebovala jsem pochopení a oni 
si ze mě ještě dělali srandu. Potřebovala jsem utěšit a obejmout, 
a přitom jsem se stávala terčem posměchu, což mě vytáčelo ješ­
tě víc. Vzpomínám si, že jsem často brečela takovým tím vzlyka­
vým pláčem. Hodně jsem se v noci bála a schovávala se pod peři­
nou. Všechno mě hned rozhodilo a stresovalo. Myslela jsem si, že 
všechny ty emoce jako vztek a hněv jsou špatný a musím je v sobě 
potlačit. Jenže jsem to už přestávala rozeznávat – nevěděla jsem, 
jestli nesmím projevovat ani radost. Na videokazetě z mých pá­
tých narozenin se všichni radujou, já mám sfoukávat svíčky a  je 
na mně vidět, jak nechci projevit, že jsem šťastná. Bývala jsem 
pak i hodně nemocná, pořád jsem měla horečky, angíny a chřipky. 
Měla jsem kvůli tomu ve škole odklad. Prej bych totiž celou první 
třídu kvůli nemocem zameškala. 

Mamka i  taťka mají oba ještě dva sourozence, takže jsem 
byla obklopená poměrně velkou rodinou. Hodně času jsem trávi­
la u babičky a dědy Kratochvílových. Jako dítě jsem to tam milo­
vala a hrozně ráda jsem k nim jezdila na prázdniny. Protože jsem 
vyrostla na pražském sídlišti, byl to pro mě úplně jinej svět. Mi­
lovala jsem, když jsem mohla odjet z Prahy. Jinej vzduch, příroda 
a jiný lidi. Protože jsem byla hodně malinká, nevzpomínám si, jak 
mě širší rodina přijala. Ale z vyprávění vím, že všichni byli nadše­
ní a rodiče v adopci nesmírně podpořili. Největší radost ze všech 
měl děda Kratochvíl, protože byl sám ze sirotčince. Děda umřel, 
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když mi bylo třináct let, a moc mě mrzí, že jsem si s ním o jeho 
životě nestihla popovídat. Věřím, že bychom si měli hodně co říct. 
Babička mi řekla, že dědova máma byla kurva. Nezvládala se o něj 
starat a děda musel jít do sirotčince, kde byl až do svých osmnácti 
let. Máma ho prý jednou za čas navštívila i s jeho mladší sestrou, 
ale moc se o něj nezajímala. Jednoho dne dostal děda šatenky – to 
byly takový poukázky, za který si mohl vyměnit oblečení. V sirot­
činci se objevila máma a všechny mu je vzala. Potom, co se děda 
oženil s babičkou, ho máma ještě párkrát navštívila, ale jen po něm 
chtěla peníze. To se babičce nelíbilo a vysvětlila tchyni, že by byla 
ráda, kdyby k nim už nechodila a nechala je žít. Od tý doby se prej 
děda se svojí mámou neviděl, a kdo byl jeho otec, nikdo neví. Tať­
ka říká, že to byl možná nějaký voják, protože dědovi furt chodily 
do sirotčince banány a on je od tý doby přímo nesnášel.

V  letech, kdy si mě rodiče adoptovali, nebyly žádný dopro­
vodný organizace jako dnes. Dřív rodiče navštívila sociálka, prošli 
psychologickými testy, a pokud vše úspěšně zvládli, byli zařazeni 
do žádosti o adopci. Po tříletém čekání konečně zazvonil telefon 
a o pár kilometrů dál, v porodnici U Apolináře, jsem na ně čekala 
já. Mamka mi vyprávěla, že jsem původně měla jít do úplně jiné 
rodiny, ale když jim volali, že si pro mě na začátku července mů­
žou dojít, odmítli, protože už měli zaplacenou dovolenou. Kdo ví, 
jak to bylo, ale jsem šťastná, že jsem se dostala právě do svý rodi­
ny. Protože v  té době nebylo kde dohledávat informace, jak vy­
chovávat adoptovaný dítě, jednali rodiče podle intuice. Měli něko­
lik doporučení od sociálních pracovníků, třeba že by mi o adopci 
měli říct co nejdřív, ideálně než půjdu do první třídy, a že by bylo 
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fajn připravovat mě na to odmalička. A tak se dětem vypráví uni­
verzální pohádka, že si pro ně rodiče došli do velkýho domečku, 
kde byla spousta miminek, a oni si vybrali právě jeho nebo ji. Mý 
fantazii se ovšem meze nekladou, a  tak jsem si tuhle informaci 
přebrala podle svýho. Pamatuju si, že u nás na sídlišti jsme přes 
ulici měli sekáč. Občas jsme tam s mamkou zašly a určitě mi mu­
sela vysvětlovat, co to second hand znamená. Říkala, že oblečení, 
které tam prodávají, je od lidí, kterým se už třeba nelíbí nebo jim 
nesedí, a tak ho posílají dál. V mé hlavičce plné otázek a fantazie 
mi docvaklo, že to má hodně společnýho s mým životem a mým 
příběhem. Taky mě přece někdo nechtěl, a  tak mě poslal dál… 
Proto nejsem se svojí maminkou a mám maminku novou. Moh­
lo mi být asi šest let, když jsem venku kamarádce řekla, že jsem ze 
sekáče.

Myslím, že je skvělý, jak mě rodiče na téma adopce odma­
linka připravovali. Spousta lidí je přesvědčená, že když je mimin­
ko malý, nic si nepamatuje, skoro ani nevnímá. Opak je pravdou. 
Četla jsem spoustu odborných článků a  mám nakoukaná videa, 
kde jsem se dozvěděla, že miminko vnímá už v prenatálním ob­
dobí. Uvědomuje si, jak se maminka cítí, jestli má strach, nebo je 
šťastná, a  třeba i  přítomnost otce, který na něj zpovzdálí mluví.
První dny po narození jsou nejdůležitější a já jsem šťastná, že jsem 
v nemocnici bez mamky a taťky strávila „jen“ dva týdny.
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2000
Bože, jak těch sedm let uteklo. Terezka půjde do první třídy. Měla rok 
odklad, protože byla často nemocná, už jako miminko. Vzpomínám si 
na první dny, týdny a měsíce – změnilo se nám úplně všechno. Vzpo-
mínám si na pocit štěstí, ale i na vyčerpání a nejistotu, když jsem seděla 
v noci na balkoně s kruhy pod očima až k bradě, protože Terezka neby-
la miminko, co se jenom hezky napapá a spinká. Byla miminko plačí-
cí, a to hlavně v noci. Umělá mléka jsme měnili skoro rok jak ponožky, 
protože jí žádné nesedlo. Zvracela, kakala a plakala. No a já jsem na 
tom balkoně zase bulela a modlila se, aby byla v pořádku a nic se ne-
stalo, abych o ni nepřišla. Občas přišla na návštěvu sociální pracovnice, 

S tetičkou Írou, bratránkem a sestřenkou.
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ujistit se, že je o miminko postaráno. Mimochodem to byla fajn žen-
ská, která nám hodně pomohla i při definitivním uzavření adopční-
ho procesu – konečně jsme dostali rodný list, kde bylo napsáno, že jsme 
Terezčini rodiče a nese naše příjmení. Sedím a přemýšlím: v září jde 
holčička do školy a musíme jí říct, že ji porodila jiná žena. Nemůžu 
říkat maminka, protože to jsem přece jenom já. Je pravda, že jsme od 
začátku věděli, že Terezce nebudeme lhát, a jak pomalu brala rozum, 
vyprávěli jsme jí pohádku o tom, jak jsme si ji našli a vybrali. Všechno 
bylo zalité sluncem, nikdo nebyl zlý a nikdo za nic nemohl. Je pravda, 
že děti jsou mnohem vnímavější, než si my dospělí vůbec dokážeme 
představit. 

Je nedělní ráno, převalujeme se s Jirunkou v posteli a oba myslíme 
na totéž. Dnes ráno řekneme Terezce pravdu. Ne takovou zamlženou 
převedenou pohádku, ale tvrdou realitu, jak přišla na svět, jak ji ne-
chala biologická matka v porodnici a my jsme si ji vzali domů. Najed-
nou úplně ztrácím odvahu. Pochopí to? Není na to ještě moc malá? Co 
když se bude vyptávat, jak vypadala? Bude se zajímat PROČ? Bude 
nás mít ještě vůbec ráda? Co jí odpovím? Že za to její matka nemoh-
la, že ji donutily okolnosti, že možná byla hodná? Sakra, vždyť znám 
i její jméno. Přestože jsem se ho snažila vytěsnit, stejně jako jiné pro 
mě nepříjemné věci, nepodařilo se mi to. Mam jí opravdu říct, co si 
myslím? Že já bych to nikdy neudělala, protože si nedovedu představit, 
že nosím devět měsíců pod srdcem dítě a pak se ho vzdám? Že si mys-
lím, že ať se stane cokoli, vše se dá vyřešit, když se opravdu chce? Vím, 
že nemám právo nikoho soudit, nežiji jeho život a neexistuje přece člo-
věk, co nikdy neudělal něco špatně. Myslím, že bude nejlepší nechat si 
své domněnky pro sebe. Nebudu před Terezkou o  té paní mluvit víc, 
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než bude bezpodmínečně nutné. Nechám ji v  iluzi, že se vlastně ta-
kové věci jako odložit dítě občas prostě stanou a jí že se to tolik netýká. 
Ano, vím! Intuice. Takhle je to špatně. Řekni jí, co si o takovém člově-
ku doopravdy myslíš, co se může v průběhu Terezčina života stát, řek-
ni jí všechno, co víš! Cítím se opravdu mizerně. Jirunka vidí, že jsem 
v háji. Zavolá na Terezku a řekne jí pravdu sám, aniž by zabíhal do 
podrobností. Má můj obdiv, jak to zvládl, a mně padá kámen ze srd-
ce. Terezka ví a my víme, že jsme udělali, co bylo správné a nutné. No 
a zase brečím, brečí teda i Jirunka a nakonec i Terezka. Její reakce mě 
prekvapí: „Já to, maminko, stejně tak nějak věděla.“

Žijeme dál a neřešíme. Teda pouze já a Jirunka, ale jak se občas 
přesvědčím, Terezka řeší. V televizi běží seriál, ani nevím, jestli to je 
Esmeralda nebo Divoký anděl nebo rádoby romantická mexická nebo 
jiná slátanina. „Mami?“ slyším Terezku do kuchyně, kde se věnuji ně-
čemu asi důležitému a vůbec nevnímám, že zarputile sedí u televize. 
„Nechala mi maminka nějakej řetízek nebo něco na památku, když mě 
musela nechat v tý porodnici?“ Udělá se mi špatně, uvědomuji si, jak 
Terezka vše vnímá a prožívá. „Ne, nenechala ti nic,“ odpovídám a vů-
bec nevím, co jí říct víc. Je lepší mlčet? Mlčím. Terezka také mlčí.Opět 
neřeším. Nemám se poradit s psychologem, jak mám na takové otáz-
ky reagovat? Ne, nebudu se radit, nebudu z toho dělat žádnou vědu.
Doufám, že se Terezce ta paní vytratí z mysli a všechno bude zase slu-
níčkové. Mýlím se. Uběhne pár dní, nakupujeme v  obchodním cent-
ru. „Mami, kup mi tuhle panenku,“ žadoní Terezka. „Nekoupím, máš 
hraček dost a nemůžeš mít vše, na co si ukážeš.“ Terezka se otočí a pro-
náší větu, která mě má varovat: „Ale moje maminka by mi ji koupila!“ 
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Rupnou mi nervy. „Nekoupila by ti nikdy nic, když se o tebe ani nedo-
kázala postarat!“ Terezka stojí jak opařená, oči má plné slz a já dobře 
vím, že to není kvůli panence.


