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Prolog

V roku 1958 odsudila ¢eskoslovenskd komunisticka justicia
profesora Imricha Karvasa, byvalého guvernéra Narodnej ban-
ky Slovenskej republiky, za $pionaz a velezradu na sedemnast
rokov. V tom case si kovany komunista, doktor Gustava Hu-
sak, jeden z hlavnych organizatorov Slovenského narodného
povstania, uz niekolko rokov odkrucal svoj dozivotny trest
v Leopoldove. A tak sa stalo, Ze tito dvaja vynimoc¢ni Slovaci
sedeli vo vézeni, aj ked mali iné politické nazory. Odsudili ich
vsak aj za to, ze boli proslovenski. Boli priatelia, mali velké za-
sluhy na tom, Ze Slovensko sa vdaka SNP pridalo na stranu vita-
zov, ale ich cesty sa par mesiacov po vojne beznadejne rozisli.

Osud Imricha Karvasa, tohto vynikajiceho slovenského
ekonéma, intelektudla, autora mnohych odbornych publikacii
a jedného z hlavnych organizatorov SNP, mi posluzil ako pod-
klad na premyslanie o charaktere ¢loveka, o zlozitom obdobi
modernych slovenskych, ale aj ceskych dejin, o paradoxoch,
akych su dejiny plné. Karvasov pribeh je pribehom o smutnom
osude cloveka, ktory pre Slovensko urobil viac ako mnohi pred
nim a aj po nom. Odsudili ho preto, ze vo svojich pracach po-
ukazoval na to, Ze ekondémia v ponati komunistickej ideoldgie
nema z dlhodobej perspektivy nadej na prezitie a tiez zato, Ze
s komunistami odmietol spolupracovat.

Noc po vyneseni rozsudku, ¢o sa v jeho pripade rovnalo
v podstate dozivotiu, kedZe bol vazne chory, zostal v cele sam.



Myslou sa mu prehanali rozli¢cné myslienky. Uvedomil si, ze
v podobnej situdcii je aj jeho spolubojovnik Gusto Husdk,
ktory si svoj ortiel dozivotia vypocul uz par rokov pred nim.
A tak som si vypozical jeho spoluorganizatora SNP, aby som
pomocou ich pomyselnych navstev a nasledujucich dialogov
vratil ¢as nielen do rokov Karvasovho slobodného Zivota, ale
najmé do cias, ked sa v Slovenskej republike diali osudové veci
a on v nich nie raz hral hlavnu tlohu. Obaja, Karvas aj Husak,
sa snazia najst odpovede na otazky, preco sa udalosti vyvinuli
tymto smerom a preco vyustili do tragédie. Karva$ aj Husak
rozpravaju svoje pribehy v prvej osobe, ¢o mi umoznilo v li-
terarnej podobe pouzit vnatorné monoldgy a uvahy hlavného
hrdinu ako aj jeho spolo¢nika. Do ich dialégov obcas vstupuje
aj Karvadova manzelka Helenka, dcéra Olga a starsi syn Milan.
V knizke v8ak ndjdete aj spomienky na politikov, s ktorymi sa
stretavali. Su to prezident Jozef Tiso, predseda vlady Vojtech
Tuka, minister vnutra Alexander Mach, $éf propagandy Tido
Jozef Gaspar, jeden z dvoch povstaleckych predsedov SNR Vav-
ro Srobar, minister zahrani¢ia CSR Vladimir Clementis a basnik
Ladislav Novomesky. V romane st vzhladom na jeho zameranie
len okrajovo spominani Karvasovi osobni priatelia ako profe-
sor Peter Zatko, profesor Jozef Fundarek, Branislav Chrapo ¢i
profesor Julius Pazman.

Kde to bolo mozné, snazil som sa drzat historickych faktov
a udalosti. Ked sa fakty v Ziadnej podobe nezachovali, usiloval
som sa vytvorit pravdepodobné situdcie a pribehy, ktoré vycha-
dzali z poznania doby a samotného Karvasa, respektive ludi,
s ktorymi sa stykal.

Nemal som v tmysle vytvorit obraz ¢loveka, ktory sa preme-
ni na pomnik; pokial mi to moje schopnosti dovolovali, chcel
som mat z Karvasa, ale aj z Husdka, zivych tvorov so vSetkymi
[udskymi vlastnostami, pochybnostami aj omylmi. Pri ziskavani



materialov a pri pisani som si ¢oraz viac uvedomoval, ze Imrich
Karvas bol vynimoc¢na osobnost a Ze mu patri popredné miesto
v pantedne slovenskych dejin.

Citatela chcem upozornit, ze pribeh sa nedrzi prisne chro-
nolégie. Spomienky, ako vieme, maju tu vysadu, ze preskakuju
z témy na tému, podvedome si vyberaju ddlezité obdobia Zivota
a nepodriaduju sa ¢asu. Obdobia Karvasovho zivota su imysel-
ne poprehadzované, kedze Husak poznal Karvasa az ako pro-
fesora, ktory mu prednasal hospodarske pravo na Pravnickej
fakulte UK v Bratislave.

Karvasov zZivotny osud, jeho tazky zivot, jeho nazory, postoje
su sucastou nasich dejin. A dejiny - ako sa neraz utvrdzuje-
me - su odkazom aj ponaucenim. Pomahaju lepsie pochopit
sucasnost, ale su aj vystrahou, ktora by nds mala varovat pred
chybami minulosti, lebo narod, ktory zabudne na svoju minu-
lost, nema ziadnu buducnost.

Autor






I. CAST



Noc po vyneseni rozsudku

Tak moji najmilsi, prebehlo myslou Karvasovi, stal som sa
Spionom a velezradcom a vy si to odnesiete, lebo ja tu uz dlho
nevydrZim. Pri mojej epilepsii, takmer slepote, v bude base za dva,
tri roky po mne. Vy vsak zostanete nazive a komunisti vdas budu
prenasledovat, lebo som im neposlizil tak, ako chceli, preto sa mi
pomstili. Hm, ale Gusto Husdk, ten presvedceny komunista tu sedi
tiez. VSak som ho raz na okamih videl, ked isiel okolo po chodbe.
Boze, to sndd uz nie je ani pravda, ked sme pripravovali Slovenské
ndrodné povstanie. Mozno aj preto tu teraz spolu sme. Byt pre
ndrod, urobit pret nieco, to internaciondlni komunisti neodpusta-
jui. Pre nich existuje len vieobjimajiica proletirska internaciondla
a neomylny Stalin.

»Ahoj, Imro!“

»Kto, kto je to?! Gusto to si ty?!“

,Co ma uz nepoznés? A kto iny by za tebou prisiel do cely?“

Nie, to sa mari, utvrdzoval sa v duchu. Vsak je noc, to je spros-
tost, aby sa mi tu niekto prihovdral.

»Myli$ sa, Imro! Som to ja, Gusto. Budem s tebou po nociach
viest dialdg, ak suhlasis, aby si sa tu nezblaznil. Zaspominame si
na staré, dobré Casy a uvidis, Ze ti potom bude lepsie. Spomien-
ky, na rozdiel od slobody, ti nikto nevezme.“

»Gusto prave pred chvilkou mi myslou preleteli casy, ked sme
spolu pripravovali Povstanie. Ako si ku mne chodil, ako sme
sa spolu s rodinami navstevovali a kuli plany, ako to bude, ked
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Povstanie vypukne, ale najmé, ako to bude na Slovensku vyze-
rat, ked Nemci definitivne kapituluju a nastane mier.“

»Imro, vidis, ako sme sa mylili? Spociatku to vyzeralo podla
nasich predstav, ale potom prisiel zlom. Moci sa chopila garda
primitivov nahuckana ruskymi poradcami z Moskvy. Ti mali
presné instrukcie, ¢o maju robit, koho zavriet, s ciefom zbavit
sa takzvanych burzoaznych nacionalistov a nastolit diktatdru
proletariatu. No nechajme tieto veci na neskorsie. Povedz mi,
ako si dostal z Nemecka domov.”

»Vidim to, ako keby to bolo teraz. Bol podvecer dvadsiateho
osmeho jala 1945. Pre vac¢sinu Iudi to bol Uplne vedny den.
Bolo po vojne. Zivot sa pomaly, pomaly vracal do norméalnych
kolaji. No ja som po tych skuto¢nych prichadzal domov. Vracal
som sa z takmer ro¢ného pobytu v koncentra¢nych taboroch
po tom, ¢o ma treticho septembra 1944 zatklo gestapo. S pod-
lomenym zdravim, ale vyteSeny, Ze konecne budem doma so
svojou manzelkou a s tromi svojimi detmi. V$etci ma podvecer
¢akali na stanici v Skalici. No v tom c¢ase uz z Kutov do tohto
mesta ziaden spoj nesiel, a tak som na peréne bezmocne stal
a nevedel, ¢o mam robit.

,Prepacte, pane,” prihovoril sa mi prednosta stanice, ,nie ste
nahodou pan profesor Imrich Karvas?*

Prekvapene som sa na neho pozrel a potom sotva znatelne
prikyvol. ,Hej, som. Preco sa pytate?*

,Asi ste si zrejme vsimli, ze do Skalice dnes uz ziaden vlak
nejde. No kvoli vam vypravim jeden $pecialny rusen, ktory vas
dovezie za vasimi najbliz§imi. Iste tam na vas uZz netrpezlivo
¢akaju.‘

,Vy ste ma spoznali v tomto stave? Vy by ste to pre mna uro-
bili?* neveriacky som hovoril skor pre seba ako prednostovi.

,Na to, ¢o ste spravili pre Slovensko ako guvernér Narodnej
banky Slovenskej republiky, na to sa nezabudne. To je to naj-
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menej, ¢o pre vas moézem podniknut. Takze podte ku mne do
kancelarie, nech vonku, v tomto nelase, neprechladnete, lebo
naozaj nevyzerate dobre. VSak nakoniec, kto by po kure v kon-
centrakoch pribral,” dodal sarkasticky.

Tak Iudia na mna, zda sa, spominaji v dobrom, pomyslel som
si v duchu. To na Slovensku nie je velmi zvykom. Uvidim, ako
ma privitaju v Bratislave, ked sa tam zjavim. No nebudem sa
tym teraz vzru$ovat. Na to je ¢asu dost. Po vari necelej hodinke
druzného rozhovoru s vypravcom nas vyrusilo piskanie rusna.

,Tak pan guvernér, to je va$ rusen. Nie je to prave prva trie-
da,’ dodal so smiechom, ,ale to mi snad pre tentoraz prepacite,
ale zase to mate zadarmo,” poznamenal s ismevom. ;,Tak nasa-
dajte, nech uz ste ¢o najskor pri detoch a manzelke.*

,Neviem, ako by som sa vam podakoval,’ rozpacito som sa
ozval, ,no sndd sa eSte stretneme,” dodal som, ,a potom vas
pozvem na poharik. Tak e$te raz vrela vdaka a poviem vam
uprimne, Ze také nieco som necakal. O to viac si to od vés ce-
nim. Dovidenia.

»Musel si mat velku radost z toho, Ze ta ten vypravca spo-
znal,“ zamiesal sa do Karvasovych spomienok Husdk, ,,a vyba-
vil ti ten rusen. Dobre si ale poznamenal, Ze na Slovensku je
vdacnost uzky profil. O pér rokov si sa presved¢il, Ze u nds za
dobré dobré necakaj. Uz v maji 1949 ta zatkli, ked si isiel so $tu-
dentmi pravnickej fakulty na exkurziu do Trencianskych Teplic
a na Moravu. Obvinili ta zo $piondze a odviezli ta do Prahy.
Z ni¢oho nic si sa stal vaziiom na Pankraci.“

»Gusto, ma$ pravdu, ale na to stretnutie s rodinou ma este ne-
chaj trochu zaspominat. Na zI¢é veci mame predsa ¢asu dost.“

»Dobre, Imro, aj ja mam na ta dobu po vojne krasne spo-
mienky. Skoda, Ze trvali len tak kratko.“

,»Po vari polhodinke po odchode z Kuatov,“ zahruzil sa znovu
do spomienok, ,,parna lokomotiva zastala pred stanicou v Skali-
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ci. Najskor sa ni¢ nedialo, hovorila mi neskér moja Helenka, no
po chvili z rusna po rebriku schadzal dole akysi $tihly dostoj-
nik s brigadirkou na hlave, ktora mu z nej chcela kazda chvilu
spadnut.”

,Otec!® skrikla Sestnastro¢na Olga, ktora ma spoznala ako
prva. Na to sa mdj trinastro¢ny syn Milan rozbehol za mnou.
Ich mama plac¢ica od radosti nemo stala. Pozerala sa na mna
a v duchu dakovala Bohu, Ze som zas medzi nimi, aj ked, po-
myslela si, Ze zdravy asi nebudem. Ved vyzera ako kost a koza.
A mala pravdu. Pred zatknutim som vazil priblizne osemdesiat
kilogramov a teraz som mal sotva pétdesiat kil. No vsak ja si
ho vykfmim, povedala si pre seba a aj ona sa vrhla do mojho
roztvoreného ndrucia. Takmer po jedenastich mesiacoch som
bol znovu doma. Nechcel som tomu ani verit. UZ sa zdalo, Ze
ma Nemci na konci vojny, lepsie povedané gestapaci, zastrelia,
ale tak trochu zazrakom sa to nestalo. Co bude dalej, na to som
vtedy nemyslel. Hlavne, Ze som bol doma so svojimi najblizsimi.
Do Bratislavy pojdem, rozhodol som sa v mysli, az potom, ked
sa dam trochu do poriadku. Na to je ¢asu dost. Teraz budem
doma oddychovat, pojdeme spolu s detmi a Helenkou do ku-
pelov, do Luhacovic, a budem si s nimi vychutnavat rodinna
pohodu. Na zoznamovanie sa so situdciou na Slovensku mam
vari ¢asu dost. Ved popravde mal som byt uz mftvy, tak ¢o sa
budem nahanat.”

»Oddychujic doma v pohodlnom kresle po dobrom obede,*
hovoril uz svojmu priatelovi, ,mysel mi akosi samovolne za-
bludila do detskych ¢ias a tie veru neboli prave najlahsie. Otec
bol sice notdr, ale materidlne sa to v rodine neprejavovalo. Dost
Casto sa pozeral na dno poharikov, a tak sa o svoje deti velmi
nestaral. Mama mala na krku $est deti, z toho bolo len jedno
diev¢a. Dvaja bratia zomreli pocas prvej svetovej vojny. Otec
sa tiez nedozil dlhého veku. Este $tastie, Ze sa mama so svojou
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