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Prológ

V roku 1958 odsúdila československá komunistická justícia 
profesora Imricha Karvaša, bývalého guvernéra Národnej ban-
ky Slovenskej republiky, za špionáž a velezradu na sedemnásť 
rokov. V tom čase si kovaný komunista, doktor Gustáva Hu-
sák, jeden z hlavných organizátorov Slovenského národného 
povstania, už niekoľko rokov odkrúcal svoj doživotný trest 
v Leopoldove. A tak sa stalo, že títo dvaja výnimoční Slováci 
sedeli vo väzení, aj keď mali iné politické názory. Odsúdili ich 
však aj za to, že boli proslovenskí. Boli priatelia, mali veľké zá-
sluhy na tom, že Slovensko sa vďaka SNP pridalo na stranu víťa-
zov, ale ich cesty sa pár mesiacov po vojne beznádejne rozišli.

Osud Imricha Karvaša, tohto vynikajúceho slovenského 
ekonóma, intelektuála, autora mnohých odborných publikácií 
a jedného z hlavných organizátorov SNP, mi poslúžil ako pod-
klad na premýšľanie o charaktere človeka, o zložitom období 
moderných slovenských, ale aj českých dejín, o paradoxoch, 
akých sú dejiny plné. Karvašov príbeh je príbehom o smutnom 
osude človeka, ktorý pre Slovensko urobil viac ako mnohí pred 
ním a aj po ňom. Odsúdili ho preto, že vo svojich prácach po-
ukazoval na to, že ekonómia v poňatí komunistickej ideológie 
nemá z dlhodobej perspektívy nádej na prežitie a tiež zato, že 
s komunistami odmietol spolupracovať.

Noc po vynesení rozsudku, čo sa v jeho prípade rovnalo 
v podstate doživotiu, keďže bol vážne chorý, zostal v cele sám. 
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Mysľou sa mu preháňali rozličné myšlienky. Uvedomil si, že 
v podobnej situácii je aj jeho spolubojovník Gusto Husák, 
ktorý si svoj ortieľ doživotia vypočul už pár rokov pred ním. 
A tak som si vypožičal jeho spoluorganizátora SNP, aby som 
pomocou ich pomyselných návštev a nasledujúcich dialógov 
vrátil čas nielen do rokov Karvašovho slobodného života, ale 
najmä do čias, keď sa v Slovenskej republike diali osudové veci 
a on v nich nie raz hral hlavnú úlohu. Obaja, Karvaš aj Husák, 
sa snažia nájsť odpovede na otázky, prečo sa udalosti vyvinuli 
týmto smerom a prečo vyústili do tragédie. Karvaš aj Husák 
rozprávajú svoje príbehy v prvej osobe, čo mi umožnilo v li-
terárnej podobe použiť vnútorné monológy a úvahy hlavného 
hrdinu ako aj jeho spoločníka. Do ich dialógov občas vstupuje 
aj Karvašova manželka Helenka, dcéra Oľga a starší syn Milan. 
V knižke však nájdete aj spomienky na politikov, s ktorými sa 
stretávali. Sú to prezident Jozef Tiso, predseda vlády Vojtech 
Tuka, minister vnútra Alexander Mach, šéf propagandy Tido 
Jozef Gašpar, jeden z dvoch povstaleckých predsedov SNR Vav-
ro Šrobár, minister zahraničia ČSR Vladimír Clementis a básnik 
Ladislav Novomeský. V románe sú vzhľadom na jeho zameranie 
len okrajovo spomínaní Karvašovi osobní priatelia ako profe-
sor Peter Zaťko, profesor Jozef Fundárek, Branislav Chrapo či 
profesor Július Pázman.

Kde to bolo možné, snažil som sa držať historických faktov 
a udalostí. Keď sa fakty v žiadnej podobe nezachovali, usiloval 
som sa vytvoriť pravdepodobné situácie a príbehy, ktoré vychá-
dzali z poznania doby a samotného Karvaša, respektíve ľudí, 
s ktorými sa stýkal.

Nemal som v úmysle vytvoriť obraz človeka, ktorý sa preme-
ní na pomník; pokiaľ mi to moje schopnosti dovoľovali, chcel 
som mať z Karvaša, ale aj z Husáka, živých tvorov so všetkými 
ľudskými vlastnosťami, pochybnosťami aj omylmi. Pri získavaní 
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materiálov a pri písaní som si čoraz viac uvedomoval, že Imrich 
Karvaš bol výnimočná osobnosť a že mu patrí popredné miesto 
v panteóne slovenských dejín.

Čitateľa chcem upozorniť, že príbeh sa nedrží prísne chro-
nológie. Spomienky, ako vieme, majú tú výsadu, že preskakujú 
z témy na tému, podvedome si vyberajú dôležité obdobia života 
a nepodriaďujú sa času. Obdobia Karvašovho života sú úmysel-
ne poprehadzované, keďže Husák poznal Karvaša až ako pro-
fesora, ktorý mu prednášal hospodárske právo na Právnickej 
fakulte UK v Bratislave.

Karvašov životný osud, jeho ťažký život, jeho názory, postoje 
sú súčasťou našich dejín. A dejiny – ako sa neraz utvrdzuje-
me – sú odkazom aj ponaučením. Pomáhajú lepšie pochopiť 
súčasnosť, ale sú aj výstrahou, ktorá by nás mala varovať pred 
chybami minulosti, lebo národ, ktorý zabudne na svoju minu-
losť, nemá žiadnu budúcnosť.

Autor





I. ČASŤ
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Noc po vynesení rozsudku

Tak moji najmilší, prebehlo mysľou Karvašovi, stal som sa 
špiónom a velezradcom a vy si to odnesiete, lebo ja tu už dlho 
nevydržím. Pri mojej epilepsii, takmer slepote, v bude base za dva, 
tri roky po mne. Vy však zostanete nažive a komunisti vás budú 
prenasledovať, lebo som im neposlúžil tak, ako chceli, preto sa mi 
pomstili. Hm, ale Gusto Husák, ten presvedčený komunista tu sedí 
tiež. Však som ho raz na okamih videl, keď išiel okolo po chodbe. 
Bože, to snáď už nie je ani pravda, keď sme pripravovali Slovenské 
národné povstanie. Možno aj preto tu teraz spolu sme. Byť pre 
národ, urobiť preň niečo, to internacionálni komunisti neodpúšťa-
jú. Pre nich existuje len všeobjímajúca proletárska internacionála 
a neomylný Stalin.

„Ahoj, Imro!“
„Kto, kto je to?! Gusto to si ty?!“
„Čo ma už nepoznáš? A kto iný by za tebou prišiel do cely?“
Nie, to sa marí, utvrdzoval sa v duchu. Však je noc, to je spros-

tosť, aby sa mi tu niekto prihováral.
„Mýliš sa, Imro! Som to ja, Gusto. Budem s tebou po nociach 

viesť dialóg, ak súhlasíš, aby si sa tu nezbláznil. Zaspomíname si 
na staré, dobré časy a uvidíš, že ti potom bude lepšie. Spomien-
ky, na rozdiel od slobody, ti nikto nevezme.“

„Gusto práve pred chvíľkou mi mysľou preleteli časy, keď sme 
spolu pripravovali Povstanie. Ako si ku mne chodil, ako sme 
sa spolu s rodinami navštevovali a kuli plány, ako to bude, keď 
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Povstanie vypukne, ale najmä, ako to bude na Slovensku vyze-
rať, keď Nemci de�nitívne kapitulujú a nastane mier.“

„Imro, vidíš, ako sme sa mýlili? Spočiatku to vyzeralo podľa 
našich predstáv, ale potom prišiel zlom. Moci sa chopila garda 
primitívov nahuckaná ruskými poradcami z Moskvy. Tí mali 
presné inštrukcie, čo majú robiť, koho zavrieť, s cieľom zbaviť 
sa takzvaných buržoáznych nacionalistov a nastoliť diktatúru 
proletariátu. No nechajme tieto veci na neskoršie. Povedz mi, 
ako si dostal z Nemecka domov.“

„Vidím to, ako keby to bolo teraz. Bol podvečer dvadsiateho 
ôsmeho júla 1945. Pre väčšinu ľudí to bol úplne všedný deň. 
Bolo po vojne. Život sa pomaly, pomaly vracal do normálnych 
koľají. No ja som po tých skutočných prichádzal domov. Vracal 
som sa z takmer ročného pobytu v koncentračných táboroch 
po tom, čo ma tretieho septembra 1944 zatklo gestapo. S pod-
lomeným zdravím, ale vytešený, že konečne budem doma so 
svojou manželkou a s tromi svojimi deťmi. Všetci ma podvečer 
čakali na stanici v Skalici. No v tom čase už z Kútov do tohto 
mesta žiaden spoj nešiel, a tak som na peróne bezmocne stál 
a nevedel, čo mám robiť.

,Prepáčte, pane,‘ prihovoril sa mi prednosta stanice, ,nie ste 
náhodou pán profesor Imrich Karvaš?‘

Prekvapene som sa na neho pozrel a potom sotva znateľne 
prikývol. ,Hej, som. Prečo sa pýtate?‘

,Asi ste si zrejme všimli, že do Skalice dnes už žiaden vlak 
nejde. No kvôli vám vypravím jeden špeciálny rušeň, ktorý vás 
dovezie za vašimi najbližšími. Iste tam na vás už netrpezlivo 
čakajú.‘

,Vy ste ma spoznali v tomto stave? Vy by ste to pre mňa uro-
bili?‘ neveriacky som hovoril skôr pre seba ako prednostovi.

,Na to, čo ste spravili pre Slovensko ako guvernér Národnej 
banky Slovenskej republiky, na to sa nezabudne. To je to naj-
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menej, čo pre vás môžem podniknúť. Takže poďte ku mne do 
kancelárie, nech vonku, v tomto nečase, neprechladnete, lebo 
naozaj nevyzeráte dobre. Však nakoniec, kto by po kúre v kon-
centrákoch pribral,‘ dodal sarkasticky.

Tak ľudia na mňa, zdá sa, spomínajú v dobrom, pomyslel som 
si v duchu. To na Slovensku nie je veľmi zvykom. Uvidím, ako 
ma privítajú v Bratislave, keď sa tam zjavím. No nebudem sa 
tým teraz vzrušovať. Na to je času dosť. Po vari necelej hodinke 
družného rozhovoru s výpravcom nás vyrušilo pískanie rušňa.

,Tak pán guvernér, to je váš rušeň. Nie je to práve prvá trie-
da,‘ dodal so smiechom, ,ale to mi snáď pre tentoraz prepáčite, 
ale zase to máte zadarmo,‘ poznamenal s úsmevom. ‚Tak nasa-
dajte, nech už ste čo najskôr pri deťoch a manželke.‘

,Neviem, ako by som sa vám poďakoval,‘ rozpačito som sa 
ozval, ,no snáď sa ešte stretneme,‘ dodal som, ,a potom vás 
pozvem na pohárik. Tak ešte raz vrelá vďaka a poviem vám 
úprimne, že také niečo som nečakal. O to viac si to od vás ce-
ním. Dovidenia.‘“

„Musel si mať veľkú radosť z toho, že ťa ten výpravca spo-
znal,“ zamiešal sa do Karvašových spomienok Husák, „a vyba-
vil ti ten rušeň. Dobre si ale poznamenal, že na Slovensku je 
vďačnosť úzky pro�l. O pár rokov si sa presvedčil, že u nás za 
dobré dobré nečakaj. Už v máji 1949 ťa zatkli, keď si išiel so štu-
dentmi právnickej fakulty na exkurziu do Trenčianskych Teplíc 
a na Moravu. Obvinili ťa zo špionáže a odviezli ťa do Prahy. 
Z ničoho nič si sa stal väzňom na Pankráci.“

„Gusto, máš pravdu, ale na to stretnutie s rodinou ma ešte ne-
chaj trochu zaspomínať. Na zlé veci máme predsa času dosť.“

„Dobre, Imro, aj ja mám na tú dobu po vojne krásne spo-
mienky. Škoda, že trvali len tak krátko.“

„Po vari polhodinke po odchode z Kútov,“ zahrúžil sa znovu 
do spomienok, „parná lokomotíva zastala pred stanicou v Skali-
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ci. Najskôr sa nič nedialo, hovorila mi neskôr moja Helenka, no 
po chvíli z rušňa po rebríku schádzal dole akýsi štíhly dôstoj-
ník s brigadírkou na hlave, ktorá mu z nej chcela každú chvíľu 
spadnúť.“

,Otec!‘ skríkla šestnásťročná Oľga, ktorá ma spoznala ako 
prvá. Na to sa môj trinásťročný syn Milan rozbehol za mnou. 
Ich mama plačúca od radosti nemo stála. Pozerala sa na mňa 
a v duchu ďakovala Bohu, že som zas medzi nimi, aj keď, po-
myslela si, že zdravý asi nebudem. Veď vyzerá ako kosť a koža. 
A mala pravdu. Pred zatknutím som vážil približne osemdesiat 
kilogramov a teraz som mal sotva päťdesiat kíl. No však ja si 
ho vykŕmim, povedala si pre seba a aj ona sa vrhla do môjho 
roztvoreného náručia. Takmer po jedenástich mesiacoch som 
bol znovu doma. Nechcel som tomu ani veriť. Už sa zdalo, že 
ma Nemci na konci vojny, lepšie povedané gestapáci, zastrelia, 
ale tak trochu zázrakom sa to nestalo. Čo bude ďalej, na to som 
vtedy nemyslel. Hlavne, že som bol doma so svojimi najbližšími. 
Do Bratislavy pôjdem, rozhodol som sa v mysli, až potom, keď 
sa dám trochu do poriadku. Na to je času dosť. Teraz budem 
doma oddychovať, pôjdeme spolu s deťmi a Helenkou do kú-
peľov, do Luhačovíc, a budem si s nimi vychutnávať rodinnú 
pohodu. Na zoznamovanie sa so situáciou na Slovensku mám 
vari času dosť. Veď popravde mal som byť už mŕtvy, tak čo sa 
budem naháňať.“

„Oddychujúc doma v pohodlnom kresle po dobrom obede,“ 
hovoril už svojmu priateľovi, „myseľ mi akosi samovoľne za-
blúdila do detských čias a tie veru neboli práve najľahšie. Otec 
bol síce notár, ale materiálne sa to v rodine neprejavovalo. Dosť 
často sa pozeral na dno pohárikov, a tak sa o svoje deti veľmi 
nestaral. Mama mala na krku šesť detí, z toho bolo len jedno 
dievča. Dvaja bratia zomreli počas prvej svetovej vojny. Otec 
sa tiež nedožil dlhého veku. Ešte šťastie, že sa mama so svojou 
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