e Py 4

MARENCIN PT









Pre nu






PETER PAVONIC

len

MARENCIN DT






Tento pribeh Vam vyrozpravam presne tak, ako sa stal.
Pravdivo, bez prikras a plynule, od zaciatku az do konca.



© Peter Pavonic, 2019

© Marencin PT, spol. s r. 0., Bratislava, 2019
Jelenia 6, 811 05 Bratislava
marencin@marencin.sk www.marencin.sk
Cover © Marencin Media, 2019

Design © Marta Blehovd, 2019

807. publikécia, 1. vydanie

ISBN 978-80-569-0552-4 (viaz.)
ISBN 978-80-569-0553-1 (ePDF)
ISBN 978-80-569-0554-8 (ePub)



1.

Vidy som premyslal, aké by to mohlo byt. Pobudnut neurdity
pocet dni v drahom hoteli, kazdi noc sa pokojne vyspat v poho-
dlnej posteli s hrubym matracom, rano vstat a o ni¢ délezité sa
nestarat. Zatial ¢o upratovacka bude menit postelnu bielizen, ja
uz budem vysedavat v nedalekej kaviarni, vychutnavat si ranny
croissant a ciernu kavu a ¢itat aktudlnu dennu tla¢. Neviem, ako
by sa mi ju sice podarilo ¢itat, kedZe ten hotel mal byt v nejakom
severskom meste — najlepsie by boli Helsinki alebo taky Reykja-
vik - a ja viem okrem rodného jazyka ledva po anglicky. Na tom
mi ale nezalezalo. V mojich predstavach vyzeralo vsetko tak uve-
ritene a hlavne isto.

Raz to urcite pride. Ako sa hovori - ked nie¢o velmi chces, splni
sa ti to.

Celé dni by som stravil pisanim pod vplyvom atmosféry mesta,
v ktorom by na mila severska kultira dychala na kazdom kroku.
V takomto meste som mienil stravit tolko ¢asu, kolko je potrebné
na napisanie celého romdnu, ktory sa mal automaticky stat best-
sellerom po celej Eurépe. Moje meno by sa vynimalo v kolénke
»autor hned pod ndzvom knihy (teraz este blizsie nespecifiko-
vaného ndzvu) a ja by som za utfzeni sumu penazi odcestoval
do dal$ieho mesta, kde sa malo opakovat to isté. Samozrejme,
nemozno vynechat mnozstvo réznorodych zazitkov, ktoré by ma
ovplyvnovali a moju umeleckt tvorbu neustéle rozvijali, aby som
nestal na jednom mieste ako va¢sina spisovatelov.

Neviem, ¢i chodi po svete vela takych $tastlivcov, no na mia sa
Tyché usmiala a dokonca pri tom vycerila zuby.

Prave som si vykladal stredne velky ¢ierny kufor v jednoizbo-
vom apartmane S$tvorhviezdickového hotela Radisson Blu Plaza
na rohu ulice Mikonkatu v Helsinkach. M¢j debutovy romén



s nazvom Komora duchov sice neprevalcoval knizné rebri¢ky po
celej Eurdpe, na Slovensku vsak vysiel v naklade desattisic kusov
a ziskal velmi dobré ohlasy. Peniaze z predaja ma dokazali celkom
slusne uzivit, dokonca natolko, Ze som si kupil letenku do Helsink
a zabookoval apartmdn na (zatial) dva tyzdne, pocas ktorych som
mal v plane zacat pracovat na novom romane.

Népadov nebolo malo, viaceré vznikli dokonca v lietadle, ked
zapOsobilo vzrusenie z cesty do neznama a rozprudilo moje moz-
gové bunky naplno. Popravde som po prichode na izbu nevedel,
na ktorom z tych ndpadov za¢nem naplno pracovat. Isté bolo, Ze
Helsinki vo mne uz na prvy pohlad vyvolali obrovské nadsenie,
ktoré som sa chystal zuzitkovat v novej knihe.

Nevidel som sa, ale v tej chvili som na tvari musel mat viac nez
blazeny vyraz. Moje sny po celé roky vyzerali len ako nenaplnené
vizie a teraz som stal pri posteli v apartmane jedného z najlepsich
hotelov v Helsinkach, oc¢akavajic prinajmensom dva tyzdne usi-
lovnej, ale nenttenej prace.

Bol som blbec, ked som veril, Ze je to vSetko skuto¢né a ze sa mi
odteraz zac¢ina v zivote len darit.

Z kufra som vyberal roz¢itani knihu Dumasov klub a $iel som
ju polozit na no¢ny stolik, hned vedla tmavozelenej lampicky, ked
mi zazvonil telefén. Reproduktor zacal vyhréavat refrén piesne Ma-
rilyna Mansona a ja som v neustéle zlepSujucej sa nalade spieval
spolu s nim: ,,I'm feeling stoned and alone like a heretic...“

To som este nevedel, ¢o ma caka.

Z vrecka som vytiahol mobil a zadival sa na displej. Kontakt
bol neznamy, no predvolba bola slovenska.

»Prosim?“

»Dobry den, pan Darsky?“

Hlas z druhého konca linky bol hruby, muzsky, tomu chlapovi
by som tipol takych S$tyridsat, maximalne pétdesiat rokov a z ne-
znameho d6vodu som si predstavil, Ze ma nadvahu a nad perami
smiesne zastrihnuté fuzy. Asi ako Hitler.

»Ano, pri teleféne,“ odvetil som a vytiahol z kufra poloplnu
kozmeticku tasticku. Vyhodil som ju do vzduchu a sledoval, ako
pada naspat do mojej ruky.
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»Iu je kapitan Metela, krimindlna policia KoSice. Musim vas
poziadat, aby ste sa k ndm ¢o najskor dostavili na vysluch.*

Kozmeticku tasku som odhodil na postel.

»To asi srandujete. Nie som na Slovensku, len teraz som do-
razil do Helsink.“ Ostal som zaskoceny, roz¢arovany, no razom
ma prembkol aj pocit strachu. ,Stalo sa nieco? Niekomu z mojej
rodiny?“

»Nie,“ odvetil stroho. ,,Kazdopadne vés aj tak musim poziadat,
aby ste sa bezodkladne vratili domov.*

JTak to si fakt robite srandu.

KedZe podla jeho slov sa nikomu z mojich blizkych ni¢ nestalo,
mal som to na haku. Pochytil ma hnev a neveril som, ze to vobec
mysli vdzne.

»Pozrite,“ povedal som a nasilu som sa zasmial, ,len pred ho-
dinou som dorazil. Pokial to nie je ni¢ vazne, urdite sa nevratim.
A vlastne - kto by mi preplatil hotel a letenku?“

Na par sekund nastalo ticho.

»lo, ze ste v Helsinkach, uz vieme a vyhladali sme najblizsie
lety. Rdno o 8:30 tamojsieho ¢asu vam leti lietadlo do Prahy. Le-
tenku a cestu z Prahy do Kosic vam snad budeme moct preplatit.
To ostatné je vasa vec.”

»Moja vec?” Jeho slova ma roz¢ulovali ¢oraz viac a zvysil som
hlas. ,Opakujem vam, nikam nejdem! Pokial sa to netyka mna ¢i
mojej rodiny, seriem na to!“

Od hnevu som mal sto chuti zlozZit to a vypnut telefon.

»Nepovedal som, Ze sa vds to netyka, pan Darsky,“ povedal ten
tlsty policajt. ,Ked sa nedostavite, budeme to povazovat za utek
pred zakonom, odmietnutie dostavit sa na predvolanie a vypove-
dat. Pan Darsky, nenttte ma kontaktovat finsku policiu.”

,Co?“ Uz vobec som tomu nerozumel. ,,Co sa deje? Co... Robite
si srandu?“

»Zajtra vas o¢akdvam. Difam, Ze neurobite nejakd hlapost.”

Zlozil.

Ten skurvysyn to zlozZil!

V tej chvili som netusil, co mam robit. Nadsenie z Helsink
vystriedal hnev, strach, pochytila ma panika. Snazil som sa upo-
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kojit tym, Ze mozno ide len o nejaky nepodareny vtip. Nikto taky
ako kapitan Metela na kosickej krimindlke moZzno nepracuje, ten
¢lovek predsa vobec nemusi existovat! Vedel, ze som v Helsin-
kach - takze, ak by to bol naozaj policajt, musel sa na to predtym
niekoho opytat.

V momente, ked som odblokoval telefén, ktory som stale drzal
v ruke a chystal som sa zavolat rodi¢om, opét zazvonil.

Mama.

»Ahoj, mami...

,Och, Danko, bala som sa, vyjachtala a pocul som, zZe rozprava
cez slzy. ,,Boli tu policajti, pytali sa na teba. Povedala som im, Ze si
letel na dva tyzdne do Finska. Volala som ti, mal si obsadené. Co
sa deje?”

»Neviem, mami. Prave mi volal nejaky chlap z kriminalky, vraj
sa mam hned vratit na Slovensko a dostavit sa na vysluch.“ Zhlbo-
ka som sa nadychol a lavou rukou som si pretrel tvar.

Takze nejde len o Zart.

»Urobil si nie¢o? Preco ta chct vypocuvat?®

»Netusim, mami. Ja fakt neviem.

Sen o skvelych dvoch tyzdnoch a desiatkach zapisanych stran,
s ktorymi som sa planoval vratit domov, sa rozplynul. Dumasov
klub som hodil naspit do kufra, aj kozmeticka tasku a niekolko
dalsich veci, ktoré som predtym stihol vybalit, zazipsoval som ho
a [ahol si do postele.

Samozrejme, ani som nezazmuril oko. Este pred svitanim som
sa odobral na recepciu. Podarilo sa mi vybavit vratenie sedemde-
siatich piatich percent zo sumy, ktort som zaplatil za prendjom
apartmanu na dva tyzdne.

Asponl nieco.

O pol deviatej vyrazalo lietadlo z Helsink a aj ked let trval
nieco cez poldruha hodiny, v Prahe som kvoli ¢asovému posunu
pristal kratko po deviatej. Dal$ich sedem hodin som vlakom ces-
toval spét do Kosic.

Celu cestu som premyslal. Prirodzene, nedalo mi to pokoj.
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Co ak to bude naozaj vazne? Ved to riesi krimindlka, ktorej bolo
ukradnuté, Ze som prave priletel do Finska.

Nie¢o s prvou knihou? Co ak ma zazaloval niekto, kto sa v nej
nasiel? Ved som sa svojim okolim inspiroval. A to dost.

Napadali mi coraz fantastickej$ie a neuveritelnejsie doévody
a ¢im viac - aj ked nepravdepodobnych - ich bolo, tym viac som
zacal pochybovat o vlastnej nevine. Ked som si predstavil, Ze z ba-
sy mozno vyleziem, az ked budem mat sivi bradu a nulovi $ancu
viest normélny Zivot, obliala ma hortcka.

Cely ja — vidcsinu Zivota stresmen, ktory maluje na stenu tie
najhorsie mozné scendre.

Ked hlas vo vlaku oznamil, Ze sa blizi posledna zastavka — Kosi-
ce, pozrel som na hodinky. Ru¢icky ukazovali ¢as 4:50 popoludni.
S diernym kufrom som sa preterigal cez Zelezni¢nu stanicu a az
prechod cez hlavnu branu a pohlad na zndme okolie mi dal de-
finitivne najavo, ze som spéit v rodnom meste. Do o¢i mi ihned
udrela kopa cerstvého snehu nakydand vsade naokolo. Koniec
koncov, akoby som z tych Helsink ani neodisiel.

No sneh bol iba chvilkovym rozptylenim. Nehladiac na najlac-
nej$iu variantu, vykrocil som smerom k prvému taxiku, ktory stél
na parkovisku pred stanicou. Po par krokoch ku mne pristupil
chlap v tmavozelenej bunde. Vedla neho sa postavil dalsi, obleceny
navlas rovnako.

Policajti.

»Pan Darsky?“ opytal sa ten prvy. Ani necakal na potvrdenie
totoznosti a pokracoval: ,,Budete musiet ist s nami.“ Ukazal sme-
rom na parkovisko, kde stala odparkovana policajna Kia Cee'd.

Nemal som na vyber. Malou utechou pre mna bolo, ze napriek
takymto ceremdniam mi aspon nenasadili puta.

»Ideme rovno na policiu?“ opytal som sa, zatial ¢o som si sadal
na zadné sedadlo auta, priamo za $oféra. Obaja policajti si sadli
dopredu, oddelovala ma od nich ¢ierna mreza.

»Priamo tam,“ odvetil tentokrat ten druhy, ktory sedel na se-
dadle vpravo. Ked prehovoril, mal nezvycajne vysoky hlas, ako
prave mutujuci tinedzer, az by mi z toho za inych okolnosti bolo
smiesno. Teraz vdbec nie.
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»Neviem, na ¢o je to vSetko dobré,“ odhodlal som sa na malu
kritiku. Mal som pri tom sice mala dusi¢ku, no situdcia, v ktorej
som sa v tej chvili nachadzal, mi pripadala absurdna. ,Ved kebyze
som chcel utiect, zrejme by som nenastipil do lietadla do Prahy
a potom do vlaku smer Kosice, nie? Z Helsink som mohol odletiet
priamo do... Venezuely.“

»Povazovalo by sa to za utek pred zakonom a boli by ste trestne
stihany,“ ozval sa Sofér sucho.

Zo spravania policajtov som vydedukoval, ze to bola prave
bud ta drbnutej$ia dvojica fizlov, alebo sa so mnou mali rozpra-
vat ako s krimindlnikom. To ma priviedlo k dalSej, najpodstat-
nejsej otazke: ,Mohli by ste mi povedat, pre¢o som sa vlastne
musel tak bezodkladne vratit?“ Slovo bezodkladne som schvalne
zdo6raznil.

LVsetko sa dozviete od kapitana Metelu.

Zase ten tuény Metela. Bol som zvedavy, ¢i je naozaj takou
obéznejsou verziou Hitlera, ako som si predstavoval.

Aspon takymto sposobom som sa snazil upokojit, kedZze srdce
mi bilo rychlejsie ako obycajne a stres ma od stretnutia so Star-
skym a Hutchom uplne opantal.

Preco by po mna, preboha, posielali policajny odvoz?

Smer, ktorym sa auto uberalo, mi naznacil, Ze mierime na po-
liciu na Kuzmanyho ulici. Ani som nepremyslal, ¢i ide o krajské
alebo okresné riaditelstvo. Procesy v Zaludku, vyvolané stresom zo
vzniknutej situdcie, vyustili do nutnej potreby ist na zachod. Ne-
pokoj vyvrcholil vo chvili, ked sme zabo¢ili na Kuzmanyho a mdj
pohlad sa stretol s desatposchodovou bielo-zelenou budovou
s obrovskym logom slovenskej policie na samom vrchu.

Zaparkovali sme na parkovisku vyhradenom pre zamestnan-
cov a vsetci traja — teda ja a ti neprijemni chlapici - sme odkracali
k zadnému vchodu.

»Potreboval by som si skocit na vécko,” oznamil som po tom,
¢o sme vosli do budovy.

Policajti na seba pozreli, akoby som mal v plane ujst. Zrejme
nevedeli pochopit, ze ¢loveku, ktorého bez vysvetlenia predvolaju
na kriminalku, nie je prave najprijemnejsie. A to aj napriek tomu,
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ze si nie je vedomy spachania trestného ¢inu. Nakoniec ma ten
s tym fistulovym hlasom odprevadil ku dverdm na prizemi, ktoré
boli oznacené cedulkou ,WC Pani®

»Budem cakat pred dverami,“ povedal mi s jasnym, no nevy-
rieknutym odkazom: ,,Nepokiisaj sa utiect.“

V tej chvili som nevedel, ¢i mdm viac tupych americkych fil-
mov napozeranych ja, alebo on. Nedivil by som sa, keby ten druhy
pre istotu ¢akal vonku pre pripad, Ze sa rozhodnem ujst cez dvad-
satcentimetrové okienko na zachodoch.

Pocas desiatich minat stravenych na toalete som stihol popre-
myslat o sracke, v ktorej som sa prave ocitol. Na ni¢ nové som
vsak neprisiel - vSetky mozné scenare mi napadli uz v Helsinkdch,
v lietadle do Prahy a potom vo vlaku do Kosic.

Po vsetkych potrebnych hygienickych procedurach som vysiel
naspét na chodbu, kde na mna ¢akali obaja policajti - asi bola pri-
li$ velka zima na to, aby ten druhy naozaj ¢akal vonku.

Odkracali sme k vytahu v poradi policajt-$ofér, ja a nakoniec
policajt-fistulovy hlas. Vytah bol na siedmom poschodi. Prvy
policajt stlacil tlacidlo, ¢im masinu rozpochodoval. Zrak som mal
uprety na meniace sa Cisla oznacujice, na ktorom poschodi sa
vytah prave nachadza.

Nevnimal som ich.

Z premyslania nad tym, ¢o sa deje, zo stresu, strachu i adre-
nalinu, ma vytrhlo az prenikavé cinknutie a nasledné otvorenie
automatickych dveri.

Nastupili sme. Jeden policajt sa postavil vedla mna sprava, dru-
hy zlava. Zacali sme stupat.

Nejakym zvlastnym sposobom sa mi v tej chvili podarilo vy¢is-
tit si hlavu. Asi ako pocas skasok na vyske, ¢o vlastne nebolo tak
dévno. V momente, ked na ¢loveka prisiel rad a mal ist odpovedat,
bolo mu to akosi jedno. Vyrovnal sa s tym, povedal si ,,¢o bude, to
bude® a i$iel. Minimalne u mna to tak fungovalo.

Teraz to bolo nieco podobné, i ked situacia sa na prvy pohlad
vobec nedala porovnavat — ved ¢o je skuska z dejin prvej republi-
ky oproti vysluchu na kriminalke?

Stal som tam a sledoval ¢iselko na podsvietenej digitédlnej obra-
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