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    Motto


    „Hasta La Victoria Siempre.“


    Che Guevara

  


  
    Poznámka autora


    O Ernestovi Che Guevarovi som napísal prvý článok krátko po jeho vražde voktóbri roku 1967. Odvtedy som oňom písal pravidelne, najmä pri výročiach jeho smrti akubánskej revolúcie. Zbieral som podklady, materiály ojeho revolučnej činnosti, aby raz ztoho všetkého mohla vzniknúť kniha. Pri jej písaní som sa vprvom rade opieral ofakty, oskúsenosti zmojich návštev Kuby aoohlasy, ktoré táto ikona medzinárodnej revolúcie vyvolala vo svete. Lenže napísať oChe Guevarovi sa nedá bez príbehu hlavného aktéra Fidela Castra. Ten bol predsa mozgom revolúcie, on stál za útokom na kasárne Moncada, za prvým aodvážnym vystúpením proti diktátorovi Batistovi. Ošokujúcej udalosti sa vtedy mladý argentínsky lekár Ernesto Guevara dozvedel znovín vKostarike. Neskôr oboch mužov spojila náhoda vmexickom exile. Apotom už dlhé roky pracovali bok po boku. No len do Guevarovho opustenia Kuby – vzdal sa všetkých politických funkcií – ado tajného odchodu do Bolívie. Tam mienil pokračovať vrevolúcii za oslobodenie nielen Latinskej Ameriky od americkej nadvlády. VBolívii však našiel vlastnú smrť. Príbeh vychádza zfaktov, no dramatický dej si občas vyžiadal aj vhodnú dávku fikcie.

  


  
    ÚVOD

  


  
    HAVANA, november 1979


    Fidel Castro stál predo mnou. V ľavej ruke držal pohárik sbielym rumom, vpravej cigaru. Bol som na recepcii na počesť zjazdu Unión de Jóvenes Comunistas /Zväzu mladých komunistov/ acítil som vsebe energiu cukrovej trstiny. Všimol som si, že cigara je akási malá. Fidel nedržal povestnú dlhú havanu, ale maličkú, nejakú el pequeno. Bolo to dosť čudné. Mal, pravdaže, oblečenú olivovozelenú uniformu avyzeral, akoby si do Havany iba odskočil zhôr Sierry Maestry presvedčiť sa na vlastné oči, že diktátor Fulgencio Batista, slúžiaci dlhé roky Američanom, sa náhodou zexilu vDominikánskej republike či neskôr na portugalskej Madeire, kde bol pri moci ešte fašista Salazar, nevrátil aznovu neurobil zhlavného mesta mekku alkoholu, drog, prostitútok ahazardu. To všetko držala pevne vrukách mafia zamerickej pevniny.


    Ale nie.


    Už iba málokto si želal návrat tamtých čias. Dobu, keď okrem niekoľkých miest ačastí provincií obyčajní Kubánci odpadávali zvyčerpania na trstinových atabakových plantážach, vediac, že iba zlomok zmasívneho zisku sa dostane aj im samotným. Revolúcia bola, ako napísal francúzsky filozof aobdivovateľ novej Kuby Jean-Paul Sartre, uragánom nad ostrovom. Aj obyčajní Kubánci mohli poslať svoje deti do škôl avšetci sa bezplatne dostali klekárom.


    Fidel stál predo mnou vzpriamený, nemusel sa krčiť. No pri stretnutí smužmi nižšími sa zvykol trochu zohnúť, aby mali pocit, že sa ani fyzicky nad nikoho nepovyšuje. Zdalo sa mi, že bol síce vo forme, no nie vtakej, vakej býval pred viacerými rokmi, keď zneho sršala mačovská energia. Tá malá cigarka vjeho pravej ruke mi nedala pokoja. Niečo sa dialo, cítil som to vnovinárskych kostiach. Ana druhý deň som sa dozvedel, že tradičnú veľkú ahrubú havanu, rovnakú, akú fajčieval vnajslávnejších revolučných časoch spolu sChe Guevarom, mu lekár odporučil vymeniť za menšiu. Niečo sa odohrávalo vjeho hrdle. Sjeho hlasivkami. Fidel mal vždy zvláštny hlas! Na svoju mohutnú postavu trochu piskľavý, nie mocný, aký by sa bol knemu lepšie hodil. Možno to spôsobili cigary, možno vlhké počasie počas dlhých bojov vpohorí Sierra Maestra proti armáde diktátora Batistu. Ale vtedy, keď som stál pri ňom na recepcii, som sa tak veľmi chcel opýtať najmä na jednu jedinú vec.


    Na skutočný dôvod odchodu Che Guevaru zKuby.


    Pravdaže, vedel som, že odišiel do Bolívie robiť revolúciu, aby po vzore Kuby dokázal to isté alebo aspoň podobné aj vkrajine, ktorá zrodila veľkého revolucionára Bolívara. Sú muži, ktorí netúžia po funkciách, najmä politických, spojených snajvyššími mocenskými priečkami. AChe Guevara si mohol po víťazstve kubánskej revolúcie vyberať. Pôvodom Argentínčan nemal síce nárok na vedúci post, veď plán na zvrhnutie skorumpovaného režimu vymyslel Fidel Castro. Práve on mal na samom začiatku revolučného pohybu najviac odvahy riskovať aj vlastný život, aby dosiahol najväčší životný sen: oslobodiť Kubu od amerického vazalstva. Che Guevara sa vňom videl, no vrevolučnom zápase išiel ešte ďalej. Čo sa podarilo na Kube, mienil rozšíriť do ďalších krajín. Opustil Kubu avydal sa na odvážnu cestu zápasu za oslobodenie všetkých ponižovaných. Chcel zmeniť svet, dokonca vytvoriť nového človeka. Stal sa ikonou medzinárodnej revolúcie. Podľa jeho receptu sa rodili gerilové hnutia vo všetkých kútoch planéty adokonca sa stal vzorom aj pre radikálnu mládež západnej Európy, najmä vo Francúzsku. Che Guevara, partizán svetovej revolúcie, považoval svoj boj za jediný možný spôsob života. Riskoval nie priveľa, ale všetko, vlastný život. Atak bola smrť príliš často vjeho blízkosti. Napokon si ho našla práve vBolívii. Vkrajine Simóna Bolívara, kde však nenašiel dostatok podpory. Práve naopak, práve tam sa proti nemu spojil tamojší diktátor sobávanou americkou tajnou službou CIA, aby sa už nová Kuba nikde nezopakovala. Atak vhľadaní spôsobu boja za oslobodenie vykorisťovaných ľudí našiel vlastnú smrť ako akési mýtické predurčenie konca vlastného osudu.


    Ale vo chvíli, keď som sa už-už chystal Fidela opýtať na skutočný dôvod odchodu Che Guevaru do Bolívie, čo sa mu napokon stalo osudným, našla ho tam guľka od seržanta bolívijskej armády, podišiel knemu brat Raúl, jeho veľká psychická apolitická opora, aniečo mu zašepkal do ucha. Fidel sa usmial, určite cítil, že som sa chcel niečo spýtať, kývol nám na pozdrav, cestou položil nedopitý pohárik srumom na podnos čašníkovi amalú cigaru si zobral so sebou, lebo presne podľa jej vlastnej filozofie zhasla, keď ju prestal ťahať, amožno onejaký čas si ju znovu dal do úst, aby mu priblížila vôňu tabakovej plantáže. Pre mňa ako novinára šlo ohistorickú chvíľu. Potom som už nikdy podobnú možnosť na krátke aosobné stretnutie sFidelom nemal. Ľutujem to, pretože už som sa musel spoľahnúť len na najrôznejšie pramene okubánskej revolúcii. Nuž ana moje cesty na Kubu, na stretnutia sKubáncami. Všetci boli revolucionármi, apreto dokázali zvrhnúť diktátora.

  


  
    PRVÁ ČASŤ

  


  
    BRATISLAVA

  


  
    Osobný archív oChe Guevarovi


    „Michale, jsem si jist, že kdyby si byl měl vtom čase více let, byl bys sFidelem asChe Guevarem vhorách,“ to boli slová dnes už nebohého Jarda Brabca, jeden čas môjho vedúceho na zahraničnopolitickom oddelení denníka Smena. Vtom čase denníka uznávanej značky. Jardo tieto slová vyslovil vo chvíli, keď si prečítal môj komentár kneuveriteľnej udalosti. Ernesto Che Guevara bol vtedy už desať rokov mŕtvy. Krátko po zajatí aprestrelke vysoko vbolívijských horách ho popravil seržant bolívijskej armády na pokyn agentov americkej CIA.


    Novinár by nemal prenášať do svojich článkov osobné emócie, mal by zostať nad vecou, teda nad udalosťou, nemal by napríklad so zbraňou vruke zasahovať do vojnového konfliktu, ak sa vnejakom ocitne. Aj slávny spisovateľ Ernest Hemingway mal včase občianskej vojny vŠpanielsku chuť vymeniť aspoň na chvíľu pero, či vtom čase písací stroj za pušku alebo aspoň za revolver abrániť krajinu proti fašistovi Frankovi. Nie, novinár slúži udalosti tak ako umelec svojej predstave, nech aj takej hroznej, akú zvečnil Picasso svojou Guernicou. Atak vten deň, keď som napísal článok pripomínajúci zavraždenie Che Guevaru, lebo išlo ovraždu už ťažko raneného revolucionára, som sa rozhodol, že raz napíšem otomto mužovi môj knižný príbeh. Lebo zomrel mladý astal sa legendárnou ikonou fascinujúcou svet.


    Che padol vboji, tak ako sa na poriadneho revolucionára patrí...


    Možno to znie priveľmi cynicky, ale vyjadrujem tým svoj osobný hold takej postave svetových dejín, akou bol aakou aj ostane vsrdciach miliónov utláčaných nielen vLatinskej Amerike, na tzv. zadnom dvore USA, ale na celom svete. Lebo jeho odkaz žije, aj keď sa zdá, že súčasný neoliberalizmus zničil akúkoľvek ideu osociálnej rovnosti aspravodlivosti ana piedestál postavil vypäté sebectvo, individualizmus, silu, agresivitu, spupnosť. Len si všimnime jednodolárovku, čo je na nej napísané: In God we trust, vBoha, vktorého veríme, atým Bohom nie je nik iný než dolár! Nuž, to teda chcelo poriadnu odvahu, do marketingu namočiť samotného Najvyššieho. Ako kedysi dodal známy Ford: Ak by som mal posledných päť dolárov, tri dám na reklamu...!


    A tak som si začal zakladať osobný archív snápisom Che Guevara.


    V Havane som išiel navštíviť mojich dávnych priateľov zBratislavy. Bývalého generálneho konzula Kubánskej republiky na Slovensku ajeho manželku. Na nich oboch sa nedá zabudnúť. Severino Mansur Jorge bol robustným mužom avždy sa potešil, keď som sa zastavil na konzuláte. Bez ohlásenia, len tak, keď som išiel okolo askúsil, či je vúrade, lebo často cestoval po Slovensku avšade mal veľa priateľov. Bol to veľký priateľ Slovákov, skromný kubánsky chlap aaž neskôr som sa dozvedel, že aj keď nebol priamo sFidelom vSierra Maestre, patril od prvých chvíľ krevolúcii. Mal rád slovenský vidiek, slovenských roľníkov, obdivoval rozvoj nášho priemyslu aj vTlmačoch, dva kilometre od Rybníka nad Hronom, mojej rodnej dediny. Vkedysi úspešných Strojárňach S.M. Kirova podpisoval nové anové objednávky na výrobu kotlov pre kubánske elektrárne.


    Práve sním som vyfajčil prvú originálnu kubánsku cigaru.


    Keď ma jeho sekretárka ohlásila avstúpil som do kancelárie, práve vôňa cigary mi ohlasovala jeho prítomnosť. Vstal od stola, zdvihol ťažkú postavu zahalenú voblaku hustého dymu. Priateľsky, so širokým úsmevom ma objal a... Neprišiel som, pravdaže, kvôli tomu, čo nasledovalo. Prišiel som trolejbusom zKramárov apešo po ulici Obrancov mieru, dnes M. R. Štefánika, iba na skok, cestou do redakcie na Dostojevského rade.


    „Mi amigo, companero consul, tengo qe preparar un articulo para mi periodico,“ – môj milý priateľ, súdruh konzul, musím pripraviť článok do novín, spustil som hneď vo chvíli, ako mi ukázal na kreslo so slovami tomar asiento mi amigo,“ – sadni si, priateľ môj.


    „Que un articulo?“ – Aký článok?


    „Sobre el Che Guevara,“ – OChe Guevarovi.


    Vstal aznovu ma objal. Spomenul som si, že keď sme sa pred časom stretli vPiešťanoch na oslave víťazstva kubánskej revolúcie ahovoril som oChe Guevarovi, stíchol, pristúpil ku mne aobjal ma tak prudko, že mi skoro praskli rebrá. Ťahal ma kbarovému stolu na biely rum, povestné el roco, teda čisté, bez kvapky citrónu či krúžka ananásu. Po oboch lícach mu stekali slzy. Ľavou rukou ich zo dva razy utrel, pravou znovu schytil pohárik a... Pochopil som: vysloviť vjeho prítomnosti meno Che Guevara, to znamenalo siahnuť na najcitlivejšie miesto. Až neskôr, oniekoľko dní mi došlo, prečo zostal ako obarený práve pri tomto mene. Mohol som spomenúť Fidela, Raúla alebo Camila Cienfuegosa, zakaždým nadšene prikývol. Ale slovíčko Che pôsobilo ako zaklínadlo. Poznali sa osobne, dokonca jeden čas vraj konzul chodieval do vily na pobreží, ktorú Guevarovi pridelili na bývanie po víťaznej revolúcii. Vilu, vktorej za Batistu býval akýsi drogový barón, Che po mesiaci opustil. Požiadal ozmenu adresy so slovami, že musí žiť navždy skromne.


    „Companero Miquel, zastav sa niekedy na konzuláte, niečo ti darujem...“ povedal mi vtedy vPiešťanoch.


    A tak som teraz sedel vjeho bratislavskej pracovni. Počul som, ako sekretárka cinká pohárikmi, ochvíľu priniesla na podnose fľašu Havana Clubu, povestného bieleho rumu, akonzul, akoby šlo osekundy, kto bude rýchlejší, mi už podával zveľkej drevenej škatule parádnu aporiadne dlhú havanu. Knej strúhadielko na odrezanie špice amalú, no pevnú slamku na zastoknutie, aby po pripálení, ničím iným iba zápalkou, mohla cigara malou dierkou dýchať. Pamätám si, ako ma vtom čase kubánske cigary očarili. Mal som za sebou už dve návštevy Kuby azakaždým ma šokovalo, že nám ku káve automaticky priniesli aj cigaru aja som spočiatku netušil, že fajčenie takej cigary je obradom. Ale človek sa všetko naučí aja som cítil, že ak zvládnem fajčenie kubánskych cigár, ešte viac pochopím Fidela aChe. Raúl býval iba málokedy vyobrazený scigarou vústach! To Fidel sChe boli na fotkách sporiadnymi havanami vústach! Len som sa čudoval, ako mohol práve Che fajčiť cigaru, ten poriadny „náklad“ tabaku, keď odmalička trpel silnou astmou aneskôr, vbojoch proti diktátorovi, mával často záchvaty aobčas sa zdalo, že niektorý znich ho skolí skôr ako guľka od vojaka.


    Konzul nalial do oboch pohárikov rýchlosťou blesku, rum svietil trstinou... Najskôr som ho chcel vypiť podobne ako on, ale vypýtal som si radšej jednu krížalku citrónu. To bolo ono. Auž som si orezával cigaru. No konzul sa do svojej pustil znovu azmohutných líc vyfukoval dávky sladkastého, ťažkého dymu. To bola Kuba! Ozajstná Kuba vBratislave na kubánskom konzuláte...!


    „Miquel, esta libro es para ti,“ – Michal, táto kniha je pre teba, počul som jasne jeho slová vo chvíli, keď vstal od stola apodišiel knevysokej skrini. Zohol mohutnú postavu, ešte si potiahol zcigary, tak prirodzene ju držiac vľavej ruke. Otočil sa apoložil žeravý tabak na okraj veľkého mramorového popolníka. Potom oboma rukami vytiahol zo skrine zásielku. Otočil sa ku mne apodal mi ju do rúk. Škatuľa nebola ťažká. Nevedel som, čo je vo vnútri, ale uvidel som na žltom podklade napísané moje meno.


    „Para el companero Miquel Havran, el periodista de juventud periodico de Smena,“ – pre súdruha Michala Havrana, novinára mládežníckeho denníka Smena. Držal som balíček vrukách anevedel som, čo urobiť skôr. Potiahnuť zcigary, lebo pomaly zhasínala, alebo si omočiť ústa do rumu. Naraz sa nedalo všetko. Ale vedel som, že darček treba otvoriť. Tak ako som stál akonzul oproti mne, odlepil som mocnú pásku, ktorou bol balík previazaný. Mohol som síce tušiť, čo tam môže byť, noviny, časopisy... Ale pred chvíľou, keď sme sa zvítali asedeli oproti sebe, som jasne počul slovo el libro – kniha. Áno, bola tam, ale stále som ešte nevidel jej titul. Vybral som obsah zbalíka apoložil na stolík predo mnou. Konzul sa iba usmieval aneúprosne ťahal cigaru do seba. Videl som na ňom, ako čakal na moju reakciu. Nuž, pekne to pripravil, apritom... Ja som sa vúrade zastavil iba náhodou! Nemohol tušiť, kedy prídem, no vedel, že niekedy určite. Robil som tak pravidelne. Občas som zavítal do budovy aj dvakrát mesačne. Ten balík na mňa čakal, konzul ho mal pripravený, pekne zabalený aako som sa opár minút dozvedel, keď sa vdiplomatickej pošte objavilo niečo aktuálnejšie, zakaždým išlo iba onoviny ačasopisy, vymenil staršie za tie novšie, lebo vedel, že novinár pracuje saktualitou, saktuálnou každodennou udalosťou. Ale nemohol zasa vyložiť zbalíka všetko, lebo aj on dodržiaval nepísanú zásadu, že niektoré veci, aj keď sa zdajú už takmer „nepotrebné“, sa jedného dňa môžu zísť.


    Balík vážil možno aj jedno kilo aja som ho pomaly otváral. Navrchu bolo niekoľko čísiel denníka Granma, vydávaného kubánskou komunistickou stranou, potom nasledoval denník pre mládež Juventud Rebelde acelkom naspodku boli tri čísla mesačníka Bohemia. Oba denníky mi zakaždým bohato poslúžili pri čerpaní faktov apísaní článkov oKube, ale magazín Bohemia bol fajnovejší. Doteraz mám odložených zopár čísiel anemôžem sa zbaviť dojmu, že na Kube už dávno vyrábali papier zrecyklovaných materiálov. Určite ich ktomu prinútili najmä skromné hospodárske podmienky, lebo od víťazstva revolúcie apo rozdrvení kontrarevolucionárov na Playa Girón apríklonu Kuby kbudovaniu socialistickej ...
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