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    Úvod


    Kým som začala písať tento príbeh, poupratovala som si vhlave všetky fakty tak, aby sa dostali kmojejčitateľke amôjmu čitateľovi vpôvodnom stave. Teda vtakom, vakom sa udiali. Hoci mená protagonistov pravdaže celkom nesedia, ide oľudí, ktorí prechádzali manželstvom neskutočne ťažko. Ona, plná bolesti od surového manžela, on, plný zničujúcich spomienok na svoj život dozorcu vpracovnom tábore vSeredi. Pravdaže, za Slovenského štátu.


    Ak má človek príbeh vybudovaný adrží sa faktov, píše sa ľahko. Autor nepociťuje nijaké trápenie smúzami, sinšpiráciou... Tým všetkým prešiel skôr, ako si sadol kpísaniu. Atak som si teda skladala vety, písala, ako sa veci mali. Až som sa dostala po stranu sedemdesiat. Autori sú však tiež iba ľudia, nuž sa stalo, že mi zazvonil telefón. Zodvihla som... Nikto. Omyl, vravím si, ale odrazu zazvonil opäť aopäť. Čudné, pomyslím si asadnem opäť kpočítaču, uložiť napísaný text.


    Kpísaniu som sa vrátila asi odve hodiny. Otvorím počítač, textu nikde. Uf, vravím si. Toto asi sama nezvládnem. Zavolala som teda technika Borisa. Napokon... Súbory zpočítačov nemiznú! Vždy sa ich napokon podarí objaviť, vytiahnuť! Moja situácia však bola celkom iná. Zmiznutý text nenašiel ani zručný Boris po štyroch hodinách pitvania útrob mašiny. Akoby ho niekto mechanicky zobral aodniesol ktovie kam.


    Škoda, že nežije Jaro Filip, vravím Borisovi. Ten našiel vždy všetko stratené.


    Boris na mňa čudne pozrel aodvetil: Tento text by nenašiel. Jednoducho vpočítači nie je. Keby som ťa nepoznal, poviem, že nikdy neexistoval!


    Snívalo sa mi onich. Omojich napísaných stranách, ohlavnej postave knihy, očloveku, ktorý robil vSeredi sodvlečenými strašné veci. Azopár chvíľ sa mi videlo, že knihu ani nenapíšem. Jednoducho sa nepodarí. Našťastie sa vec obrátila na dobré aromán Sama vdome je na svete. Aprečo zmizol môj napísaný text, mnohí pochopia po tom, ako si knižku prečítajú. Pretože dejú sa veci medzi nebom azemou. Alebo... Dejú sa veci medzi peklom azemou.


    Vaša Ivana Havranová

  


  
    1.


    Nad cintorínom sa ľahko vznášala ľadová hmla, Anna si okolo krku mocnejšie pritiahla biely šál. Čierny nemala, nuž zobrala farby inej. Tiež smútočnej. Stála nad hrobom plným rakvy zhnedého dreva, kupovať drahú nemala chuť. Načo! Aj tak sa rozpadne na čistý prach! Okrem toho... Vhrobe už parádu strúhať netreba. Vhrobe, vposlednom prechodnom bydlisku človeka, nezáleží takmer na ničom. Po dohorení sa instantné telo človiečika zavŕta do Matky zeme, aby sa stalo ňou samotnou apokyprilo ju všetkými hriechmi aj radosťami minulosti.


    Pozrela pred seba aJuraja sa jej uľútostilo. Neprišli sa sním rozlúčiť ani niektorí kolegovia zfabriky. Nechápala, ako smrť súvisí sláskou kdotyčnému. Zomrel aje slušné sním pri poslednej rozlúčke chvíľu pobudnúť. Len tak. Duchovne. Bez kávy či panáka, bez mudrovania opolitike. Ak teda už spolu zdieľali jeden pracovný priestor. Rovno oproti Anne stála žena, mladšia aj otridsať rokov. Túlil sa knej chlapec, vari jedenásťročný, videla. Chlapca premkol chlad ročného obdobia. Žena celá včiernom bola výnimočná krvavo červenými rukavičkami ačižmami. Ich sviežosť sa tak agresívne odrážala od pochmúrneho cintorína, že Anna sa až pousmiala. Poznala ženu, jej klopiaci zrak. Zrozprávania, zulice... Sem-tam sa stretli, no aby sa zhovárali, to nie. Denisa bola milenkou Juraja adieťa, ktoré sa chúlilo do seba, sa narodilo ako spoločné sAnniným mužom.


    Kurva jedna. Aešte si príde aj na pohreb. Vedela, že tu budem, prišla však aj tak, premýšľala oľuďoch aich výchove. Juraj sa sňou vláčil možno aj trinásť rokov. Spoločnú posteľ sAnnou opustil, keď mala hádam niečo okolo päťdesiatsedem rokov. Aveď to ešte nie je staroba! Veď som vtedy vyzerala celkom ksvetu, hútala anemala radosť ztoho, že nad Jurajovým hrobom neplače. Mala by. Umrel jej predsa manžel! Milenka chlapcovi odrazu upravila kabát, seba zababušila ešte viac, zobrali saazcintorína odišli. Zostal po nich iba veniec, najväčší zo všetkých. So širokou bielou stuhou anápisom: Si naša večná láska. Denisa aJurko. Stuha sa opierala oživé ruže, Anna by ich celkom určite ani nezrátala. Bože, aká škoda! Veď už zajtra znich budú zmrzliny! Také, ako je ten vrakve, hútala strochou ľútosti izlomyseľnosti.


    Najradšej by si odpľula. No kdeže na pohrebe pľuť! Aešte do otvoreného hrobu srakvou! Ľudia by aj poodpadávali od nepochopenia. Na pohreboch sú všetci takí iní... Distingvovaní aplní pretvárky. Lebo veď... Koľko zchlapov, stojacich nad stuhnutým telom Juraja, si idúc ulicou normálne odpľuje! Akoby sa nechumelilo. Sú však miesta, kde aj keby človeka rozdrapilo, urobiť to nemôže!


    Farár rečnil, vôbec nepočúvala. Naťahoval slová, chvíľami aj latinské, grécke... Ľudia cítili rešpekt, báli sa ich významu, obsahu. Čo slovo, to výčitka. Akoby ten chlapík vdlhom bielom habite asprehodeným kabátom na pleciach bol samotný Boh. Juraj si oBohu myslel svoje ačasto dával najavo to, že vôbec nijaký neexistuje. Musel by som otom niečo vedieť, Anča! Neexistuje, počuješ? Cez vojnu sme žili životy, ktoré by normálny Boh potrestal. Tento nás však nechal! Prečo asi? Prečo? No lebo neexistuje! Smial sa divoko aAnna videla, že vtakýchto chvíľach je najnervóznejší, zo spomienok sa vynára niečo zlé, tajomné, takžeradšej od chlapa prchala. Aby ženu nemal na očiach, aby sa nemohol vyvŕšiť. Za to že Boh neexistuje, za to, že existuje, no čaká na príležitosť odplatiť sa, za to, že nevedela nič ojeho vojnovom živote... Za všetko na tomto svete.


    No, veď ty už teraz vieš, ako sa tam hore veci majú, hundrala jej myseľ apred sebou videla všetkým prekvapenú tvár svojho muža Juraja. Jeho oči modré ako pole nevädzí sa čudovali, akoby sa ocitli vcelkom inom svete. Napokon... Veď sa aj ocitli.


    Mocní chlapi hrobári vbielych rukavičkách sa pustili do hliny, lopaty sa do nej zahryzli ani myš do syra ana uzáver rakvy sa zosypala prvá dávka ľadovej čiernoty. Bol január ato veru krutejší od zlého človeka. Anne omŕzali ruky, uši, trčiace spod staromódneho čierneho klobúčika, čo zdedila po mame, pálili mrazom. Ľudia nazerali do tmavej diery, zbokov sa sem tam zosunula dole na rakvu malá skala, zaklopala nebožtíkovmu nehybnému telu, akoby ho chcela rozveseliť. Ktovie, na čo všetko mysleli. Čo im zostal dlžný, ako im ublížil, aký bol arogantný, nikoho nepozdravil, neusmial sa... Ani si nevedela spomenúť, či niekoho skutočne miloval. Možno toho malého chalaniska. Jurajka. Mal jeho tvár, oči, vyzeral ako typický malý Straka. Mladá žena, sktorou vtichosti žil, sa teraz, po smrti otca svojho dieťaťa možno dostala knejakému majetku, kpeniazom. Juraj doma vždy šetril, noAnna nemala ani potuchy, že načo vlastne. Za celý život neboli spolu na jedinej dovolenke. Napríklad ani len niekde na Orave či vTatrách! Alebo hen, na Liptovskej Mare. Na more nepomyslela ani vnajhlbšom sne. Len sa celé leto hrabala najskôr včinžiakových kvetináčoch, polievala kvety, presádzala ich, odháňala zlistov malé upírske vošky. Denne vyciciavali zkvetov šťavy, ateda život. Potom neskôr, keď postavili dom, pracovala vzáhrade. Sadila mrkvu, cviklu, jahody, všetko okopávala, zbavovala buriny ajej ruky hneď po prvom roku života vdome vyzerali ani ruky ženy združstva, čo sa živila babraním vzemi.


    Ten jej dal určite všetko! Ale kedy? Veď vôbec netušil, že umrie! premýšľala nad životom arozhodnutiami muža, ktorého mala zapísaného vobčianskom preukaze ako manžela už päťdesiat rokov.


    Netušiac prečo, sa odrazu otočila chrbtom kmŕtvemu mužovi apomaly, opatrne ako kuna pred kurínom, kráčala pomedzi hroby až sa prešmatlala na širšiu cestu, vedúcu stredom cintorína. Rozdeľovala toto sídlisko umretých na časť pre luteránov ačasť pre katolíkov. Akoby nemohli byť pochovaní len tak, jeden vedľa druhého, akoby Bohu prekážali ich rôzne náboženstvá. Všetci pozabúdali na zlo. Žili ho, akoby sa ani nič nedialo. Apritom Bohu sa vôbec nepáčilo! Annine idúce nohy udupávali čerstvo napadnutý sneh, jeho odvážne kúsočky odskakovali spod nôh, akoby sa chceli zachrániť.


    Zkonára vysokej lipy, rastúcej vedľa cesty, čopamätala hádam aj Amosa Komenského, sa na čerstvú vdovu spustil dlhý, ostrý cencúľ. Obtrel sa oruku, pošteklil rukáv adopadol na zamrznutú zem. Rozpadol sa na márne priehľadné kúsky ako pohár na vodu. Preľaknutá Anna uskočila. Pozerala na kúsky ľadu aďakovala Bohu, že sa jej cencúľ nezapichol priamo do hlavy. Neisto odcupkala zmiesta nešťastia na krátkych nohách, tvarovaných do písmena „O“, akeď za sebou zatvorila ťažkú, železnú bránu cintorína, konečne si vydýchla. Hlavu oslobodila od smútočného klobúka, vopchala ho do kabelky aopatrne, aby nespadla, sa pobrala do cukrárne.


    No, to je fajn, toto. Sama na kare. Vidíš, starý? Ani len rodina sa stebou neprišla rozlúčiť! Taký si bol všetkými milovaný, vraveli jej myšlienky, akeď sa dočkala odpovede, ani nedýchala. No a? Nikdy som ich nepotreboval. Takže teraz už dupľom nie, počula vhlave hlas avedela, že patril Jurajovi. Konečne sa dostala ktichej cukrárni, autobusovú zastávku videla priamo pred sebou. To znej premával spoj povedľa Anninho domu. Pravdaže, nie tak celkom! Dom čupel za cestou aešte aj za lánom poľa, až pod lesom.


    Zobliekla ťažký smútočný kabát ausadila sa tak, aby videla na ulicu. Rada sa pozerala na ľudí, utekajúcich, akoby mali za sebou zabijaka znožom vruke. Niektorí domov, iní na rande, na nákup... Anna vždy hádala, kto kam. Omalú chvíľu si objednala zákusok menom rakvička asnažila sa pri tom myslieť na Juraja. Český koláčik zvaječných bielok aso šľahačkou vyzeral naozaj ako rakva. Úzky, podlhovastý, na jednom konci širší. Achutil tak vynikajúco, že zAnninho života celkom vytlačil krémový, vysoký krémeš. Tešila sa na prvý hlt apráve kvôli nemu prichádzala do tohto podniku, plného sladkej radosti. Zkávy sa kstropu plazila horúca para, celkom ako zúst ľudí vôkol Jurajovho hrobu. Myslela na všetko, čím práve prechádzala. Nedalo sa inak. Dorážali myšlienky, spomienky, obrazy zmanželského života. Ako drzé háďatá sa krútili vhlave, nie anie ich zahnať. Avšak aj napriek jemnému smútku sa pôžitkársky pustila do dobrôt, pristavených na malom stolíku.


    Deň sa nakláňal kvečeru, mráz prituhol, okolo piatej popoludní začínalo primŕzať ešte viac. Na oslavu dlhej, januárovej noci. Súmrak sa napchal do ulíc aľudia vbarakoch zažíhali svetlá. Pozrela na hodinky... Nemala sa kam ponáhľať. Doma ju nečakal nik. Ešte aj psisko Azor, nemá tvár sočami, čo vedeli rozprávať, pošiel na onen svet skôr ako Juraj! Jediný vcelom baraku aj vcelej záhrade, čo naozaj miloval Annu.


    Na plecia starej ženy sadala osamelosť, ľudia už napĺňali autobusy, aby sa dostali zpráce domov. Ženy nakúpili zemiaky, mlieko, salámu, utekali pripravovať večeru, starať sa odeti amuža. Anne samohlo stať, že sa do miestnej dopravy už nezmestí. Nieto, že nebude sedieť! Natlačení na seba starú ženu nevpustia ani postaviť sa kželeznej štangli, aby sa udržala na nohách, aby nespadla. Rýchlo teda dojedla, dopila, zaplatila apobrala sa na autobusovú zastávku. Nočné lampy sa práve zasvecovali, no tma kraľovala aj napriek elektrickým žiarovkám. Jej silu nedokázali prežiariť!


    Ktovie, čo teraz robí! Vchladnej jame, pred nocou asám, myslela na muža. Mohla som mu dať vankúš aj perinu! Predsa len. Síce umrel, ale nikto na tomto svete nevie, čo umretí cítia! Ak tam niekde klepe od zimy zubami! Mala by som ho ešte ísť pozrieť. Len tak, či sa okolo hrobu niečo nedeje! ... Trápila sa asama bojovala smrazom.


    Konečne prišiel autobus auž juneťahalo skontrolovať, či manžel nevstal ztruhly. Napokon... Zahrabaný meter– dva, nad hlavou ťažká zem, sotva by sa dostal von. Ako najrýchlejšie vedela, vošla do vykúreného dopravného prostriedku, rozopla si kabát, zkrku sňala biely šál... Našla si miesto aj na sedenie. Staré, unavené telo zložila teda kobloku apozerala, či sa niečo vonku nedeje.


    Ako jediná pasažierka vystúpila na piatej zastávke. Opatrne, železné schodíky ju mohli veľmi rýchlo usadiť na zem. Šmýkalo sa každému. Mladému aj starému, človeku včižmách aj vtopánkach. Autobus sa opäť pohol dopredu, kráčala po ceste kdomu, prázdnemu ani hlava hlupáka. Srdce jej búšilo úzkosťou, neponáhľala sa. Jej dušu zvierali dva strachy. Jeden zo zlého človeka, čo sa môže motať niekde pomedzi kríkmi vŕby astromami orechov, druhý zchladného domova. Studeného, neprívetivého, takého, aký ľudí deprimuje, ubíja, doháňa ksamým zlým myšlienkam. Všetkých ľudí. Nie iba narodených včasoch dávno minulých! Chladný domov dýcha vzime nepriateľstvom. ...
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