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Predhovor

Co sa so mnou stane zajtra? Vzdy som chcel verit, Ze odpoved na ti-
to otdzku sformulujeme my sami. Veril som, Ze to, o urobime dnes,
a to, ¢o sme robili cely Zivot, uruje naSu budicnost. Veril som, Ze
Zivot je aspoii do urcitej miery predvidatelny. Nie je to pravda.

Zivot je nevyspytatelny. Niekto fajéi tridsat cigariet denne a doZije
sa sto rokov. Iny beha denne desat kilometrov a nekonzumuje bravco-
vé méso, no napriek tomu zo dila na defi dostane rakovinu a zomrie
mlady.

Ja som sa zo diia na deni ocitol vo vizeni. Ak som sa nieComu v Zi-
vote snazil zdaleka vyhnit, bolo to prave vézenie. Nicoho som sa ne-
bal tak velmi ako straty slobody, v akomkolvek zmysle slova.

A predsa sa to stalo, o slobodu som prisiel 23. augusta 2012. Ten dei
tesne pred polnocou som sa ocitol vo velmi malej, prazdnej, hermetic-
ky uzavretej miestnosti za branami teherdnskeho védzenia Evin v sek-
cii malych a brutalnych samotiek urenych pre viziiov obvinenych
z tazkych zloc¢inov a zo SpionaZe. Malo to byt len na pér dni...

,Nemas$ ani tuSenia, do akych hier si sa zaplietol.“ Tak znela po-
sledna veta, ktort mi povedal kuceravy chlapik s okuliarmi, nez
ma po trojhodinovom vysluchu v hoteli odviezli autom do véznice
Evin.

Do akych hier? O ¢om hovoril? Ved je to vietko straSny omyl! Tie-
to vety som si opakoval celd noc, kym som sa pokusal zaspat na tvrdej
zemi, zakryty Spinavou dekou a muceny blizkostou stien mojho nové-
ho domova.

O omyl vSak neslo. Nesnivalo sa mi to. Tlmeny krik spoza dveri
mojej cely tieZ nebol len no¢nou morou. Do nie¢oho som sa zaplie-
tol. Niekam som sa dostal. Neboli to prijemné veci. Neboli to pekné
miesta.
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Zo slubovanych pér dni bolo nakoniec stoSestdesiatdva. StoSestde-
siatdva, z toho Styridsat na samotke. Mohlo ich byt pokojne viacej. Po-
kojne som sa uz nikdy nemusel vratit domov. Mohli ma obesit, mohli
ma odsudif na doZivotie. Mohlo sa stat cokolvek.

Nestalo sa to. Mne nie. Pre¢o? V priestoroch vézenia a aj mimo ne-
ho sa udialo mnoho veci. Nebudem si vSak fandif a namyslat si, Ze za
mojim prepustenim stoji len to, o som pocas svojho pobytu vo vazeni
urobil a povedal. TieZ si nemyslim, Ze na Slovensko som sa dostal len
vdaka kvalitnej praci naSej diplomacie.

Je to ako s tym fajéenim a bravéovym méisom. Mohlo to dopadnut
vselijako. Veci-neveci, diplomacia-nediplomacia. Domov som sa vratit
nemusel. MoZno mi vSak bolo dopriate dostat sa spdt medzi slobod-
nych ludi prave preto, aby som vyrozpraval svoj pribeh.

Vizenskych pribehov je nespocetné mnozstvo. Kazdy den vznikajd no-
vé a dalSie. Ved vo vizeniach po celom svete prave teraz sedi viac ako
desat miliénov [udi! Nehovoriac o tom, kolki z nds z nich kaZzdym ro-
kom vyjdu po svojich na slobodu. Mnohi svoj vidzensky pribeh zverej-
nia. Na papieri alebo na platnach kin. Rozhodol som sa tak urobit aj
ja. Neviem povedat, ¢i je ten mdj nie¢im vynimocny. Urcite nie je zda-
iny. M§j pribeh totiZ nevznikol za pisacim stolom. Knihu, ktord drZite
v rukdch, som pisal priamo vo vizeni. Jej slova vznikali v mojej hlave
v malych celdch Evinu. Prvu verziu som napisal na samotke. Pisal som
ju v hlave preto, aby som sa nezblaznil. Kazdd kapitolu som napisal
a opakoval stdle dookola, aby som si ju o moZno najvernejsie zapa-
maétal a hlavne aby cas bezal.

Slov4 jednotlivych kapitol odrazaju, ako som sa citil, ¢o som videl,
kym som bol. Nie st to slova z hlavy, ktora bola celkom v poriadku. Na
miestach, ako je samotka, ¢lovek nikdy nie je celkom v poriadku.
Mnoho veci vidi, ako ich nikdy predtym nevidel. Na svet a na dianie
vokol sa pozera celkom novymi o¢ami. MoZno prvy raz v Zivote pozna
pravdu. A moZno sa len myli, blizni a blazni. Neviem to posudit. Tato
uloha ostane na citatelovi.

Po precitani mojej knihy by mal ¢lovek pochopit mnohé veci. Mal by
zistit, ako to na opisovanych miestach vyzerd a ¢o sa tam deje. Spozna
sposoby fyzického a psychického mucenia, ktoré sa v Irdne bezZne
pouZivaju. Zisti aj, ako sa da na takychto miestach preZit a dostat sa
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Zivy a zdravy na slobodu. Pochopi, ¢o sa tu ¢lovek naudi, ¢o mu daju
do Zivota. A ¢o mu, naopak, navzdy zoberu.

Citatel spozna mdj pribeh. Pochopi, pre koho som skuto¢ne praco-
val a akd bola moja tiloha. Nahliadne do praktik tajnych sluZieb Irdnu,
ale aj do praktik inych spravodajskych sluZieb. Vnimavy citatel navy-
Se porozumie, ako to skuto¢ne vyzeré a funguje v médiami démonizo-
vanom Irane. Co je pravda a ¢o len propaganda? O ¢om sa Iudia boja
hovorit?

V ¢om sa teda moja kniha l1i$i od inych vizenskych pribehov? V ¢om
je ina?

V prvom rade je pohladom do hlavy vézia. Je ponorom do psycho-
l6gie Cloveka Zijiceho Styridsat dni na samotke, pohladom na psycho-
l6giu jednotlivea, zdanlivo nevinne drZzaného vo velmi tvrdych pod-
mienkach. Je pohladom na vnutorny svet ¢loveka v tazkej Zivotnej
situdcii, ktorej navySe on sam dlhti dobu vébec nerozumie. V hlave si
piSe knihu, jednoduché filozofické kapitoly, len aby sa nezblaznil. Na-
chadza paralely medzi mikrosvetom samotky a Zivotom na slobode
a uvazuje o nich. Vsetko skladé len vo svojej hlave. Postupne, pod
vplyvom udalosti, ktoré sa mu prihodia alebo sa udeji vokol neho,
a v kontexte pribehov inych véziov a [udi, ktorych pocas svojej cesty
Evinom stretne a spozna. Myslim, Ze tento vizensky pribeh je jedi-
necny prave vdaka spdsobu, akym vznikol.

To, ¢o sa zrodilo v obycajnej hlave na neoby¢ajnom mieste, je napl-
ilou kapitol samotnej knihy. Univerzita samoty nie je len pribehom, je
aj filozofiou. Filozofiou vézia...



Uvod k pribehu

Najprv by bolo vhodné poznat niekolko faktografickych tidajov. Len
preto, aby si sa v pribehu nestratil. Co sa teda stalo predtym, neZ som
zacal pisat v hlave tito knihu?

Bol Stvrtok 23. augusta 2012. Osem hodin vecer. VySiel som zo svo-
jej izby v jednom z trojhviezdickovych hotelov v centre Teherdnu. Na-
stipil som do vytahu a zviezol sa dole na recepciu. V hotelovej loby
ma mal ¢akat moj priatel a spolupracovnik Amir, mali sme ist na ve-
¢eru do jednej z teheranskych reStauracii, kde sme mali rezervovany
stol. ReStauraciu som poznal z minulych ciest do Irdnu. Kazdy vecer
sprijemiiovala hostom posedenie pri kvalitnom jedle Ziva hudba. Tra-
di¢na perzska kapela hrala na tradi¢nych néstrojoch pesnicky prisli-
chajice ré6znym provincidm Irdnu. Cudzinci tu boli viac ako vitani.
Velmi som sa teSil.

Mala to byt zarovenl moja posledna vecera v Teheréne, tradi¢né
a prijemné ukoncenie uspesnej pracovnej cesty. Hned rdno som pléa-
noval odletiet s Emirates cez Dubaj do Viedne. Letenku som mal k-
pend. Tesil som sa na vikend doma.

Moj priatel Amir ma na recepcii neCakal. Namiesto neho tam stéli
dvaja mladi chlapici v civile. Ani jedného som nepoznal. Nikdy pred-
tym som ich nevidel. Prihovorili sa mi.

O par mintt som zistil, Ze ide o dvoch prisluSnikov irdnskej tajnej
sluzby. Vraj prisli, aby mi pomohli. Vraj sa so mnou chci na izbe po-
rozpravat. Takd ponuku nemozno odmietnut. Nastupili sme do vytahu
a i8li na moju izbu.

Neslo vSak o prijemny rozhovor, ako mi slubovali. Absolvoval som
tazky trojhodinovy vysluch. Po kazdej odpovedi nasledovala dalSia
otazka. Zdalo sa, Ze to nikdy neskonci. Otéazky sa tykali mojich ciest
do Irdnu aj inych, s Irdnom zdanlivo absoltitne nesuvisiacich veci.
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Ak som sa v niektorej odpovedi pomylil, nepamétal som si predsa
presné detaily svojich pracovnych ciest v roku 2010 ¢i 2011, vySetro-
vatelia ma okamZite poopravili. Zd4 sa, Zze o mne vedeli vietko. Upl-
ne vsetko.

,»Bolo to vo februdri, nie v marci! Nemd zmysel klamat! Vieme o te-
be vSetko!“ Nechcel som im klamat. Len som si na niektoré veci pres-
ne nespomenul.

Mladi muzi v civile vedeli o mojej praci snad dplne vsetko. Ba ¢o
viac, vedeli toho dost aj o0 mojom stkromi. Dokonca mali informécie
o tom, na akych beZeckych pretekoch som sa cez leto zucastnil. Bolo
to desivé. Akoby ma uz roky intenzivne sledovali nielen pri praci, ale
zakazdym, ked som vycestoval z Dubnice nad Vahom.

Pocas troch hodin vysluchu som vypil napoje z hotelového mini-
baru. VSetky do jedného. Boli to sladké nealkd a dve flaSe mine-
ralky. Nie a nie si ovlazif vyschnuté hrdlo. Prijal by som aj nie¢o
tvrdsie. Boli sme vSak v Irane, a tak som v minibare nasiel iba neal-
ko. Ked sa konec¢ne zdalo, Ze som zodpovedal aj posledni otazku,
prisiel Sok.

,,INa$ vysluch este nie je ukonceny. Budeme ta musiet zobrat na par
dni do védzenia. Tam budeme pokracovat,* povedal celkom pokojne je-
den z vySetrovatelov.

Pulz som mal uz aj bez toho dost vysoky. V tom momente vSak do-
slova vyletel. Impulzivne som otvoril dvierka na minibare. Potreboval
som sa napit. Ni¢ v lom vSak uZ neostalo, vSetko som vypil. Zhlboka
som vydychol a rozhovoril som sa.

»,Do mdjho odletu do Dubaja mame eSte viac ako desat hodin.
Mozeme tu spolu byt nonstop, pokracovat vo vysluchu celd noc az do
rana,” snazil som sa ich presvedcit, len aby sme nesli do vézenia. Ne-
dali sa v8ak obmék¢it. Spytal som sa, ¢i mdZem zavolat svojej rodine
a informovat ich, Ze nepridem domov v pldnovanom termine, ale o par
dni neskoér. Odpoved bola negativna. Spytal som sa teda, ¢i m6Zem za-
volat na slovenskt ambasidu a informovat sa, ¢i je takyto postup $tan-
dardny. Odpoved bola negativna. Mal som si zbalif veci a nasttpit do
auta, ktoré na mia udajne ¢akalo pred hotelom. To bola jedind in-
Strukcia, jedind mozZnost, ktord mi ponukli.

Zhlboka som vydychol a akceptoval to. VySetrovatelia nevyzerali,
Ze by pripustili akykolvek kompromis. Pravdu povediac, bal som sa
ich. Zacal som si teda balit veci. Pocas balenia som sa opytal, ako
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bude moja cela vyzerat a ¢i v nej budem mat sikromie. TieZ som sa
spytal, kedy mi dovolia zavolat domov.

,Nemusi§ sa bat. Cela je podobna tvojej hotelovej izbe. Je na nej
vsetko, €o potrebujes. Sem-tam aj nejaka zdbava. Len ti daji pyZamo.
Budes v nej sdm. Zavolatf domov ta nechdme tak skoro, ako to len bu-
de mozZné,” odpovedal jeden z dvojice vySetrovatelov.

Upokojili ma. Predstavil som si hotelovi izbu so zamknutymi dve-
rami a bez pristupu na internet. Zopar dni sa tam porozpravame a po-
tom poletim domov. Nasim zavolam neskor, pripadne sa ospravedlnim
aZ po névrate na Slovensko. Kazdy sa moZe niekde zdrzat.

Zbalil som si veci, zaplatil na recepcii tcet a nasttpil do auta, ktoré
na miia skuto¢ne ¢akalo pred hotelom.

Chcel som sa priputat, pas som vSak nenaSiel. Nerad cestujem nepri-
putany, obzvlast v mestach, ako je Teherdn. Jednoduchou anglictinou
som sa spytal, ¢i si nem6Zem presadnif na miesto, kde su funkcné pé-
sy. Nikto zo spolucestujticich mi v§ak neodpovedal. Boli to tri velké
»korby“, kazdy vazil aspoii sto kil. Chlap na vedlajSom sedadle sa na
ma pozrel, prilozil si vystrety ukazovak k hrdlu a gestom naznacil
podrezanie krku. Pritom povedal nieco v perzstine a vSetci v aute sa
schuti zasmiali. Teda aZ na mia. Vyrazili sme.

Zmieril som sa s tym, Ze cestujem nepriputany. Ni€ iné sa urobit ne-
dalo. Len som tak sedel a dival sa na no¢ny Teheran, ktorym sme pra-
ve prechadzali. Bol som ako omadmeny a zo v§etkého brutdlne unave-
ny. Dufal som, Ze oskoro dorazime do hotelovej izby so zamknutymi
dverami, o ktorej hovorili vy$etrovatelia. TuZil som sa dobre vyspat.

Do ziadneho hotela sme vSak nesli. Printitili ma skr¢it sa v aute a za-
kryft si o¢i a potom sme presli systémom niekolkych straZenych bran.
Voviedli ma do malej miestnosti a zaviazali mi o¢i §atkou. Ni¢ som ne-
videl. Zobrali mi vSetky veci.

Pracovnik mi nadvihol Satku a nechal ma nieco podpisat, zrejme
protokol o odovzdani veci. Pravdu povediac, neviem, ¢o som vtedy
podpisal. VSetko bolo v perzstine, mohol som podpisat cokolvek.

,» Tu podpisujete veci. Ked podjdete von, veci su tu,” povedal mi jed-
noduchou angli¢tinou pritomny muz. Papier som podpisal. VSetko mi
bolo jedno. Podpisal by som hocico.

Veci potom niekam zobrali. Vyzliekli ma. Nechali mi len slipy a po-
nozky, ktoré som mal préve na sebe. Dali mi do ruky Sedé ,,pyZamo*.
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O dve ¢isla vicsie — XL. Obliekol som si ho a zasa som nie¢o podpisal.
Vzali mi odtlacky vSetkych desiatich prstov a odviedli ma naspét do
auta. Tentoraz uZ so $atkou na ociach. Sli sme asi minidtu, potom sme
zastavili. Zaviedli ma do cely.

Nebola to vSak slubovana hotelové izba. Pravdupovediac, len fazko
si viem predstavif miesto odliSnejSie od mojej hotelovej izby v Teheré-
ne. Ocitol som sa v malej kobke so slabym bielym svetlom, ktoré nebo-
lo moZné vypnut. V cele nebolo prakticky ni¢, len velmi mald smrad-
lav4 kovova toaleta a eSte menSie umyvadlo, oboje poriadne hrdzavé.
Vyzerali, akoby ich celé desatrocia nikto neumyl.

Hodil som na zem tri $pinavé deky, ktoré mi dali pri vstupe. Dostal
som aj Cisty Cerveny uterdk, tvrdu zubnu kefku a pastu. VSetko som
poloZil na zem. Ovzdusie v cele nestalo za ni¢. Na hrubych beténovych
dveréch bol jediny otvor pre pristup ¢erstvého vzduchu, Siroky asi ako
Zensky palec.

Lahol som si na zem na deky a nedspeSne som sa pokusal zaspat.
Bola to najhorSia noc v mojom Zivote. Aspoil sedemkrat som sa bol
vymocit, dostdval som zo seba vSetky sladké nealkd z hotelového mi-
nibaru.

Bola to najfazsia noc v mojom Zivote, no ani zdaleka nie posledna,
ktoru som musel stravit na tomto mieste. Zo slubovanych niekolkych
dni bolo nakoniec takmer pol roka. Pol roka v irdnskom vézeni Evin.
Styridsat dni na samotke, stosedem dni v sekcii 209, ktortd vézni pre-
zyvaju ,irdanske Guantandmo®, a pétnast dni v sekcii 350, v sekcii
s otvorenymi dverami, kde so mnou sedel nejeden lauredt Nobelovej
ceny a nejeden byvaly admiral.

Co sa tam dialo, ¢o mi napadlo a ¢o som napisal v hlave, je népliiou
kapitol tejto knihy. Prajem prijemné ¢itanie!



Cas, nastastie, nie je relativny

Je rano druhého dia vo viézeni, sobota 25. augusta 2012. Z plytkého
spanku ma prebudila no¢nd mora. Nie som doma, som na samotke!
Bol to len sen. Utrel som si rukou spotené ¢elo a vstal. Nervézne som
sa prechddzal po cele, mal som strach, ¢o sa bude diat. SnaZzil som sa
skrétit si ¢as premysSlanim o svojich pracovnych cestich do Irdnu
a o tom, ¢o s nimi stviselo. Tieto informécie budem potrebovat pocas
vysluchov. Budem potrebovat detaily. Nechcel som tu stravit mladost,
ako ma vySetrovatelia predosly deni upozornili. Spomeii si na detaily,
si mlady, bola by $koda stratit mladost vo vézeni, povedali mi.

Moja snaha bola mérna. Cas sa vliekol ako nikdy, na ni¢ nové som si
nespomenul. Nie je jednoduché vybavit si ndzvy kaviarni a hotelov,
v ktorych som bol pred dvoma rokmi.

O jedendstej sa konecne nieco stalo. Dozorca otvoril dvere. Natia-
hol som si na o¢i $atku a nasledoval som ho. Sli sme von z budovy.
Ano, i§li sme von! Nasadli sme do pristaveného auta.

Srdce sa mi rozbtchalo. Zeby uz pochopili, Ze to celé je velky omyl?
Poletim dnes domov? Tak skoro som to necakal! Myslienky o strate
mladosti boli v momente pochované.

Vtedy, na druhy deti rdno, som vdbec netusil, pre¢o ma zadrzali. Po-
vazoval som to za chybu, za omyl, za medzeru v systéme, ved kazdy
systém ma medzery. Bol to omyl, ktory sa oskoro vyriesi.

Autom sme sa viezli sotva minttu. Zastali sme na nejakom parko-
visku. Vodi¢ mi neZzne sial Satku. Nizku budovu strézili traja mladi
vojaci. Vosli sme dovnitra. Ocitli sme sa na zaciatku Sirokej chodby,
plnej otvorenych dveri a modrych stoli¢iek. Bol tam Sum. Po stoli¢-
kach v ¢akarni boli nerovnomerne rozosiati ini vizni, va¢Sinou odeti
v rovnakych Sedych koseliach. Niektori sa divali do zeme, ini na mia.
Niektori ticho plakali. Esteticky dojem kazilo len zopar Iudi v civile
a niekolko mladych vojakov, ktori sa tam motali.
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Vodi¢ ma posadil na jednu z prazdnych stoli¢iek a vosiel do nedale-
kych dveri. O chvilu z nich vySiel, pristipil ku mne a spytal sa ma:
., Farsi?«

,»INo,“ odpovedal som.

»Little Farsi?* opytal sa.

,»INo Farsi! Only English!“ Nato sa jednoducho zobral a odiSiel z bu-
dovy. Ostal som tam sediet.

Neviem preco, ale citil som sa tam prijemne. UZival som si dobry
vzduch a otvoreny priestor, sledoval som, ¢o sa deje okolo mila. Len
tak som si dychal a sedel. O niekolko mintt vosiel do ¢akéarne v sprie-
vode policajta mlady muZ v civile. Mal dobru postavu, tricko s kratky-
mi rukdvmi, krvavi ranu na lavom boku. Strasne plakal. Dlho som ne-
pocul niekoho takto plakat. Posadili ho na stolicku oproti mne.

Policajt niekam odisiel. O chvilku sa vratil. Spolu s civilistom vypl-
nili dva papiere priamo v ¢akarni. Civilista sotva hovoril, plakal a pla-
kal. Ked skon¢ili s formalitami, civilista papier podpisal, umiestnil nan
odtlacok prsta a policajt ho odviedol dozadu. Na konci chodby boli
tmavé zavreté dvere, za ktorymi sa ocividne skryvali dalSie priestory.
Presne tam viedol policajt civilistu, tmavé dvere otvoril, len aby ich za
sebou zasa zavrel. Civilista mi zmizol z dohladu.

Asi o tri mindty neskor vosiel do budovy hlavnymi dverami akysi
sultan. Neviem pre neho néjst lepSie pomenovanie. Vyzeral ako sultdn
z rozpravky o Aladinovi. Bol to tu¢ny chlapik s dokonale u¢esanymi
dlhymi fizami, na hlave biely turban. Oble¢ené mal dlhé hnedé histo-
rické Saty obopnuté hrubym zlatym pasom. Vyzeral, akoby do ¢akar-
ne vosiel priamo z 18. storocia. Kracal velmi pomaly. Nikdy som ne-
videl ¢loveka kracat tak pomaly. V lavej ruke drzal dlhua Sablu. Bez
puzdra! Bola to dlha lesklé Sabla v tvare uzkeho polmesiaca. Len si
ju tak niesol a mieril k tmavym dverdm na konci chodby. Minul ma.
Vstipil dnu. Vtedy mi to doslo. Chystal sa uplakanému civilistovi
odseknuf ruku. Preglgol som, pokrutil hlavou a ostal sedief na svo-
jom mieste.

O par mintut neskor vysiel z tmavych dveri na konci chodby tucet
viiziiov. Sprevadzala ich dvojica vojakov. Sli pomaly za sebou, dva ra-
dy po Siestich Tudoch. Kracali mojim smerom. Na nohach a na rukich
mali fazké Zelezné okovy. Ti dvanésti apoStoli trapenia vyzerali, akoby
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kracali na smrt. Hlavy vyholené, nikto z nich urcite nevazil viac ako
péatdesiat kilogramov. Spomenul som si na holokaust.

Hradeli do zeme. Svet pre nich uz neexistoval. Keby ich postavili
predo miia, nedokdazal by som rozoznat jedného od druhého. Boli to
ludia, no necitili sa tak. Tlel v nich posledny plamienok Zivota. Najviac
mi vSak bila do o¢i ich chédza. Ludsku chédzu som pozoroval vzdy
rad. D4 sa z nej vela vycitat. Ako som tam pokojne sedel a sledoval ich
posledny pochod, spomenul som si na chédzu svojho brata. Nesie sa
tak volne, bezstarostne, sebavedomo. Vyzera, akoby sa ho nemohlo
ni¢ na svete dotkndt. Mdm jeho chédzu velmi rad.

Chodza dvanéstich vyjadrovala podobné pocity. Ni¢ sa ich uz ne-
mohlo dotknitt, o v§etkom bolo v ich pripade rozhodnuté. A predsa
bola ich chddza velmi odli$né. Kracali ako Tudia, ktori stratili posled-
nu néadej. Kracali, nesli vSak nikam. UZ nebolo kam ist, neexistovala
Ziadna cesta. Po chvili budovu opustili.

Neviem presne preco, ale veci, ktoré som videl v ¢akarni plnej mod-
rych stoli¢iek, ma nijako nerozhodili. Koniec koncov, boli to ich pripa-
dy, nie moje. Bola to ich chddza, ich ruka, nie moja.

Cas bezal, ni¢ sa nedialo. Spustil som sa hlbsie do pohodIne;j stoli¢-
ky a natiahol som si nohy. Parkrat som hlasno zivol, natiahol ruky nad
hlavu. Rozvalil som sa.

Bol by som si hddam zacal piskat nejaki pohodovi melédiu, keby ne-
prisiel jeden z muZov v civile a nedal mi jasnym gestom najavo, aby
som sa posadil normalne. O niekolko minut vosli hlavnymi dverami
dnu obaja moji vySetrovatelia. Konecne!

V momente som sa postavil. Usmiali sa na mfia a pozdravili ma: ,,Hi
Matej!* Boli to ti dvaja, ktori ma pred tridsiatimi Siestimi hodinami
odviedli z hotelovej izby a posadili do auta. To auto ma zaviezlo do
Evinu, kde ma zavreli do malej kobky, v ktorej som prave Zil.

Pristipili ku mne. Potriasli sme si rukami ako najlepsi priatelia. Po-
vedali mi, nech chvilku po¢kam. Vosli do jednej z miestnosti na chod-
be. Zhruba o pit mintut jeden z nich miestnost opustil a priSiel za
mnou. Povedal mi, nech ho nasledujem. Sli sme spolu do tej istej
miestnosti.

Ocitol som sa na prahu malej utulnej kanceldrie. Po mojej pravej ru-
ke stal novy ¢ierny kancelarsky stol. Sedeli za nim dve mladé asistent-
ky, odeté v najtvrdSom ciernom habite. Bolo im vidiet iba o¢i. Jedna



UNIVERZITA SAMOTY 15

z nich sa postavila a vysla von z miestnosti. Obzrel som sa za fiou. Aj
napriek jej habitu som hned rozpoznal, Ze ide o mladu a krdsnu Ze-
nu. Na chvilku som sa nechal uniest a predstavil si ju v eurépskych
Satach.

Moje prijemné predstavy prerusil jeden z dvojice vySetrovatelov.
Povedal mi, nech si sadnem. Spravil som teda krok dopredu a posadil
sa na miesto, ktoré oznacil. Za bielym stolom predo mnou sedel mla-
dy chlapik. Mohol mat tak tridsat, mozno tridsatpit rokov, nie viac.
Hral sa s mobilom. Nikdy predtym som ho nevidel.

Mal zvlastny vyraz tvdre. Ako som sa natiho zadival a on sa zadival
na mtia, napadlo mi jediné slovo: hlupak. Nemohol som si pomdct. Vy-
zeral ako vyloZeny hlupak. Zacitil som nevyrazny zdpach. Pozrel som
sa pod stol. Mladik bol vyzuty! Videl som jeho bosé nohy. Pekné Cier-
ne poltopanky lezali pohodené pod stolom. Zac¢al som premyslat. Co
odo mna chce tento vyzuty chlapik?

»Matej, vie§, kde teraz sme?* prerusil moje myslienky hlavny vyset-
rovatel, skor ako som sa k nieComu dopracoval.

»,Nemam ani ponatia,” odvetil som.

Vysetrovatelia si vymenili kratky nechdpavy pohlad. Potom sa ve-
dtci opit pozrel na mia a povedal: ,,Tento muZ pred tebou je sudca.
Teraz ti povie, preco si tu, preco sme ta zadrzali.“

Moj ladovy pokoj sa okamZite roztopil. Sudca? Toto m4 byt sudca?
Tento vyzuty hlupdk ma bude stdit? Ta predstava ma desila. Srdce sa
mi rozbuchalo aspoii na stosedemdesiat iderov za mindtu. Nemohol
som uverit, Ze prave tento ¢lovek je sudca. M6j sudca!

Po sérii formalit zobral sudca zo stola hlavickovy papier, napisal nan
niec¢o v perzstine a podal ho hlavnému vySetrovatelovi. VySetrovatel
jeho kratky text prelozil do anglictiny a bez slova mi papier podal spo-
lo¢ne s nekvalitnym modrym perom. Cital som: You have been accu-
sed of espionage in Iran. What can you say to that? (Boli ste obvineny
zo $pionaze v Irane. Co k tomu moZete povedat?)

Moj tep vzréstol o dalSich desat uderov za mindtu. Roztriasol som
sa. Sotva som to nekvalitné plastové pero udrZal v ruke. Vtedy som si
po prvy raz uvedomil, Ze situacia je skutocne vazna. Nebolo to na roz-
valovanie sa v ¢akdrni.

Roztrasenym, sotva Citatelnym tlaCenym pismom som napisal na pa-
pier: ,,PriSiel som do Irdnu pracovat na medzindrodnom projekte ako
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headhunter a projektovy manaZér. Neprisiel som do Irdnu kvoli Ziad-
nej forme Spionédze.“ Na papier kvaplo par kvapiek potu z mdjho cela.
Podal som ho vySetrovatelovi. Ten prelozil moju odpoved z anglictiny
do perzstiny. Aspoti som si to myslel. Co na papier skutocne napisal,
samozrejme, neviem. PerzStine nerozumiem. Nie€o vSak napisal a pa-
pier podal naspit sudcovi.

Sudca ho dost dlho skimal. Potom sa na mna pozrel a vystrihol
najhlipejsi tsmev v dejindch sudnictva. Nasledne zobral do ruky dru-
hy papier, nie¢o nail napisal a podal ho opét jednému z mojich vyset-
rovatelov.

Vysetrovatel prelozil text do angli¢tiny a bez slova mi papier podal,
opit spolo¢ne s nekvalitnym modrym perom. Cital som: Na zdklade
islamskej pravnej normy Cislo (Cislo si nepamitam) budete nepretrzite
zadrZany po dobu maximélne dvoch mesiacov, kym sa va$ pripad ne-
vysetri.

Tep mi stipol o dalSich desat iderov za minutu. ,,Two months? Two
months!?* kri¢al som zdesenym hlasom. V tom momente som si neve-
del predstavit, Ze by som mal preZit v tej malej kobke desaf dni, nieto
dva mesiace!

Obaja vySetrovatelia zareagovali na moj vykrik priam zborovo: ,,It
can be much shorter.” (,,MdZe to trvat ovela kratSie.*)

,»MoZe to byt kratSie, ale urcite to nebude dlhSie neZ dva mesiace,
tak ako je to tu napisané. Chapem to spravne?“ uistoval som sa.

,Ano, chapes to spravne,“ odpovedal mi vediici vySetrovania. ,,Ma-
ximalne dva mesiace, viac urcite nie.*

»2Maximélne dva mesiace, ale mdze to byt omnoho kratsie, 4no?*
uistoval som sa druhy raz.

»Ano,“ odpovedal vySetrovatel pokojne.

,,Maximalne dva mesiace?“

,Ano!“ odpovedal vediici vySetrovania.

Moj tep sa spomalil. Zhlboka som vydychol a na papier napisal:
I agree. (Suhlasim.) Vysetrovatel prelozil moju kratku odpoved do
perzstiny a podal papier sudcovi. Ten ho zalozil do obalky. O chvilu
priSiel vodi¢ a odviezol ma naspat do védzenskej budovy ¢islo 240. Na
cele ma uz cakal studeny, obschnuty a ZIty obed. Trochu som zjedol,
zvySok odlozil. Prisiel dozorca, Siel som na dalsi vysluch. Ked sa den
skoncil, dozorca ma odviedol z vySetrovacej miestnosti naspat do mo-
jej malej cely.
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Vtedy som sa nad celou rannou skusenostou este raz zamyslel. Dva
mesiace, dva mesiace, dva mesiace. Tie slova som nemohol dostat
z hlavy. Ako tu mam vydrzat dva mesiace? Ak niekde na svete bezi as
smrtelne pomaly, je to prave na samotke. Pocas prvych desiatich dni sa
sekundy zdali byf mintitami a mintty hodinami. Cas sa vliekol. Navy-
Se bol august, dni boli velmi dlhé.

Prvy deti som si v cele vymyslal rozne bizarné cvicenia. Lahol som si
na zem a velmi pomaly ratal od jedna do tisic. Nezabralo mi to v§ak
ani dvadsat minut. Neskor som pocital prechody z jednej strany cely
na druhd, presiel som to pétstokrat. Bolo to nudné, desivé, z chodenia
po tvrdej zemi ma boleli kolen4. Neubehla ani polhodinka.

Predstava dvoch mesiacov sa rovnala vecnosti. Uvedomil som si
vSak, Ze to naozaj budud len dva mesiace, nie vecnost. Ak budem
maf $fastie a budem Zif eSte dalSich pédtdesiat rokov, potom dva me-
siace predstavuju len jednu tristotinu zo zvySku mojho Zivota, pove-
dal som si.

Presiel som k umyvadlu, potocil hrdzavym kohutikom a namocil
ukazovék do tecucej vody. Obratil som sa a mokrym prstom som na-
kreslil na stenu velky kruh. Nésledne som ho ¢iarou rozdelil na po-
lovicu, potom zasa na polovicu a tak dalej, az bol rozdeleny na tri-
dsatdva rovnakych casti. Medzitym som si ukazovdk niekolkokrat
namocil, aby som mohol pokracovat v malovani. Ked som skonc¢il, po-
sunul som sa kusok dalej k oknu a vedla povodného kruhu som oso-
bitne nakreslil jednu z ¢asti, na ktoré som ho predtym rozdelil, teda
jednu jeho dvaatridsatinu. Td som opét rozdelil na desat obsahovo
pribliZzne rovnakych Casti, prstom som kreslil ¢iary do jej vnttra. Po-
tom som podisiel o kiisok dalej k dverdm a nakreslil vedla prvého vel-
kého kruhu zlava osobitne jednu z desiatich malych casti, teda jednu
tristodvadsatinu pévodného celku. Odstipil som asi meter od steny,
viac sa nedalo. Zahladel som sa na kresbu, ktorti som prave prstom vy-
tvoril. Lichobeznik nakresleny nalavo od pévodného velkého kruhu sa
zdal byt Uplne zanedbatelny. Sotva som ho videl! Ni¢ to nebolo, vobec
ni¢! Bola to len jedna tristodvadsatina velkého kruhu, jedna tristo-
dvadsatina mdjho zostévajiceho Zivota. Boli to presne dva mesiace.
Vtedy som prisiel s dvomi postuldtmi mojej tedrie relativity casu:

Postuldt ¢islo 1.: Vnimanie ¢asu je relativne. Cas sa subjektivne predl-
Zuje, pripadne skracuje, priamotumerne v zavislosti od urovne nepri-
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jemnosti okolnosti, pripadne od tirovne prijemnosti okolnosti, v kto-
rych sa ten-ktory vnimatel ¢asu prave nachadza.

Postuldt ¢islo 2.: Vnimanie Casu je sice relativne, samotny Cas vSak re-
lativny nie je. Minuta je vZdy mintta, hodina je vZdy hodina, dva me-
siace su a budu vzdy dva mesiace.

Na nic¢ svetoborné som vtedy nepriSiel. Moje postulaty nie sd ani zda-
leka také fascinujice ako tie Einsteinove. Nie st moZno ani zaujima-
vé. Zaujimavost tedrie v§ak nehovori ni¢ o jej doleZitosti.

Na samotke som zazil fazké ¢asy. PiSem o tom v mnohych kapitolach
tejto knihy. Nad vodou ma drzalo viacero veci. Ak by som v$ak mal vy-
brat jednu jedind, vdaka ktorej som sa nezlomil ¢i dplne nezblaznil,
vybral by som prave svoju tedriu relativity casu.

Svoj Zivot som mal rdd. Miloval som ho. VZdy ked bola situécia na
samotke velmi tvrda, ked som sa citil velmi zle, bezmocne ¢i dokonca
beznadejne, spomenul som si na svoju tedriu relativity casu.

V takych momentoch som si neustale opakoval: Nech to budu ako-
kolvek tvrdé dva mesiace, nech odtialto raz vyjdem v akomkolvek
psychickom a fyzickom stave, musim to vydrzat. Chcem si predsa do-
jest tych zvy$nych dvestodevitdesiatdevit kiskov okrihleho kolaca
mdjho sladkého Zivota. Co na tom, Ze mi jeden kisok niekto zje? Co
na tom, Ze sa to zda ako vecnost? Stéle su to len dva mesiace, len
jeden kusok z tristo! Cas predsa nie je relativny, relativne je len jeho
vnimanie!



Mucha na stene

Do cely mi vletela mald mucha. Ladne preletela cez sotva na centi-
meter pootvorené $pinavé okno, prekonala tri sady vdzenskych mrezi
a usadila sa na stene. Je takd malad! Nevyddva Ziadny zvuk, nebzuci.
Akoby sa mi to len zdalo, akoby tu v skuto¢nosti vobec nebola. Ako-
by bola len mojou imaginidrnou spolo¢nic¢kou. Zodvihnem zo zeme
plastovy pohar, v ktorom mi kazdé rdno donesu Cierny ¢aj. Prikryjem
nim muchu na stene. Chytim ju, zatrepoce sa. Vypustim ju, zase chy-
tim, zatrepoce sa. Vypustim. Po chvilke ju hra omrzi. Na plastovy po-
hér, pod ktorym ju opit uvdznim, uZ vobec nereaguje. Akoby sa jej to
len zdalo, akoby som tu s fiou vébec nebol.

Niekolko takychto mich sem uZ pocas mdjho pobytu preniklo.
Vsetky boli rovnaké. Malé, tiché, presne také ako samotna cela. Vset-
ky do jednej som zabil. Vlastne ani neviem preco...

Vo vizeni som si ¢asto opakoval vetu: Nezvestny neznamena mftvy.
Diifal som, Ze rovnaku vetu si opakuje aj moja rodina doma na Slo-
vensku. Ano, som len nezvestny. Muchy st viak mftve! UZ nikdy sa
nevréatia k svojim rodindm. Ony nie. Tie muchovraZdy boli moje malé
hlipe vitazstva.

Dnes vSak tiito muchu nezabijem. Ved som tu uZ dva tyZdne celkom
sam! Stacilo samoty! Nebyt jej, pred kym by som si vylial svoje ubole-
né srdce? A vObec, tazko by som hladal lepsiu, pokojnejsiu posluchac-
ku. Ak ja placem casto, ona nikdy. Sedi na svojom mieste a bez slova
poctva.

Dnes muchu uSetrim nielen preto, lebo je mojou jedinou spolo¢ni¢-
kou. Méam aj iny dévod. Odrazu mam pocit, Ze je dblezitou sucastou
mojho osudu, Ze sme sa tu dnes vobec nestretli ndhodou... Ved ako sa
sem asi dostala?

Pravdepodobne sa narodila niekde tu nedaleko, neddvno. Muchy
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