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PREDMLUVA

Tahle kniha je pfibéhem o zachrané Zivota. O tom,
jaké to je, kdyZ nakonec nemusite obétovat ani
svoji budoucnost, ani cely zivotni pfibéh. Ani mis-
ta, na ktera mirite, ani veSkeré svoje stopy. Po-
kud by bylo v sazce vSechno, ¢im jste, kviili komu
byste byli ochotni se toho vzdat?

Piib&h se jmenuje Zivotni terno a prvné byl
zverejnén v helsingborském deniku Helsingborgs
Dagblad na Stédry den roku 2016. Napsal jsem ho
jedné prosincové noci, kdy moje Zena a déti spaly
jen kousek ode mé. Citil jsem se hrozné unaveny —
mél jsem za sebou dlouhy a zvlastni rok, béhem
néhoZ jsem trp€l nedmérnym stresem. A tak jsem
ve tmé premyslel o Zivotnich volbach. O tom, jak
kazdy den, na kazdém kroku, davame prednost
jedné cesté pred jinou. Cestujeme, zastavujeme se,
hrajeme si, schovavame se, zamilovavame se, opou-
Stime se nebo usiname tésné vedle sebe. Ve spanku
dychame spolu s nasimi bliznimi.



Obcas mozna potiebujeme nékoho, kdo nami
kazdé rano poradné zatfese, abychom si uvédo-
mili, jak rychle leti ¢as. Abychom meéli na pa-
m¢éti, o co vSechno prijdeme, jestlize si nedame
pozor.

A tak jsem se o tom pokusil néco napsat.

Viibec poprvé vypravim piibéh odehravajici se
v Helsingborgu, kde jsem vyrostl. Chodil jsem do
$koly hned vedle nemocnice, ve které pribéh za-
¢ina, po nabrezi jsem kracel vstfric nékolika nej-
lep$im i nejhorsim dntim svého Zivota, v kostele
Panny Marie jsem ptihlizel svatbam i pohfbim
svych pratel. Nescetnékrat jsem opily usnul ve
Vinylbaren v zabavnim parku The Tivoli. MozZna je
to tedy stejnou mérou piibéh o mych citech k rod-
nému méstu jako o strachu ze smrti. Clovék se
nikdy tak docela neodpouta od mista, kde vyrostl.
Doufam, Ze se ani iplné neodpouta sam od sebe.
Jisty dobry pritel mijednou rekl, ze k ,,zakladnimu
popisu prace ¢lovéka patfi po cely zivot se sna-
Zit byt trochu min hloupy“, a tak jsem tu noc pfi
psani premyslel, co se vlastné stane, kdyz zalozite
rodinu a prestanete byt ve svém zivoté nejdile-
zitéj$im clovékem. Premyslel jsem, jak by mélo
vypadat uplné nesobecké chovani. Uvazoval jsem
o tom, kviili komu bych byl ochotny zemfit a pro
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koho bych byl ochotny obétovat zivot. A jaky je
mezi tim rozdil.

Tenhle pribéh vypravi pravé o tom. Nevim, kdo
jste vy, jeho ¢tenar, ale preji vam poklidné Vanoce.

Srde¢né
Fredrik Backman
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hoj. To jsem ja, tvij tata. Za chvili se probudis,

je rano Stédrého dne v Helsingborgu a ja jsem

nékoho zabil. Takhle se pohadka nezacina, ja
vim. Jenze ja jsem nékoho pfipravil o zivot. Kdyz
ti feknu koho, zméni se tim néco?

Asi ne. VSichni chceme vérit, Ze kazdé srdce,
které prestane bit, budou ostatni postradat stej-
nou mérou. Kdyz se nas lidé ptaji, jestli ,,vSechny
Zivoty maji stejnou cenu®, presvédcéené odpovida-
me ,,Ano!“. Ale jen do chvile, nez nékdo ukaze na
naseho milovaného ¢lovéka a fekne: ,,A co tenhle?“

Zmeéni se néco tim, jestli jsem zabil dobrého ¢lo-
véka, milovaného, vedouciho hodnotny zivot?

Co kdy? to bylo dit&?
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ylo ji pét let. Potkal jsem ji pied tydnem. V tele-

vizni mistnosti v nemocnici stala ¢ervena zid-

licka, byla jeji. Kdyz tam holéicka pftisla, ta
zidlicka ¢ervena nebyla, jenze ona poznala, Ze by
chtéla byt. Padlo na to dvacet dva krabicek vosko-
vek, ale to nevadilo, mohla si to dovolit, vSichni ji
voskovkami neustale zasobovali. Jako by mohla
nemoc odmalovat, za¢marat injekce a 1éky. Samo-
ziejmé védéla, Ze to nejde, byla to chytra holcicka,
jen kviili nim se tak tvarila. Pfes den kreslila na pa-
pir, protoze to kazdému dospé€lému udéla radost.
A po nocich malovala zZidlicku, protoZe ta hrozné
chtéla byt Cervena.

Méla s sebou plysacka, krali¢ka. Rikala mu Li-
¢ek. Kdyz se ucila mluvit, mysleli si dospéli, Ze
mu tak 7ika, protoze neumi rict krali¢ek. Ona mu
vSak tikala Li¢ek, protoze se tak jmenoval. To
by snad mohli pochopit i dospéli. Licek se nékdy
bal, to ho pak posadila na ¢ervenou Zidlicku. Asi
neni l1ékarsky prokazano, Ze sezeni na cervené



zidli¢ce nékoho zbavi strachu, ovSem to Licek
nevédél.

Holcicka sed€la na zemi vedle néj, hladila ho
po pacce a vypravéla mu pohadky. Jednou v noci
jsem stal na chodbé schovany za rohem a sly-
Sel jsem ji, jak mu tika: ,Ja brzy umtu, Licku.
Vsichni lidi umfou, ale vétSina tak za sto tisic let,
zato ja mozna uz zitra.“ Septem dodala: ,Doufam,
Ze zitra ne.“

Pak najednou vydésené zvedla hlavu a rozhléd-
la se, jako by zaslechla na chodbé kroky. Potom
Licka rychle popadla a Septem poprala zidlicce
dobrou noc. ,To je ona! Uz jde!* sykla a rozbéhla
se do svého pokoje. Schovala se u mamy pod pe-
finou.

Taky jsem se dal do béhu. Utikam cely Zivot. Proto-
ze nemocni¢nimi chodbami kazdou noc prochézi
zena v tlustém Sedém svetru. Ma s sebou desky.
V nich v§echna nase jména.
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e Stédry den. AZ se probudis, nebude uZ urdité

po snéhu ani pamatky. V Helsingborgu nikdy

dlouho nevydrzi. Je to jediné misto na svété,
kde vitr fouka $ikmo od zemé, jako by vam chtél
nahlédnout pod bundu. Tady vas destnik ochra-
ni, pokud ho nesete sklopeny. Ja jsem se tu naro-
dil, presto jsem si tady nikdy nezvykl, s Helsing-
borgem nikdy neuzaviu pfiméfri. MoZna tak na
misto svého narozeni pohliZeji vSichni, rodisté
se nikdy nikomu neomlouva, nikdy neptizna, Ze se
v ¢lovéku spletlo. Helsingborg na mé prosté ¢eka
na samém konci dalnice E4 a Septa: ,MozZna jsi
ted bohaty a mocny. MoZna ses vratil s drahymi
hodinkami a v luxusnim obleceni. Pfede mnou si
ale na nic nehraj, vim dobfte, kdo jsi. Nejsi nic nez
maly vystraseny kluk.“

Ja jsem se se smrti setkal dneska v noci ve vraku
svého auta po nehodé¢. Vsude byla moje krev. Vedle
m¢ stala Zena v Sedém svetru, nespokojené si mé
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prohliZela a pak fekla: ,Nemél bys tu byt.“ Strasné
jsem se ji lekl, protoze patfim k vitéztim, k tém,
kteti vzdycky preziji. A vSichni takovi se smrti
boji. Proto tu zlistavame.

Meél jsem porezany oblicej a vykloubené rame-
no a byl jsem zaklinény v hromadé¢ plechu a tech-
niky za milion a ptl. KdyzZ jsem tu Zenu uvidél, za-
kricel jsem na ni: ,Vezmi si nékoho jiného! Dam
ti nékoho jiného, toho zabij!“ Ale ona se ke mné
jen naklonila, zatvatila se zklamané a Septla: , Tak-
hle to nefunguje. O tom ja nerozhoduju. Ja mam
na starosti jen logistiku a prepravu.“

»,Pro koho pracujes? Pro Boha, dabla nebo... né-
koho jiného?“ vzlykal jsem.

Povzdechla si.

»Do politiky se nepletu. Jen délam svoji praci.
Vrat mi ty desky.“
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0 nemocnice jsem se nedostal kvili té nehodé¢,

byl jsem tam uz dlouho. Rakovina. Hol¢icku

jsem prvné potkal pred Sesti dny, kouftil jsem
venku na poZarnim schodi$ti, aby mé nevidély
zdravotni sestry. Neustale mi koufeni predhazo-
valy, jako by mé snad mohlo stihnout zabit.

Dvefte do chodby byly pooteviené a ja jsem sly-
Sel, jak holcicka v televizni mistnosti mluvi s ma-
minkou. Kazdy vecer, kdyZ nemocnice ztichla na-
tolik, Ze bylo slySet sné¢hové vlocky dopadajici
na okenni tabulku tak, jako by ji libaly na dobrou
noc, hraly stejnou hru. Maminka se vzdycky hol-
¢i¢ky Septem zeptala: ,Cim budes, aZ vyrostes?“
Holc¢icka véd¢€la, Ze tu hru hraji kvili mamince,
ale predstirala, Ze je to kvili ni. Se smichem od-
povidala ,doktorka“, ,inSinyrka“ a ze vSeho nej-
radsi ,vesmirna lovkyné“.

KdyZ maminka usnula v kiesle, hol¢i¢ka zacala
malovat zidlicku, ktera chtéla byt ¢ervena, a po-
vidala si s Lickem, ktery se tak jmenoval. ,Studi
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smrt?“ zeptala se ho. Ale Licek nevédél. A tak si
do battizku zabalila teplé rukavice — pro jistotu.

Uvidé€la mé pres sklenénou vypln. Nelekla se a ja
si pamatuju, Ze jsem se hrozné zlobil na jeji rodi-
¢e. Kdo vychova holku tak, Ze se nelekne ciziho
pétactyticetiletého chlapka, ktery huli jako fabri-
ka a civi na ni z pozarniho schodisté okénkem?
Tahle hol¢icka se mé prosté nelekla. Zamavala mi.
Taky jsem ji zamaval. Pak vzala do naruci Licka,
pristoupila ke dvefim a Skvirou se mé zeptala:

,Ty mas taky rakovinu?“

»J0,“ odpovédél jsem. ProtoZe to byla pravda.

»Iy jsi znamy? Vidéla jsem té na fotce v mami-
nych novinach.“

»J0,“ odpovédél jsem. ProtoZe i to byla pravda.

V novinach psali o mych penézich. O moji ne-
moci zatim nikdo nevéd¢l, ale patfim k lidem, je-
jichz diagnoza se stane senzaci dne. Nejsem jen
tak n¢kdo, az umtu, dozvi se to tplné kazdy. Kdyz
umfou pétileté holky, nikde se o tom nepise, kvl
nim nevyjde v priloze bulvarniho tisku rozsahly
nekrolog, takové holc¢icky totiz maji jeSté moc
malé nohy, jejich stopy zatim nikoho nezajimaji.
Ovsem o mé se lidi zajimaji kvili tomu, co po sobé
zanecham, co jsem vybudoval a dokézal, kvali fir-
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meé, nemovitostem, jméni. Pro mé penize nejsou
penize, ne tak jako pro vas, ja je nespofim, nepo-
¢itam a nebojim se o né. Pro mé jsou jen néco jako
body, méri mij naskok.

»Ale ty nemas stejnou rakovinu jako ja,“ rekl
jsem ji. To jediné m¢ na diagndze utésovalo. Lékar
mi totiz zarmoucené sdélil: ,Mate opravdu veli-
ce, velice vzacny druh rakoviny.“

Dokonce i rakovinu mam neobvyklejsi nez vy.

Hol¢icka zamrkala a zeptala se mé: ,,Studi smrt?“

»-Nevim,“ odpovédél jsem.

Meél jsem fict néco jiného. Néco zasadnéjsiho.
Jenze to ja neumim. Tak jsem odhodil cigaretu
a zamumlal: ,Neméla bys malovat po nabytku.“
Vim, Ze si asi pomyslis, co jsem to za blbce. A bu-
de$ mit pravdu. Jenze vétSina tspésnych lidi ne-
zblbne, blbi jsme byli davno predtim. Pravé proto
jsme dosahli takového tspéchu.

»Kdyz ma nékdo rakovinu, tak smi malovat po
nabytku,“ vyhrkla hol¢ic¢ka a pokréila rameny. ,,Ni-
kdo mi nic nerekne.“

Nevim, co mé na tom pobavilo, ale dal jsem se do
smichu. Kdy jsem se naposledy smal? Hol¢icka se
smala taky. Pak s Lickem odbéhla do svého pokoje.
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