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    NA ZAČÁTKU

    JE LÁSKA…
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    Naše pohádka začíná vroce 1968 během stávky popelářů. Vúnoru toho roku odmítli pracovníci komunálních služeb města New Yorku osm dní po sobě vyvážet odpadky. Chodníky zakrátko zaplavilo sto tisíc tun odpadu, který začal vyhřezávat do vozovky. Ranním kondičním běžcům se mezi nohama proplétali potkani. Podpálené kupky smetí aplastu zamořovaly kouřem celé domovní bloky. Pět městských čtvrtí se už div nevzdávalo naděje, nicméně vzapáchajícím ovzduší přece jen jiskřily izbytky magie, protože právě tehdy se Lillian sBrianem poznali. Přicestovali zdaleka, jelikož jim bylo souzeno setkat se vQueensu, přestože ani jeden netušil, jakou melu jejich láska rozpoutá.


    Lillian Kagwová pocházela zUgandy, kdežto Briana Westa sem vítr přivál zamerického města Syracuse, které bylo jen ochlup méně exotické. Dcera východní Afriky asyn zhlubin státu New York se potkali vpodřadné modelingové agentuře na Northern Boulevardu, aniž kdy snili okariéře na přehlídkovém molu.


    Ona za popelářské stávky nastoupila do agentury jako sekretářka avětšinou jen vítala návštěvy vrecepci. Přesto dlužno uznat, že pohled na ni přes výlohu těšil ikolemjdoucí, donucené prodírat se nahromaděným svinčíkem. On byl zase jako sociální kurátor pověřen dohledem nad majitelem agentury Pavlem Arsenjevem, jenž si zrovna odseděl čtyři roky za zpronevěru ateď patřil kjeho podmínečně propuštěným svěřencům. Brian vnápravu toho muže nevěřil, ale při téhle návštěvě se víc než opřípad zajímal onovou posilu firmy, která ho po příchodu způsobně pozdravila. Bylo mu, jako kdyby na smetišti objevil kvést růži. Ten týden knim zavítal celkem čtyřikrát.


    Navzdory svému okouzlení ustavičně komolil Lillianino příjmení adívka si ho zase pletla sjinými bělochy. Nevyvíjelo se to růžově, avšak malý, podsaditý, nezdolný Brian West se vzdát nehodlal. Ve dnech, kdy se neukázal, krasavice kvlastnímu překvapení zjišťovala, že jí chybí.


    Lillian Kagwová pocházela zdruhého největšího ugandského města Jinji, kde vedvaašedesátém na vlastní kůži zažila vyhlášení nezávislosti na Británii aočtyři roky později převrat Miltona Oboteho. Premiér tehdy svrhl prezidenta spřispěním armády atajné policie pasující se do role všeobecné lidové milice. Ozbrojenci šířili násilí na každém kroku.


    Ona, její dvě sestřenice abratranec cestovali vroce 1967 do hlavního města Kampaly, když je zastavila trojice se samopaly. Čtyři mladí lidé zůstali klidně sedět vautě ačekali, až milicionáři zkontrolují jejich doklady. Hlídka pak vyzvala Arthura, aby vystoupil aotevřel kufr, jenže ten nechtěl nechat Lillian asestry bez dozoru. Na okamžik zaváhal. Vtu chvíli se jeden zozbrojenců naklonil dovnitř abez varování ho střelil do břicha.


    Dívky na okamžik ohlušil výstřel aoslepil záblesk zhlavně, jenže Lillian vycítila, že se střelec okýnkem natahuje dovnitř achce jim sebrat klíčky. Seděla za volantem. Zařadila adupla na plyn dřív, než si stačila uvědomit, co dělá. Hlídka po nich začala pálit, auto kličkovalo po silnici, jako kdyby ho řídil opilec, jenže milicionáři ho pronásledovat nemohli – jejich vozu došel benzin. Zahráli si na silniční kontrolu, aby mohli oloupit jiné, ateď jim nezbývalo než čekat na další nešťastníky.


    Řidička dojela do Kampaly za půl hodiny, ale to už byl Arthur po smrti. Incident se zdál tak všední, že si ani nevysloužil zmínku ve zprávách– celá Uganda byla tehdy jako utržená ze řetězu aLillian odtud chtěla mermomocí pryč.


    Orok později se jí podařilo získat vízum do Spojených států, atak ještě vzimě přicestovala do New Yorku. Bylo jí pětadvacet aneznala vtom babylonu živou duši, ačkoli vzhledem kněkdejšímu koloniálnímu režimu ovládala angličtinu tak jako kdekdo ze zemí Commonwealthu, což jí první týdny vlecčem usnadnilo. Arsenjev ji vagentuře zaměstnal mimo jiné proto, že se domluvila líp než on. Díky ní teď podnik vyhlížel seriózně, byť podezření ze strany Briana Westa bylo odůvodněné: móda byla vtéhle firmičce jen zástěrka. To ale Lillian při nástupu netušila. Věděla jen, že dostane dvojnásobek minimální mzdy ve státě New York, tři dolary na hodinu. VUgandě opráci zavadit nemohla, takže si téhle šance vážila. Anavíc: co je nějaká stávka popelářů proti státem posvěcené vraždě?


    Modelingová agentura Čarovné časy sídlila vprvním patře domu poblíž Queensboro Plaza vmístnostech bez oken. Kluxusnímu módnímu světu měla daleko, nicméně zaujala polohu dost příhodnou na to, aby lákala rádobymodelky zřad mladých dělnic zQueensu. Zájemkyním otuhle profesi stačilo do agentury zanést portrétní fotografii. Pan Arsenjev si tu příhodně zřídil imalý ateliér, kde za mírný poplatek požadované fotky sám pořizoval. Vybraným ženám nabízel, že je takto zvěční mimo úřední hodiny, až budou vkomůrce jen sami dva. Ulice celého města tehdy překypovaly horami odpadků, ale ivČarovných časech to pořádně zavánělo. Jedinou známkou poctivého podnikání byla Východoafričanka, mající za úkol zvedat vrecepci telefony.


    Majitelovy obchody živené nadějemi mladých dívek mohly nějaký čas spokojeně vzkvétat, nebýt toho, že se vrecepci rozhodl utábořit ten zatracený probační úředník. Jak se má člověk naplno věnovat čachrům, když se uněj obden stavuje čmuchal? Brian West mu prostě kazil kšefty – aprotože ho okouzlila slečna Kagwová, kazila je de facto ona. Proto ji šéf vyhodil. Nebyl to nejchytřejší tah, jenže tenhle podvodníček bůh­víjakou inteligencí nevynikal. Brian se na něj vzápětí pověsil sještě větší urputností avýsledky pátrání hlásil inspektoru Javertovi zrodného okresu Onondaga. Pravda, vybírat poplatky za portrétní snímky se za nezákonné nepovažovalo, avšak vést fotografický ateliér bez úředního povolení rozhodně ano. To na porušení podmínky bohatě stačilo aPavel Arsenjev putoval zpátky za katr. Brian West dostal pochvalu, jenže Lil­lian Kagwová potřebovala novou práci.


    Dala se zaměstnat jako sekretářka vprávnické firmě působící dole na Manhattanu. Kupodivu jí tu platili míň. Přestěhovala se do menšího bytu asBrianem přerušila veškeré kontakty. Vždyť kvůli němu přišla oslušnou práci adojíždění až do centra ji den co den připravovalo opůlhodinu života. Takže ne, díky, na večeři apak do kina sním nepůjde ani náhodou. Koneckonců je mladá aocitla se vNew Yorku, který jí nabízí daleko víc rozptýlení než rodná Jinja. Ti dva se setkali už vroce 1968, ale na první rande došlo až oosm let později.


    Brian West ji radši nechal být. Odstěhoval se zQueensu apronajal si byt na Staten Islandu – apřece na ni musel pořád myslet. Proč? Co je na té holce tak úžasného? Je to kneuvěření. Jako by ho očarovala.


    Briana zplodil páreček naprosto neromantických opilců. Ve dvanácti letech si tenhle jedináček sehnal brigádu aprodával sladkosti vkině Elmwood. Udělal však tu chybu, že se svýdělkem hrdě pochlubil otci Frankovi. Očekával uznalé poplácání po rameni, gratulaci po chlapsku. Místo toho se stal obětí loupeže přímo doma vobýváku. Otec si za kořist pořídil basu piv Genesee, jíž se smatkou koukli na dno ještě před spaním. Takováhle rodinka buď dospívajícího zlomí, nebo zocelí. Popřípadě zvládne zařídit obojí. Co bylo čekání na odpuštění od jedné mladé ženy ve srovnání sfotrem, který přičinlivého syna zmlátí asebere mu první výplatu?


    Na sklonku roku 1976 se Brian West konečně dočkal aLillian Kagwová se uvolila jít sním na rande. Když se během popelářské stávky setkali poprvé, bylo jim pětadvacet – teď čelili Kristovým létům. Ona za tu dobu poznala pěknou řádku mužů aon mohl těžit zporovnání. Dennodenně dřel, nenasával, měl slušné úspory, studentské půjčky dávno splatil– zvláštní, jak si toho teď jeho vyvolená dokázala vážit. Kjedinému zádrhelu došlo ve chvíli, kdy se nad večeří rozněžnil otom, jak moc touží po dětech, které by sní jednou vychovával. Sotva prý Lillian vČarovných časech spatřil, hned věděl, jaká by zní byla báječná matka. Když domluvil, sklidem mu připomněla, že spolu zatím mají první rande. Nemohli by suvažováním osvatbě počkat až po filmu? Brianovi se musí nechat, že nezareagoval uraženě ani naštvaně. Rozesmál se. Neměl ponětí, že právě tehdy se do něj zamilovala.


    Vzal ji na Rockyho. Sama by si vybrala jinačí biják, ale tak vpůlce se začala skvěle bavit. Nahlédla vtom boxerovi sama sebe. Snílek, který si jde tvrdě za svým. Nedalo by se to vztáhnout ina něj? Docela ráda si to myslela – amožná proto Brian vybral zrovna tohle představení… aby jí osobě svěřil něco, co nedokáže vyjádřit slovy. Vylíčil jí, jak ho otec zmlátil aokradl. Ona mu zase pověděla otom, jak jí milicionáři zastřelili bratrance. Ateď seděli vtemném sále kina na Times Square. Spolu. Jako dva lidé, jimž se podařilo přežít. Působilo to nepravděpodobně – nitky dosavadního osudu je svedly až na tahle sedadla – aneuvěřitelně jako báchorka. Vpřítmí ho chytila za ruku. Zbývají ještě tři hodiny, než se pomilují, avšak početí jejich prvního ajediného dítěte nutno přičíst právě danému okamžiku. Myšlence, představě, sdílenému snu. Rodičovství je přece příběh, který pár začíná vyprávět svorně.


    Vdubnu 1977 se už Lillian začínala zakulacovat aBrian jim pronajal dvoupokojový byt vJackson Heights. Syn přišel na svět vzáří anovopečenému otci připadalo, že jméno Rocky by umíšence působilo směšně, proto ho pro jistotu pojmenovali Apollo. Nosil malého shlavičkou opřenou opaži abroukal mu: „Jsi bůh Apollon, moje sluníčko. Ateď už spinkej.“


    Atak žili šťastně aspokojeně až do smrti. Nebo přinejmenším pár let.


    Před Apollovými čtvrtými narozeninami Brian zmizel.


    Neutekl sjinou ženou ani se nevrátil do rodného Syracuse. Jako by ho někdo vygumoval. Vypátrat ho nešlo, protože po sobě nezanechal jedinou stopu – ani chlebové drobečky jako Jeníček sMařenkou, ani záznamy oplatbách kreditkou. Dočista zmizel. Ztratil se. Jako pára.


    Když se Apollo narodil, jeho rodiče si mysleli, že přichází šťastné završení příběhu, jenže se šeredně pletli. Jeho nejbouřlivější část teprve začala.
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    Brzy poté, co Apollův otec zmizel, začal chlapce pronásledovat stále stejný sen. Protože mu byly teprve čtyři, nedávaly Lillian jeho řeči příliš smysl. Většina ztěch podrobností se zhocha řinula vpodobě překotného, vyděšeného mumlání uprostřed noci. Na dveře prý jim zaklepal nějaký pán, asotva mu Apollo otevřel, protáhl se příchozí dovnitř aklekl si před chlapce. Měl cizí obličej, jenže ten si hned sundal, apod ním to byl tatínek Brian. Otevřel ústa azpusy se mu vyvalil mrak. Apol­lo se zadíval na mlhu deroucí se zotcových rtů arozplakal se. Mlha pak naplnila byt, až klouček skoro nic neviděl. Táta ho zvedl. Pak se odněkud ozvala voda, hučící jako vodopád. Tatínek nesl Apolla tou mlhou apotom na něj konečně promluvil – vtu chvíli se synek svřískotem probudil.


    Noční můra ho trápila noc co noc celé týdny. Bál se usnout aani Lil­lian nedokázala zamhouřit oči, poněvadž věděla, že dřív nebo později se její čtyřletý brouček rozkřičí hrůzou.


    Půjdeš se mnou. Tohle prý Brian Apollovi ve snu oznámil.


    Když synka chlácholila, zeptala se, proč ho ta slova tolik děsí. Ajeho odpověď se jí zaryla do srdce jako dýka. Prohlásil, že nepláče strachy – pláče, protože chce, aby to byla pravda.


    „Proč mě ssebou nevzal?“ kňoural.


    Ten děs časem pominul, anebo oněm radši přestal mluvit. Život se začal vracet knormálu. Samoživitelka Lillian pracovala na plný úvazek aosobotách docházela na kurz, po jehož absolvování by mohla pracovat vadvokátní kanceláři jako asistentka. Vychovávala dítě bez cizí pomoci, což ji zatěžovalo asoučasně naplňovalo. Apollo věčně ležel vknížkách avyrůstal vuzavřeného, ostražitého chlapce.


    Takhle se potáceli životem dalších osm let. Když bylo synovi dvanáct, už se oBrianovi nebavili aani nedoufali, že by ještě nastal obrat. Jenže pak od něj chlapec jednou odpoledne dostal vzkaz. Dárek.
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    Přihodilo seto na podzim 1989, kdy začal chodit do prvního ročníku 237. střední školy ve čtvrti Flushing. Když Brian zmizel, vrátila se Lillian ke svému dívčímu příjmení adala ho změnit isynovi. Soudní rozhodnutí zněj tedy udělalo Apolla Kagwu – Westa ze svých životů vymazali.


    Samotářský hoch měl přesto dva skvělé kamarády avynikal vhodinách dějepisu, kde je do historie Ameriky zasvěcoval pan Perrault. Lil­lian zakončila rekvalifikační kurz zdárně, tudíž si mohla na Manhattanu najít lépe placené místo. Zkanceláře se ale obvykle nedostala domů předosmou – školákům jako její syn se říkalo „děti sklíčem na krku“. Dospělí to rozebírali vtelevizních diskusích. Odborníci se mračili na pracující matky, jež zanedbávají ubohé potomky, protože musejí vydělávat na živobytí.


    Apollo trávil odpoledne tak, jak to dělávají jiní studentíci, kteří zrovna nespěchají domů. Zapadl do blízké restaurace aprohrál tam pár čtvrťáků na herním automatu. Pak se stavil vkrámku pro láhev vody asáček brambůrků, načež zamířil za roh na Colden Street, kde se hrála hodně zjednodušená verze softballu. Na hodinku dvě se zapojil do hry, než zamířil do domu. Upřímně vzato, bylo to už předevčírem, co se naposledy sprchoval, apři hře se zpotil tak, že se to nedalo odkládat. Pustil si vodu abyl napůl svlečený, když tu se ozvalo hlasité zabušení na dveře na opačném konci bytu. Nejdřív si toho nevšímal – asi někdo ze sousedů potřebuje mámu –, jenže ty rány byly čím dál neodbytnější. Horká pára ze sprchy začala místnost zamlžovat. Když vyšel zkoupelny, bylo mu, jako kdyby vystoupil znebeského oblaku.


    Vpolovině chodby mu vzadu na krku naskočila husí kůže. Na dveře dál někdo bouchal, ale chlapec se otočil zpátky ke koupelně, odkud se kněmu valila pára. Zmocnila se ho malátnost, jako by bezděčně vstoupil do snu někoho jiného. Ne, tenhle sen se zdá jemu! Sotva mu to došlo, trhnul sebou. Je to zase ten sen, co ho kdysi pronásledoval noc co noc. Kolik mu tenkrát bylo? Tři? Čtyři? Klepání na dveře, zvuk tekoucí vody, všude mlha apak –


    Rozběhl se ke dveřím. Vtom bušení ustalo.


    

    



    Konec ukázky
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