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    Vhĺbke zimy som konečne pochopil,


    že vo mne spočíva nepremožiteľné leto.


    Albert Camus

  


  
    Chlapček

  


  
    Londýn, sobota dopoludnia.


    Ešte otom nevieš, no onecelé tri minúty budeš čeliť jednej znajťažších skúšok vo svojom živote. Skúške, ktorú si nečakala, no ktorá na tebe zanechá rovnako bolestivú stopu ako žeravé železo na jemnej pokožke.


    Zatiaľ si pokojne vykračuješ po obchodnej galérii pripomínajúcej antické átrium. Po desiatich daždivých dňoch obloha opäť nadobudla pekný tmavomodrý odtieň. Slnečné lúče trblietajúce sa na presklenej streche ťa rozveselili. Príchod jari si oslávila kúpou krátkych červených šiat sbielymi bodkami, ktoré na teba žmurkali už pätnásť dní. Cítiš sa ľahká, takmer nespútaná. Črtá sa pred tebou príjemný deň: najprv obed sJul, tvojou najlepšou priateľkou, spoločná manikúra, prirodzene, výstava vChelsea avečer koncert PJ Harvey vBrixtone.


    Pokojná plavba vjemnučkých meandroch tvojho života.


    Azrazu ho zbadáš.
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    Blonďavý chlapček oblečený vdžínsovej kombinéze atmavomodrom vlnenom kabátiku. Môže mať tak dva, tri roky. Veľké svetlé usmievavé oči sa lesknú za slnečnými okuliarmi. Jemné črty vystupujú zbucľatej detskej tváričky lemovanej krátkymi kučerami žiarivými ako slama na slnku. Hľadíš na neho už hodnú chvíľu zdiaľky, no čím väčšmi sa knemu približuješ, tým väčšmi ťa jeho tvár fascinuje. Oslnivé, panenské územie, ktoré ani zlo, ani strach ešte nestihli poškvrniť. Na tej tváričke vidíš len škálu možností. Radosť zo života či šťastie včistej podobe.


    Teraz sa aj on díva na teba. Úprimný, sprisahanecký úsmev mu rozžiari tvár. Hrdo ti ukazuje kovové lietadielko, ktoré poháňa nad hlavou bucľatými prstíkmi.


    „Vŕŕŕmmm…“


    Opätuješ mu úsmev apomaly sa ťa zmocňuje zvláštny pocit. Nevysvetliteľný pocit, ktorý ako jed pomaly trávi celú tvoju bytosť neznámym smútkom.


    Drobec roztvorí ruky acupitá okolo kamennej fontány chrliacej vodu všpirálovitých kaskádach pod kupolou obchodnej galérie. Na okamih si pomyslíš, že beží ktebe askočí ti do náručia, ale…


    „Oci, oci! Pozri, som lietadlo!“


    Zodvihneš zrak atvoj pohľad sa stretne spohľadom muža, ktorý schytí dieťa vlete. Vtom sa do teba zaborí ľadová čepeľ asrdce sa ti na chvíľu zastaví.


    Toho muža poznáš. Pred piatimi rokmi ste prežili ľúbostný vzťah, ktorý trval viac než rok. Kvôli nemu si opustila Paríž anašla si nové zamestnanie na Manhattane. Počas šiestich mesiacov ste sa pokúšali obábätko, čo sa vám nepodarilo. Nato sa muž vrátil ksvojej bývalej žene, sktorou už mal dieťa. Urobila si všetko, čo bolo vtvojich silách, len aby si si ho udržala, no nestačilo to. Bolo to pre teba bolestivé obdobie, akeď už si si myslela, že si obrátila list, dnes ho stretneš azlomí ti to srdce.


    Teraz už lepšie rozumieš svojmu nepokoju. Vravíš si, že toto dieťa mohlo byť vaše. Že toto dieťa malo byť vaše.


    Muž ťa okamžite spozná aneuhýba pohľadom. Zjeho ľútostivého výrazu vytušíš, že je rovnako prekvapený ako ty, nesvoj atrochu zahanbený. Čakáš, že sa ti prihovorí, no ako prenasledovaný jeleň naznačí obranné gesto, chrániac si svoju ratolesť, achvatne sa zvrtne na päte.


    „Tak poď, Joseph, ideme.“


    Otec so synom sa vzďaľujú aty neveríš svojim ušiam. „Joseph“ je meno, ktoré ste si spoločne vybrali pre vaše budúce dieťa. Oči sa ti zastrú hmlou. Cítiš sa zradená aprázdna. Padne na teba ťažká únava ana niekoľko minút ťa prikuje kzemi, stojíš bez pohybu omráčená, shrčou vhrdle.
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    Sveľkou námahou sa dostaneš kvýchodu zobchodnej galérie. Hučí ti vušiach, konáš mechanicky, údy máš ako zolova. Pri Saint James Parku sa premôžeš aprivoláš si taxík, no celú cestu sa chveješ, zápasíš smyšlienkami, ktoré ti víria vhlave, aspytuješ sa samej seba, čo sa stebou deje.


    Keď sa zavrú dvere tvojho bytu, zamieriš hneď do kúpeľne apripravíš si kúpeľ. Vspálni necháš pozhasínané. Oblečená sa zvalíš do postele. Ležíš nehybne. Vhlave sa ti premietajú obrazy pobehujúceho dieťaťa sroztvorenými rukami avzápätí všetka tá beznádej, ktorú si pocítila pri stretnutí so svojím bývalým milencom, sa premení na strašný pocit prázdnoty. Clivotu, ktorá ti zviera hruď. Rozplačeš sa, no vravíš si, že slzy prinášajú úľavu aže kríza prejde. Lenže bolesť sa prehlbuje, zdvíha sa azalieva ťa ako spodná vlna, ktorá ťa odnáša azbavuje všetkých zábran, uvoľňuje rokmi nahromadenú nespokojnosť, zatrpknutosť, sklamanú nádej. Otvára rany, oktorých si sa domnievala, že sa už zacelili.


    Bolesť čoskoro vystrieda hydra mrazivej paniky, ktorá sa ti vinie pomedzi údy. Razom vstaneš zpostele. Srdce ti divo búši. Niečo podobné si už zažila pred niekoľkými rokmi aneskončilo sa to dobre. Márne sa tej myšlienke vzpieraš, koleso osudu nemôžeš zastaviť. Zachváti ťa nekontrolovateľná triaška, potácaš sa až do kúpeľne. Otvoríš lekárničku. Siahneš po fľaštičkách sliekmi. Ľahneš si do vane, zktorej sa už vylieva voda, hoci si len spolovice vyzlečená. Nevieš posúdiť, či je voda horúca alebo chladná, aje ti to jedno. Hruď máš ako vo zveráku. Vútrobách sa ti rozpína priepasť. Pred očami sa ti črtá olovený horizont, navždy zastretý bôľom.


    Neuvedomovala si si, že si dospela až do tohto štádia. Pravda, posledné roky si sa cítila trochu stratená auž dávno vieš, aký je život krehký. No nečakala si, že sa dnes potkneš atak rýchlo pôjdeš kzemi. Vôbec si netušila, že vtebe koluje tento prúd blata. Táto čierňava, tento jed, tieto muky. Tento pocit večnej samoty, ktorý sa náhle prebudil aktorý ťa gniavi.
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    Fľaštičky sliekmi sa vznášajú na hladine ako lode vbezvetrí. Otvoríš ich ahltáš kapsuly plnými hrsťami. Ale to nestačí. Musíš doviesť veci do konca. Vezmeš teda žiletku, položenú na okraji vane, aprejdeš si ňou po vnútornej strane predlaktí.


    Vždy si urputne bojovala, no dnes toho nie si viac schopná, lebo tvoj nepriateľ ťa nepustí apozná ťa lepšie než ty sama. Ako sa čepeľ žiletky pomaly približuje ktvojim žilám, siróniou spomínaš na predčasnú radosť, ktorú si dnes ráno pocítila, keď si zokna pozorovala slnko.


    Následne príde ten zvláštny okamih pokoja, keď vieš, že kocky sú hodené auž niet cesty späť. Hypnotizovane pozoruješ svoju krv, ktorá sa zrieďuje ana vodnej hladine kreslí neopísateľne krásne arabesky. Cítiš, ako zamdlievaš, vravíš si, že aspoň pominie bolesť, avtej chvíli to nemá cenu.


    Diabol ťa odnáša ksvojmu ohnivému dychu amysľou ti opäť prebleskne obraz chlapčeka. Vidíš ho na pláži na morskom brehu. Na mieste, ktoré by mohlo byť Grécko či juh Talianska. Si celkom pri ňom. Tak blízko, že zneho cítiš vôňu piesku alebo pšenice, upokojujúcu ako ľahký vánok letných večerov.


    Keď ktebe zodvihne zrak, dojato hľadíš na jeho krásnu tváričku, ohrnutý noštek azúbky smedzierkou vneodolateľnom úsmeve. Roztvorí náruč azačne okolo teba pobehovať.


    „Mami, pozri, som lietadlo!“

  


  
    UPROSTRED ZIMY
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    Utorok 20. decembra
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