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    Vraj som feťáčka. Stým sa mám akože len tak vyrovnať? Som predsa dievča zo strednej vrstvy, chodila som dokláštornej školy adrogy užívam iba príležitostne. Mimochodom, feťáčky bývajú chudšie, či nie? Áno, brala som drogy, ale nikto zjavne nechápe, že je to, ako keď sa vpiatok večer popráci ide na pohárik. Dáte si vodku stonikom avypustíte paru. Ja som si dala zo dve lajny koksu amalo to rovnaký účinok. Otcovi, sestre, sestrinmu manželovi anapokon aj terapeutom vCloisters som povedala: „Keby sa kokaín predával ako tekutina vo fľaši, sťažovali by ste sa, že ho beriem? No sťažovali? Nie, stavím sa, že nie!“


    Urazilo ma tvrdenie, že som feťáčka, lebo to nebola pravda. Feťáci majú predsa dopichané ruky, mastné vlasy, stále je im zima, hrbia sa, nosia lacné tenisky, flákajú sa okolo bytoviek, aako som už spomínala, sú chudí.


    Ja nie som chudá.


    Niežeby som sa nepokúšala schudnúť. Koľko času som strávila nastrojoch vposilke! No nech som robila čokoľvek, napokon mali posledné slovo gény. Keby sa môj otec oženil sdrobnou, útlou ženou, môj život by sa možno vyvíjal inak. Prinajmenšom by som mala tenšie stehná.


    Namiesto toho som bola odsúdená nato, aby ma ľudia opisovali slovami: „Tá veľká,“ avzápätí rýchlo dodali, „nevravím, že je tučná!“


    Akoby chceli naznačiť, že keby som bola tučná, aspoň by sa stým dalo niečo robiť.


    „Nie,“ pokračovali, „vyzerá dobre, je veľká avysoká. Chápeš – urastená.“


    Často omne hovorili, že som urastená.


    To ma fakt vytáčalo.


    Môj priateľ Luke občas poznamenal, že som veľkolepá. (Keď si dal zopár pív adotváre mi nesvietilo svetlo.) To vravel predo mnou, ale stavím sa, že keď bol skamarátmi, opakoval: „Nevravím, že je tučná...“


    Ztoho, že som závisláčka, ma obvinili vjedno februárové ráno ešte vNew Yorku.


    Cítila som sa ako vskrytej kamere, anebolo to veru po prvý raz. Môj život mal tendenciu vybočovať zrovnováhy adávno som prestala veriť, že Boh je láskavý bradatý starec sdlhými vlasmi. Bol skôr ako nejaký nebeský komik apríhodami zmôjho života rozosmieval ostatných bohov.


    „Dívajte sa,“ vyzýval ich so smiechom. „Rachel si myslí, že má novú prácu, atak môže dať výpoveď vtej starej. Pritom vôbec netuší, že nová firma každú chvíľu zbankrotuje!“


    Určite ho odmenili hurónskym rehotom.


    „Ateraz sledujte toto,“ chichotal sa. „Rachel sa má stretnúť snovým priateľom. Vidíte, ako sa jej zachytil podpätok vmriežke nakanáli? Vidíte, ako sa odtrhol? Netuší, že vtom máme prsty. Vidíte to? Celý zvyšok cesty bude krívať.“ Bohovia sa od smiechu váľali pozemi.


    „Ateraz príde to najlepšie,“ uškŕňal sa ten komik. „Chlap, sktorým sa mala stretnúť, sa vôbec neukáže! Zavolal ju narande, aby vyhral stávku. Sledujte, ako sa Rachel zahanbene mrví na stoličke vštýlovom bare aaké súcitné pohľady naňu vrhajú ostatné ženy. Vidíte, ako jej čašník podáva obrovský účet za jeden pohár vína aako Rachel zisťuje, že si kabelku zabudla doma?“


    Prepukol neovládateľný chechot.


    Udalosti, ktoré viedli ktomu, že ma niekto označil zafeťáčku, mali rovnaký nádych nebeskej frašky ako zvyšok môjho života. Stalo sa toto: raz večer som užila priveľa povzbudzujúcich látok anemohla som zaspať. (Nechcela som si dať veľa, jednoducho som podcenila kvalitu koksu.) Vedela som, že ráno musím vstávať dopráce, atak som si dala zopár tabletiek naspanie. Keď ani podesiatich minútach nezabrali, dala som si ich ešte troška. Vhlave mi stále hučalo. Uvedomovala som si, že sa potrebujem vyspať, lebo vrobote musím byť čulá, atak som si vzúfalstve dala ďalšie.


    Nakoniec som sladko zaspala hlbokým spánkom. Takým hlbokým, že keď mi ráno zazvonil budík, neprebrala som sa.


    Spolubývajúca Brigit mi zaklopala nadvere, vošla dnu, zakričala namňa, potriasla mnou, anapokon, keď už nevedela, čo robiť, jednu mi strelila. (Určite to nebolo preto, že nevedela, čo robiť. Musela vedieť, že zaucho ma nezobudí, no na druhej strane, vpondelok ráno nie je nikto génius.)


    Brigit však natrafila nakúsok papiera, naktorý som písala, skôr ako som zaspala. Boli to celkom bežné hlúpe sentimentálne veršíky, aké som často písala pod vplyvom drog. Vtedy mi tie slová pripadali hlbokomyseľné, mala som pocit, že som objavila tajomstvo univerza, no keď som si ich ráno prečítala – teda to, čo sa dalo prečítať –, červenala som sa odhanby.


    Konkrétne táto báseň vyzerala asi takto: „Bla, bla, život...“ niečo nezrozumiteľné, „miska čerešní“, „bla, bla, mne sa ujdú iba kôstky...“ Potom – matne som si spomínala, ako som to písala – mi napadol super názov básne ozlodejke, ktorá zistila, že má svedomie. Mala sa volať Už nevládzem.


    Brigit, vposlednom čase dosť čudná aupätá, to však nebrala ako hlúpe veršíky. Keď navankúši zbadala prázdnu fľaštičku od liekov naspanie, zľakla si, že je to list narozlúčku. Ani som sa nenazdala – amyslím to doslova, lebo som ešte vždy spala alebo som bola vbezvedomí podľa toho, ktorej verzii uveríte–, zavolala sanitku atá ma odviezla do nemocnice, kde mi vypláchli žalúdok. Dosť nepríjemná záležitosť, ale tým sa to ani zďaleka neskončilo. Brigit sa zrejme zmenila najednu ztých newyorských fašistiek, čo hlásajú zdržanlivosť, akeď si umyjete vlasy pivovým šampónom viac ako dva razy za týždeň, vyhlásia, že máte problém schľastom amali by ste postupovať podľa dvanásťbodového programu anonymných alkoholikov. Zavolala mojim rodičom doDublinu apovedala im, že mám vážny problém sdrogami apráve som sa pokúsila osamovraždu. Skôr ako som stihla zasiahnuť avysvetliť, že ide len otrápne nedorozumenie, rodičia zatelefonovali mojej príkladnej staršej sestre Margaret, tá nasadla naprvé lietadlo zChicaga aprišla zamnou aj so svojím príkladne otravným manželom Paulom.


    Margaret bola iba orok staršia ako ja, ale vždy som mala pocit, že je medzi nami aspoň štyridsaťročný vekový rozdiel. Trvala natom, že sa musíme vrátiť doÍrska. Chvíľu vraj pobudnem vrodinnom kruhu apotom odídem donejakej liečebne vštýle Betty Ford Center, kde ma „raz anavždy dajú dokopy“, ako sa dotelefónu vyjadril otec.


    Samozrejme, nemala som vúmysle niekam odchádzať, no vtedy som už bola dosť vydesená – nielen rečami onávrate do Írska apobyte naklinike, ale najmä otcovým telefonátom. Zavolal mi otec. To sa mi nestalo zacelých dvadsaťsedem rokov života. Padlo mu ťažko pozdraviť ma, keď som volala domov aon náhodou zdvihol slúchadlo. Väčšinou sa zmohol iba na: „Ktorá zvás je to? Rachel? Počkaj, zavolám mamu.“ Potom sa ozýval už len buchot aškrabot, keď položil slúchadlo autekal poňu.


    Ak mama nebola doma, bol nasmrť vystrašený. „Mama tu nie je,“ povedal zakaždým takým vydeseným hlasom, akoby hovoril: Prosím, prosím, nenúť ma zhovárať sa stebou.


    Niežeby ma nemal rád alebo bol chladný či uzavretý.


    Naopak, bol veľmi láskavý.


    To som chtiac-nechtiac pripustila ako dvadsaťsedemročná poôsmich rokoch strávených mimo domu. Už to nebol ten zlý škrtič peňazí nanové džínsy, ktorého sme so sestrami ako tínedžerky zo srdca nenávideli. No hoci bol otec dobrák, nebol veľmi výrečný, teda ak nebola reč ogolfe. Akeďže mi zavolal sám odseba, znamenalo to, že som to vážne pokašľala.


    Plná obáv som sa pokúšala chytiť slamky.


    „Nič sa nedeje,“ presviedčala som ho. „Je to iba nedorozumenie, vskutočnosti sa mám fajn.“


    Nechcel otom ani počuť. „Vrátiš sa domov!“ vyhlásil.


    Otom som zasa nechcela ani počuť ja. „Maj rozum, oco. Buď... buď realista. Nemôžem len tak odísť.“


    „Prečo nemôžeš odísť?“ opýtal sa.


    „Napríklad kvôli práci,“ odvetila som. „Nemôžem odísť zroboty.“


    „Už som sa snimi zhováral asúhlasia, že by si sa mala vrátiť domov.“


    Zrazu som civela dopriepasti.


    „Čo si urobil?“ Odstrachu som ledva vládala prehovoriť. Čo omne povedali otcovi?


    „Zhováral som sa sniekým vtvojej práci,“ zopakoval otec rovnakým tónom.


    „Čože?“ preglgla som. „Ským?“


    „Snejakým chlapíkom, myslím, že sa volá Erik,“ odvetil otec. „Vraj je tvoj šéf.“


    „Bože,“ hlesla som.


    Okej, mám dvadsaťsedem amalo by mi byť jedno, či sa otec dozvie, že občas prídem dopráce neskoro, ale nebolo mi to jedno. Cítila som sa ako pred dvadsiatimi rokmi, keď ho aj smamou zavolali doškoly, lebo som si dlhšie nerobila úlohy.


    „To je strašné,“ vzdychla som. „Prečo si volal dopráce? Hanbím sa ako pes! Čo si pomyslia? Určite ma vyhodia!“


    „Mám dojem, že sa to aj tak chystali urobiť, Rachel,“ oznámil mi otec spoza Atlantiku.


    Pretvarovať sa nemalo zmysel. Otec už všetko vedel. Erik mu toho omne určite navykladal až-až.


    „Neverím ti,“ nedala som sa. „Vravíš to iba preto, aby som sa vrátila domov.“


    „Nie,“ odvetil otec. „Poviem ti, čo presne povedal Erik...“


    Ani nápad! Nechcela som nato myslieť, nieto ešte otom počúvať.


    „Kým si im nezavolal, vpráci sa mi darilo,“ klamala som. „Robíš mi iba samé problémy. Zavolám Erikovi apoviem mu, že si blázon, ktorý utiekol zliečebne, aže ti nemá veriť ani slovo.“


    „Rachel,“ vzdychol si otec. „Erikovi som nepovedal takmer nič, vpodstate rozprával iba on. Očividne bol rád, že ťa môže prepustiť.“


    „Prepustiť?“ zopakovala som nečujne. „Vyhodiť? Chceš naznačiť, že som bez práce?“


    „Presne,“ odvetil vecne.


    „Super,“ bolo mi doplaču. „Ďakujem, že si mi zničil život.“


    Zavládlo ticho. Usilovala som sa zmieriť sfaktom, že zasa nemám robotu. Žeby si Boh komik púšťal staré kazety?


    „Okej, ačo môj byt?“ ozvala som sa nakoniec. „Keď mi už kazíš všetko...“


    „Margaret to sBrigit vyrieši,“ povedal otec.


    „Vyrieši?“ Čakala som, že ho tou otázkou zaskočím. Ohromilo ma, že sa postaral aj oto. Správali sa, akoby so mnou naozaj niečo nebolo, ako má byť.


    „Zaplatí Brigit nájomné naniekoľko mesiacov vopred, aby si zaten čas mohla nájsť inú spolubývajúcu.“


    „Inú spolubývajúcu?“ skríkla som. „Toto je môj domov.“


    „Mal som dojem, že sBrigit ktovieako nevychádzate,“ povedal fakt čudným tónom.


    Mal pravdu. Vychádzali sme spolu oveľa horšie, najmä odkedy zavolala mojim rodičom, ktorí sa začali dovšetkého miešať. Bola som naňu napálená aona bola ktovieprečo napálená na mňa. Brigit však bola moja najlepšia kamoška. Bývali sme spolu už dlho. Neprichádzalo doúvahy, aby sa knej nasťahoval niekto iný.


    „Tak ty si mal dojem!“ poznamenala som sucho.


    Neodpovedal.


    „Ty si mal dojem!“ zdôraznila som uslzene.


    Bránila som sa menej vášnivo ako zvyčajne. Popravde, výlet do nemocnice ma neobral len oobsah žalúdka. Bola som roztrasená anechcelo sa mi dohadovať sotcom, čo sa na mňa vôbec nepodobalo. Nesúhlasiť sním bolo pre mňa rovnako principiálne ako nespávať sfúzatými mužmi.


    „Nič ti nebráni vrátiť sa domov adať sa dokopy,“ vyhlásil otec.


    „Mám mačku,“ klamala som.


    „Zoženieš si inú.“


    „Mám priateľa,“ namietla som.


    „Aj toho si zoženieš,“ odvetil.


    To sa mu ľahko hovorí.


    „Daj mi ktelefónu Margaret. Uvidíme sa zajtra,“ zakončil.


    Ato bolo všetko. Ešteže som si dala zopár tabletiek vália. Inak by som bola určite príliš rozrušená.


    Margaret sedela vedľa mňa. Keď som sa nad tým zamyslela, vlastne tam bola pocelý čas.


    Keď napokon zložila, rozhodla som sa zastaviť to šialenstvo. Bolo načase vziať opraty dovlastných rúk. Celý ten rozruch sa mi nezdal smiešny, vtipný ani úsmevný, ale nepríjemný, anajmä zbytočný.


    „Margaret,“ oslovila som rázne sestru, „nič mi nie je. Mrzí ma, že si sem zbytočne cestovala, ale odíď, prosím, avezmi so sebou aj manžela. Je to iba jedno obrovské nedorozumenie.“


    „Podľa mňa nie,“ namietla. „Brigit vraví...“


    „Kašli nato, čo vraví Brigit,“ skočila som jej doreči. „Skôr sa bojím ja oňu. Je nejaká čudná. Kedysi sňou bola zábava.“


    Margaret sa zatvárila pochybovačne. „Mám pocit, že berieš neúnosne veľa drog.“


    „Len sa ti zdá, že je ich neúnosne veľa,“ vysvetľovala som jej jemne. „Tebe by sa zdalo priveľké akékoľvek množstvo, lebo si beznádejná riťolezka.“


    Bola to pravda. Mám štyri sestry – dve staršie adve mladšie. Margaret sa jediná vydarila. Mama si nás občas premerala asmutno prehodila: „Nuž, jedna zpiatich, to nie je najhoršie.“


    „Aká riťolezka?“ ohradila sa Margaret. „Som iba normálna.“


    „Rachel,“ zahriakol ma Paul, akoby ju chcel brániť. „Nie je riťolezka. Len preto, lebo nie je feťáčka, čo si nevie nájsť robotu ani ju neopustil manžel... narozdiel odiných,“ dodal zamračene.


    Zbadala som chybičku vjeho tvrdení.


    „Mňa nijaký manžel neopustil,“ namietla som.


    „Lebo nijakého nemáš,“ odvetil Paul.


    Paul zrejme narážal namoju najstaršiu sestru Claire, ktorú manžel opustil vdeň, keď porodila prvé dieťa.


    „Okrem toho mám prácu,“ pripomenula som mu.


    „Už nemáš,“ zaškeril sa.


    Neznášala som ho.


    Aon neznášal mňa. Nebrala som to osobne. Neznášal celú moju rodinu. Bolo preňho ťažké rozhodnúť sa, ktorú zMargaretiných sestier nenávidí najväčšmi. Dobre mu tak, veď medzi nami vládol ostrý boj opostavenie čiernej ovce vrodine. Claire mala tridsaťjeden aopustil ju manžel, ja som mala dvadsaťsedem aúdajne som bola závislá oddrog. Dvadsaťštyriročná Anna ešte nikdy nemala normálne zamestnanie aobčas predávala hašiš, aby mala zčoho žiť, aodvadsaťročnej Helen sa radšej ani nevyjadrujem.


    Všetky sme neznášali Paula rovnako ako on nás.


    Dokonca aj mama, hoci to nechcela priznať. Sobľubou predstierala, že má rada všetkých, vnádeji, že sa raz predbehne vrade doneba.


    Paul bol nafúkaný mudrlant. Nosieval rovnaké pulóvriky ako otec aprvý dom si tuším kúpil vtrinástich zausporené peniaze zprvého svätého prijímania.


    „Mala by si zavolať otcovi,“ povedala som Margaret. „Nikam nejdem.“


    „Nemáš budúcnosť,“ dodal zlomyseľne Paul.
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  Letuška sa pokúsila pretlačiť popri mne a Paulovi. „Mohli by ste si sadnúť, prosím? Stojíte v uličke.“


  Ani jeden z nás sa ani nepohol. Poslušná Margaret už sedela na svojom mieste pri okne.


  „Čo sa deje?“ letuška sa zadívala na naše letenky a potom na čísla sedadiel.


  „Toto sú vaše miesta,“ povedala.


  V tom spočíval celý problém. Podľa čísla na letenke som mala sedieť pri Paulovi. Znechucovala ma predstava, že pri ňom strávim celú cestu do Dublinu. Celých sedem hodín si neuvoľním pravé stehno.


  „Prepáčte,“ ozvala som sa. „Nechcem sedieť vedľa neho.“ Ukázala som na Paula.


  „Ani ja vedľa nej,“ dodal.


  „A čo vy?“ opýtala sa letuška Margaret. „Máte nejaké námietky voči tomu, pri kom budete sedieť?“


  „Nie.“


  „Fajn,“ pokračovala trpezlivo letuška. „Čo keby ste si sadli k oknu?“ obrátila sa na Paula. „Vy sa na chvíľu postavte,“ prikázala Margaret. „Sadnete si do stredu. A napokon si sadnete vy,“ prihovorila sa mne.


  „Fajn,“ súhlasili sme krotko.


  Muž na sedadle pred nami vykrútil krk, aby si nás mohol lepšie obzrieť.


  Chvíľu na nás zmätene civel.


  „Prepáčte,“ ozval sa napokon, „smiem vedieť, koľko máte rokov?“


  


  Áno, súhlasila som, že sa vrátim do Írska.


  Hoci som to nemala v úmysle, niektoré veci ma prinútili zmeniť názor. Po prvé, navštívil ma môj vysoký tmavovlasý krásavec Luke. Potešila som sa, že ho vidím.


  „Nemal by si byť v práci?“ opýtala som sa a hrdo ho predstavila Margaret a Paulovi.


  Luke si s nimi zdvorilo podal ruky, ale v tvári mal napätie. Chcela som ho rozosmiať, a tak som sa pustila do opisu svojho incidentu zo včera. Ktovieprečo sa mu nezdal smiešny. Iba ma chytil za rameno a zamrmlal: „Rád by som sa s tebou pozhováral osamote.“


  Začudovaná som nechala Margaret a Paula v obývačke a odviedla Luka do spálne. Z jeho pochmúrnej tváre mi bolo jasné, že sa na mňa nevrhne so slovami: „Rýchlo, treba ťa vyzliecť z tých vlhkých šiat.“


  Aj tak som však nebola pripravená na to, čo nasledovalo. Dal mi najavo, že moja návšteva nemocnice ho vôbec nepobavila. Naopak, očividne bol znechutený.


  „Kedy si prišiel o zmysel pre humor?“ opýtala som sa zmätene. „Si hrozný, celkom ako Brigit.“


  „Na to ani nebudem reagovať,“ zasyčal.


  Keď mi vzápätí oznámil, že so mnou končí, bola som zdrvená. Oblieval ma chlad. On sa rozišiel so mnou?


  „Ale prečo?“ opýtala som sa. Každá čiastočka môjho tela kričala NIE! „Zoznámil si sa s niekým iným?“


  „Nebuď hlúpa!“ odsekol.


  „Tak potom prečo?“


  „Lebo nie si taká, za akú som ťa považoval,“ odpovedal.


  Tým mi vôbec nepomohol.


  Potom ma odporne dourážal a tváril sa, že je to vlastne moja vina. Vraj nemá na výber, musí sa so mnou rozísť.


  „To teda nie.“ Nemienila som mu dovoliť, aby so mnou manipuloval. „Ak chceš, pokojne sa so mnou rozíď, ale neobviňuj z toho mňa.“


  „Kristepane!“ skríkol nazlostene. „S tebou sa vážne nedá rozprávať.“ Obrátil sa na odchod.


  Nechoď.


  Zastal iba na chvíľu, aby ma mohol zasypať ďalšími hnusnými urážkami, a potom za sebou zatresol dvere. Bola som hotová. Nebolo to prvý raz, čo sa so mnou niekto zjavne bezdôvodne rozišiel, ale od Luka Costella som to nečakala. Chodili sme spolu viac ako šesť mesiacov. Začínala som si myslieť, že máme vážny vzťah.


  Pokúsila som sa nedať najavo, aká som z toho šokovaná a ako ma to mrzí. Pred Margaret a Paulom som musela predstierať, že sa nič nedeje, no zožieral ma žiaľ. A potom Margaret vyhlásila: „Musíš sa vrátiť domov, Rachel. Otec už zaplatil zálohu v Cloisters.“ Mala som pocit, že som zachránená.


  Cloisters! Cloisters bola známa klinika.


  Do prerobeného kláštora vo Wicklowe ustavične prúdili stovky rockových hviezd (ktoré zároveň bezpochyby využívali, že v Írsku budú platiť nižšie dane). Zostali tam pár mesiacov, a ani ste sa nenazdali, prestali ničiť hotelové izby, parkovať autá v bazénoch, vydali nový album, boli v každej talkshow, rozprávali ticho a vážne, dali sa ostrihať a učesať a kritici vyzdvihovali kvalitu a nový rozmer ich diela.


  Neprekážalo by mi, keby som šla do Cloisters. Nebola by to nijaká hanba, a ktovie, s kým by som sa zoznámila.


  Rozchod s Lukom ma donútil zamyslieť sa nad svojím životom.


  Možno by nebolo najhoršie na nejaký čas vypadnúť z New Yorku, povedala som si. Najmä ak mi každý zakazuje žiť, ako sa mi páči. Nemusím odísť navždy, iba na pár mesiacov, kým mi nebude lepšie.


  O čo prídem, keď ma tu nedrží práca ani priateľ? Jedno bolo prísť o prácu – mohla by som si nájsť inú. Ale prísť o frajera...


  „Čo ty na to, Rachel?“ opýtala sa ustarostene Margaret. „Čo si o tom myslíš?“


  Samozrejme, najprv som sa musela tváriť, že je mi to proti srsti. Nemohla som priznať, že môj život nemá cenu, takže ho môžem opustiť, a ani sa neobzrieť. Predstierala som, že sa vzpieram, ale bola to iba póza.


  „Ako by sa ti páčilo, keby som vpochodovala do tvojho života a vyhlásila: ‚No tak, Mags, rozlúč sa s Paulom, priateľmi, bytom, prácou a celým životom. Pôjdeš do blázinca vzdialeného päťtisíc kilometrov, hoci si úplne v poriadku.‘ Ako by sa ti to páčilo?“ nástojila som.


  Margaret sa skoro rozplakala. „Mrzí ma to, Rachel, ale nie je to blázinec a...“


  Nevydržala som to dlho, lebo nerada ubližujem Margaret. Hoci je čudná, šetrí si peniaze a mala sex až po svadbe, mám ju veľmi rada. Skôr než som sa dostala k slovám: ‚Ako mi to môžeš s čistým svedomím urobiť, Margaret? Ako budeš v noci spávať?‘ v podstate som sa už vzdala.


  Keď som napokon súhlasila, že pôjdem, Brigit, Margaret a Paul si vymenili pohľady plné úľavy. Podráždilo ma, že sa správajú, akoby som bola neschopná hlupaňa.


  


  Keď som sa nad tým zamyslela, nápad odísť na liečenie sa mi zdal dobrý. Vlastne výborný.


  Celú večnosť som nebola na prázdninách. Odpočinok, pokoj a ticho mi prospejú. Môžem sa niekam utiahnuť a vylízať si rany, čo mi spôsobil Luke.


  V hlave mi zneli slová básne Advent od Patricka Kavanagha: Priveľa, drahá, sme už ochutnali z bytia, cez priširokú škáru zázrak nezavíta.


  O Cloisters som veľa čítala a zdalo sa, že je tam skvelo. Predstavovala som si, že kopu času strávim zakrútená do veľkého uteráka. Predstavovala som si saunu, masáž, zábaly z morských rias a podobne. Budem jesť veľa ovocia, sľubovala som si. Ovocie a zeleninu. A budem piť čo najviac vody, najmenej osem pohárov denne, aby som sa prečistila.


  Mesiac bez alkoholu a drog mi celkom dobre padne.


  Celý mesiac, zháčila som sa. Zrazu ma pochytil strach, no vzápätí ma upokojilo válium. Okrem toho určite pijú k večeri víno a ľuďom, ako som ja, ktorí nemajú vážne problémy, azda dovolia zájsť do miestnej krčmy.


  Budem bývať v jednoduchej upravenej mníšskej cele. Bridlicová dlážka, biele steny, úzka drevená posteľ, vzdialený spev gregoriánskeho chóru, vznášajúci sa vo večernom vzduchu. Pochopiteľne, bude tam aj posilňovňa. Každý vie, že cvičenie je najlepší liek pre alkoholikov a tak. Keď odtiaľ vyjdem, budem mať brucho ako doska. Dvesto brušákov denne. Bude super mať čas iba pre seba. Do New Yorku sa vrátim očarujúca a Luke ma bude prosiť na kolenách, aby som sa k nemu vrátila.


  Určite budeme mať aj nejakú terapiu. Ozajstnú terapiu, nie procedúry proti celulitíde. Takú, pri ktorej si ľahneme na pohovku a budeme sa rozprávať o svojom otcovi. Na takej sa v pohode zúčastním. Pravdaže, nebudem nič hovoriť, ale bude zaujímavé sledovať ozajstných drogovo závislých ľudí – vychudnuté trosky so spľasnutými vlasmi –, ako sa napchávajú ani päťročné deti. Vyjdem odtiaľ očistená, oddýchnutá, zdravá, znovuzrodená. Všetkých, čo sa na mňa teraz hnevajú, to prejde. Staré ja zmizne a nové bude ochotné začať od začiatku.


  „Bude mať... ehm... absťák?“ Margaret ustráchane pozrela  na Brigit. Pripravovali sme sa na zasneženú cestu na Kennedyho letisko.


  „Nebuď smiešna,“ zasmiala som sa. „Poriadne to preháňaš. Kriste – vraj absťák. Ten majú iba tí, čo berú herák.“


  „A ty ho neberieš?“ opýtala sa Margaret.


  Podráždene som prevrátila oči.


  „Odkiaľ to mám vedieť?“ vyhŕkla.


  „Musím ísť na záchod,“ vyhlásila som.


  „Pôjdem s tebou,“ ponúkla sa Margaret.


  „Nie, nepôjdeš,“ rozbehla som sa.


  Bola som tam tesne pred ňou a zatresla som jej dvere pred nosom.


  „Zmizni!“ zavrčala som spoza nich. „Inak si začnem pichať, len aby som ťa naštvala.“


  


  Keď sa lietadlo vznieslo do vzduchu, uvoľnila som sa na sedadle. Napočudovanie ma zaplavila obrovská úľava. Mala som zvláštny pocit, že letím do bezpečia. Zrazu som bola veľmi rada, že odchádzam z New Yorku. Život v poslednom čase nebol najľahší. Mala som primálo priestoru.
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