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Venujem svojej mame. 

Naveky s láskou.





poznámka pre čitateľov:
Smrť pani Westawayovej sa začína v súčasnom Brightone, ale čitatelia, 
ktorí poznajú toto mesto, si všimnú jeden rozdiel – v knihe stále 
stojí Západné mólo. Dúfam, že Brightončanov poteší vzkriesenie 
ich obľúbenej dominanty, aj keď iba v beletrii.





Jedna straka veští smútok,
dve nám veštia veselosť,

tri nám veštia dievča malé,
štyri chlapca pre radosť.

Päť strák striebro,
šesť strák zlato,

sedem strák je za tajomstvo,
nevyzraď ho, stojí za to.
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29. november 1994

Straky sa vrátili. Zvláštne, ako som ich neznášala, keď som prvýkrát 
prišla do domu. Pamätám sa, ako som ich uvidela v taxíku zo stanice 
na príjazdovej ceste, sedeli v rade na záhradnom plote a čechrali si zo­
bákmi perie.

Dnes sa jedna usadila na konári tisu, obalenom inovaťou, priamo 
pred mojím oknom. Spomenula som si, čo mi mama radila, keď som bola 
malá, a zašepkala som: „Dobrý deň, pani straka,“ aby som odvrátila 
smolu.

Keď som sa premrznutá obliekala pri okne, zišlo mi na um, že ich 
zrátam. Jedna bola na tise. Druhá na veterníku na streche altánku. Tre­
tia na plote zeleninovej záhrady. Tri nám veštia dievča malé.

Vyzeralo to ako znamenie a striaslo ma. Čakala som a dúfala…
Nie, na zamrznutom trávniku boli ďalšie. Štyri, päť… šesť… a ešte  

jedna poskakovala po dlaždiciach na terase, ďobala do ľadu na prikrýv­
kach na stole a stoličkách.

Sedem. Sedem strák je za tajomstvo, nevyzraď ho, stojí za to. Čo sa 
týka tajomstva, veršík má možno pravdu, ale to ostatné nesedí ani zďa­
leka. Čoskoro ho budem musieť vyzradiť. Nič iné mi nezostane.

Bola som už takmer oblečená, keď v hustých rododendronoch odrazu 
čosi zašušťalo. Chvíľu som nevidela, čo to tam je, ale potom sa koná­
re pohli a po trávniku posiatom listami sa potichu zakrádala líška, jej  



červenkastý kožuch bil do očí na pozadí zimných farieb tlmených mra­
zom.

Líšky sa pri dome u našich vyskytovali dosť často, ale tu som ich za 
denného svetla zazrela málokedy, nieto ešte aby sa nejaká producírovala 
po odhalenej časti trávnika pred domom. Občas po nich zostávali zabité 
králiky a roztrhané odpadkové vrecia, ale ešte nikdy sa žiadna nesprá­
vala takto drzo. Táto musela byť veľmi odvážna alebo veľmi zúfalá, keď 
zašla až k domu. Pri pohľade zbližša sa mi zdalo, že asi platí druhá 
možnosť: líška bola mladá a strašne vychudnutá.

Straky si ju najprv nevšimli, ale potom tá na terase, pozornejšia než 
ostatné, zaregistrovala približujúci sa obrys dravca, vyštartovala zo 
zamrznutých dlaždíc ako raketa a v rannom tichu sa hlasno ozval jej 
výstražný škrekot. Líška už potom nemala šancu. Ostatné operence sa 
po jednom vzniesli na oblohu, až zostal len jeden, usalašený v bezpečí 
na tise. Líška sa ako prúd roztopeného zlata ticho prešmykla naspäť 
po trávniku, pritisnutá k zemi. Nechala poslednú straku, nech sa hrdí 
svojím víťazstvom.

Jedna. Jedna straka veští smútok. Ale to je vylúčené. Už nikdy ne­
budem smutná – napriek všetkému, napriek búrke, ktorá sa blíži a ja 
o nej dobre viem. Keď sedím v salóne a píšem tieto slová, cítim, ako ma 
moje tajomstvo spaľuje zvnútra takou prudkou radosťou, až si myslím, 
že občas musí žiariť aj cez pokožku.

Zmením tú riekanku. Jedna straka veští radosť. Jedna straka veští 
lásku. Jedna straka znamená budúcnosť.
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1. kapitola

Dievča sa skôr zapieralo do vetra, než kráčalo, a pod pazuchou od-
hodlane zvieralo vlhké vrecko s rybou a hranolčekmi. Vietor kmá-
sal papierom, pokúšal sa rozbaliť vrecko a jeho obsah rozniesť po 
brehu až k čajkám.

Keď prešla cez cestu, zovrela v hrsti vo vrecku pokrčený list a ob-
zrela sa cez plece, skontrolovala dlhý tmavý úsek chodníka za sebou, 
či tam nie je nejaká postava, ale nebola. Alebo ju aspoň nevidela.

Breh bol málokedy úplne prázdny. Bary a kluby mávali otvorené 
dlho do noci a na kamienkovú pláž až do svitania vypľúvali opitých 
miestnych aj turistov. Ale dnes večer sa aj najostrieľanejší pijani roz-
hodli radšej zostať doma a teraz, o päť minút desať, mala Hal celú 
promenádu pre seba. Jedinou známkou života boli sliepňajúce svet- 
lá – a ešte čajky, ktoré poletovali a škriekali nad tmavými nepokoj-
nými vodami Lamanšského prielivu.

Krátke čierne vlasy jej padali do očí, zahmlili sa jej okuliare a pery 
mala popraskané od soli z morského vetra. No iba čo pevnejšie zo-
vrela vrecko pod pazuchou a odbočila z brehu do jednej z úzkych 
obytných ulíc s vysokými bielymi domami, kde vietor ustal tak náh
le, až sa zaknísala a takmer stratila rovnováhu. Pršať neprestalo –  
v závetrí to skôr vyzeralo, že mrholenie je hustejšie, a ona v ňom 
zahla na ulicu Marine View Villas – Vily s výhľadom na prístav.
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Ten názov klamal. Nestáli tu nijaké vily, len mierne ošumelé ra-
dovky, z ktorých sa v slanom vzduchu odlupovala farba. A nebol 
tam ani výhľad – na more ani na nič iné. Možno tam kedysi bol, 
keď tie domy postavili, ale odvtedy bližšie k moru vyrástli vyššie, 
luxusnejšie budovy a akýkoľvek výhľad, aký kedy z Marine View 
Villas mohol byť, sa zredukoval na tehlové múry a bridlicové strechy, 
dokonca aj z Halinho podkrovného bytu. To, že sa k bytu šplhala 
až na samý vrch budovy po úzkych rozheganých schodoch, malo 
jedinú výhodu – nemusela počúvať, ako jej nad hlavou dupocú  
susedia.

Dnes sa však zdalo, že susedia sa niekam pobrali – a že sú tam 
už dlhšie, súdiac podľa toho, ako sa dvere zasekli na hromade poš- 
ty a reklamných letákov rozsypaných po chodbe. Hal sa musela po-
riadne zaprieť, kým dvere povolili, vpotácala sa do chladnej tmy 
a zašmátrala rukou po automatickom časovom spínači, ktorým sa 
zažínali svetlá. Nič, tma vládla ďalej. Buď vypadla poistka, alebo  
sa vypálila žiarovka.

Pozhrabávala letáky v slabom svetle, čo sem prenikalo z ulice, 
aby vytriedila svoju poštu od tej pre ostatných nájomníkov, potom 
začala stúpať k podkrovnému bytu.

Vyššie už neboli okná, a keď sa prešuchtala cez prvé poschodie, 
ocitla sa v takmer úplne čiernej tme. Hal však schody poznala po 
pamäti, od zlomenej dosky na odpočívadle až po uvoľnený kúsok 
koberca na poslednom schodisku. Unavene kráčala hore a myslela 
na večeru a na posteľ. Nebola si istá, či má vôbec chuť do jedla, ale 
ryba s hranolčekmi ju stála päť libier a päťdesiat centov, a ak mohla 
súdiť podľa faktúr a účtov, ktoré si niesla pod pazuchou, ani takúto 
sumu si nemohla dovoliť premárniť.

Na najvyššom poschodí naklonila hlavu nabok, aby sa vyhla vode 
kvapkajúcej zo strešného okna, odomkla si dvere a konečne bola 
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doma. Byt bol maličký, len spálňa prepojená so širšou halou, ktorá 
jej slúžila ako kuchyňa, obývačka a všetko ostatné. Okrem toho bol 
ošumelý, s opadávajúcou omietkou, obdratým kobercom a drevený-
mi oknami, ktoré stonali a rachotili, vždy keď od mora zadul vietor. 
No už dvadsaťjeden rokov to bol jej jediný domov – akokoľvek bola 
premrznutá a unavená, vždy jej aspoň trochu poskočilo srdce, keď 
doň vošla.

Za dverami zastala, otriasla si z okuliarov slané kvapky a utrela 
si ich o koleno otrhaných džínsov, potom položila na stôl papier 
s rybou a hranolčekmi.

Bolo tu veľmi chladno a striasla sa, keď si kľakla pred plynový 
kozub a šťukala gombíkom, až kým sa nezapálil a na skrehnuté čer-
vené ruky jej nezačalo sálať teplo. Potom otvorila papierové vrecko 
premočené od dažďa a vdýchla ostrú vôňu soli a octu, ktorá zaplavila 
malú miestnosť.

Drevenou vidličkou napichla ochabnutý teplý hranolček a pustila 
sa do triedenia pošty – reklamy odkladala bokom, aby ich moh-
la vyhodiť do koša, faktúry a účty ukladala na kôpku. Hranolčeky 
boli slané a chrumkavé a ryba v cestíčku ešte horúca, ale Hal sa pri 
pohľade na rastúcu kôpku faktúr stiahol žalúdok. Netrápila ju ani 
tak jej veľkosť, skôr množstvo obálok s označením POSLEDNÁ 
UPOMIENKA. Odsunula rybu, stratila apetít.

Musí zaplatiť nájomné – to sa už odkladať nedá. A prioritou bola 
aj elektrina. Bez chladničky a svetla sa v malom byte nedalo poriad-
ne existovať. Plyn… no, teraz je november. Život bez kúrenia sa síce 
nedá považovať za príjemný, ale dá sa zvládnuť.

No žalúdok sa jej obrátil pri niečom inom ako faktúry. Vyde- 
sila ju lacná obálka, ktorú očividne doručili osobne, vpredu bo- 
lo guľôčkovým perom napísané len: „Harriet Westawayová, horný  
byt“.
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Nebola tam uvedená adresa odosielateľa, ale Hal ju nepotrebo-
vala vidieť. Mala strašné tušenie, že vie, od koho je ten list.

S námahou prehltla hranolček, ktorý sa jej zasekol v hrdle, za-
sunula obálku na spodok kôpky s faktúrami – poddala sa nutka-
niu strčiť hlavu do piesku. Zúfalo si priala, aby mohla celý tento 
problém odovzdať na riešenie niekomu staršiemu, múdrejšiemu 
a silnejšiemu.

Nikoho takého však nemala. Už nie. Okrem toho, bolo v nej 
predsa len drsné, nepoddajné jadro. Bola nízka, bledá a mladá, ale 
nebola dieťaťom, za ktoré ju ľudia bežne považovali. Nebola ním 
už tri roky.

Práve toto tvrdé jadro ju prinútilo vytiahnuť obálku. Zahryzla si 
do pery a otvorila ju.

Vnútri bol len jeden hárok papiera a na ňom len dve strojom 
písané vety.

Škoda, že sme vás nezastihly. Radi bi sme prebraly vašu finančnú 

situáciu. Znovu sa ozveme.

Hal so stiahnutým žalúdkom vybrala z vrecka papier, ktorý si 
dnes poobede našla v práci. Hárky boli rovnaké – až na omrvinky 
a fľak od čaju, ktorým prvý papier obliala, keď otvorila obálku.

Ani správa v listoch nebola pre Hal novinkou. Podobné telefo-
náty a správy ignorovala už celé mesiace.

Keď listy opatrne položila vedľa seba na stôl, ruky sa jej roztriasli, 
lebo si uvedomila, čo znamenajú.

Hal bola zvyknutá čítať medzi riadkami, dešifrovať dôležitosť 
toho, čo ľudia nepovedia. V istom zmysle to bola jej robota. Ale tu 
si nevyslovené slová nevyžadovali nijaké dešifrovanie.

Hovorili: Vieme, kde pracuješ.
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Vieme, kde bývaš.
A vrátime sa.

Zvyšok zásielok tvorili len reklamné letáky. Hal ich hodila do koša 
na separovaný odpad a unavene sa spustila na pohovku. Na chvíľu 
zložila hlavu do dlaní – pokúšala sa nemyslieť na stenčený bankový 
účet a počula v uchu mamin hlas, ako keď za ňou stála a prednášala 
jej, kým sa učila na maturity. Hal, viem, že máš stresy, ale musíš niečo 
zjesť! Si príliš vychudnutá!

Viem, odvetila v duchu. Tak to bolo vždy, keď sa trápila alebo 
znervóznela – ako prvá ju opustila chuť do jedla. Nemohla si však 
dovoliť ochorieť. Ak nebude pracovať, nezarobí. A nemohla si do-
voliť ani premrhať jedlo, hoci bolo na okrajoch zvlhnuté a chladlo.

Ignorovala škriabanie v hrdle a prinútila sa dať si ďalší hranol-
ček. Mala ho však len napoly v ústach, keď si všimla niečo v koši na 
separovaný odpad. Niečo, čo tam nepatrilo. Spomedzi jedálnych 
lístkov z rozličných donášok vyčnievala tuhá biela obálka, na ktorej 
bola rukou napísaná adresa.

Vložila si do úst hranolček, oblizla si z prstov soľ, nahla sa ku košu 
a vytiahla obálku spomedzi starých papierov a polievkových obalov.

Vážená slečna Harriet Westawayová, písalo sa tam. Byt 3C, Marine 
View Villas, Brighton. Adresa bola len mierne zašpinená od masti 
z Haliných prstov a odpadkov z koša.

Musela ho tam omylom strčiť spolu s prázdnymi obálkami. Toto 
aspoň nemôže byť faktúra. Vyzeralo to skôr ako pozvánka na svad-
bu – hoci to nebolo pravdepodobné. Hal si nevedela spomenúť na 
nikoho, kto by sa teraz vydával.

Strčila palec do medzery na boku obálky a natrhla ju.
To, čo zvnútra vytiahla, skutočne nebola pozvánka. Bol to list 

napísaný na hrubom, drahom papieri, v hornej časti uvidela názov 
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právnickej firmy. Na okamih sa jej v žalúdku otvorila priepasť a pred 
ňou krajina strašidelných možností. Zažaloval ju niekto za niečo, 
čo povedala pri vykladaní kariet? Alebo – preboha – nájomné za 
byt! Majiteľ pán Khan bol sedemdesiatnik a postupne predal všetky 
ostatné byty v dome. Hal bola presvedčená, že byt, v ktorom býva 
ona, si nechal zo súcitu k nej a z náklonnosti k jej mame, ale tento 
odklad verdiktu nemohol trvať naveky. Jedného dňa bude potre-
bovať peniaze na domov dôchodcov alebo sa mu zhorší cukrovka 
a budú to musieť predať jeho deti. Čo na tom, že zo stien od vlhkosti 
opadávala omietka a elektrina skratovala, keď zároveň zapla fén aj 
hriankovač. Bol to domov – jediný, ktorý kedy poznala. A keby ju 
z neho vykopli, šanca, že si za túto cenu nájde iný, nebola len slabá, 
bola nulová.

Alebo je to… nie. Ten určite nešiel za právnikom.
Trasúcimi sa prstami rozložila papier, ale keď očami zaletela 

k adrese pod podpisom, v návale úľavy si uvedomila, že to nie je 
brightonská firma. Bolo tam Penzance v Cornwalle.

Chvalabohu, nesúvisí to s bytom. A bolo veľmi nepravdepodob-
né, že by to bol nespokojný klient takto ďaleko od domova. V Pen-
zance vlastne nikoho nepoznala.

Prehltla ďalší hranolček, vystrela na stole list, posunula si na nose 
okuliare a pustila sa do čítania.

Vážená slečna Westawayová,

píšem Vám z poverenia mojej klientky, Vašej starej mamy Hester 

Mary Westawayovej, bytom Trepassen House, St Piran.

Pani Westawayová zomrela 22. novembra vo svojom dome. 

Uvedomujem si, že táto správa Vás možno šokuje. Prosím, prijmite 

moju úprimnú sústrasť.
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