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Venujem svojej mame.

Naveky s laskou.






POZNAMKA PRE CITATELOV:

Smrt pani Westawayovej sa zacina v si¢asnom Brightone, ale ¢itatelia,
ktori poznaju toto mesto, si v§imnu jeden rozdiel — v knihe stale
stoji Zapadné moélo. Dufam, Ze Brightonc¢anov potesi vzkriesenie

ich obltibenej dominanty, aj ked'iba v beletrii.






Jedna straka ves$ti smutok,
dve nam vestia veselost,
tri ndm vestia diev¢a malé,
$tyri chlapca pre radost.
Pit strdk striebro,

Sest strak zlato,
sedem strak je za tajomstvo,

nevyzrad ho, stoji za to.






29. november 1994

Straky sa vrdtili. Zvldstne, ako som ich neznd$ala, ked som prvykrdt
prisla do domu. Pamdtdm sa, ako som ich uvidela v taxiku zo stanice
na prijazdovej ceste, sedeli v rade na zdhradnom plote a Cechrali si zo-
bdkmi perie.

Dmes sa jedna usadila na kondri tisu, obalenom inovatou, priamo
pred mojim oknom. Spomenula som si, co mi mama radila, ked'som bola
mald, a zasepkala som: ,Dobry dei, pani straka,” aby som odvrdtila
smolu.

Ked'som sa premrznutd obliekala pri okne, zislo mi na um, Ze ich
zrdtam. Jedna bola na tise. Druhd na veterniku na streche altdnku. Tre-
tia na plote zeleninovej zdhrady. Tri ndm vestia dievéa malé.

Vyzeralo to ako znamenie a striaslo ma. Cakala som a diifala...

Nie, na zamrznutom trdvniku boli dalsie. Styri, pit... Sest... a este
jedna poskakovala po dlazdiciach na terase, dobala do ladu na prikryv-
kach na stole a stolickdch.

Sedem. Sedem strdk je za tajomstvo, nevyzrad'ho, stoji za to. Co sa
tyka tajomstva, versik md mozno pravdu, ale to ostatné nesedi ani zda-
leka. Coskoro ho budem musiet vyzradit. Ni¢ iné mi nezostane.

Bola som uz takmer oblecend, ked'v hustych rododendronoch odrazu
cosi zaSustalo. Chvilu som nevidela, ¢o to tam je, ale potom sa kond-
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re pohli a po trdvniku posiatom listami sa potichu zakrddala liska, jej
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cervenkasty koZuch bil do oli na pozadi zimnych farieb tlmenych mra-
zom.

Lisky sa pri dome u nasich vyskytovali dost ¢asto, ale tu som ich za
denného svetla zazrela mdlokedy, nieto este aby sa nejakd producirovala
po odhalenej ¢asti trdvnika pred domom. Obéas po nich zostdvali zabité
krdliky a roztrhané odpadkové vrecia, ale este nikdy sa Ziadna nesprd-
vala takto drzo. Tdto musela byt velmi odvdzna alebo velmi zifald, ked
zasla az k domu. Pri pohlade zblizsa sa mi zdalo, Ze asi plati druhd
moznost: liska bola mladd a strasne vychudnutd.

Straky si ju najprv nevsimli, ale potom td na terase, pozornejsia nez
ostatné, zaregistrovala priblizujiici sa obrys dravca, vystartovala zo
zamrznutych dlazdic ako raketa a v rannom tichu sa hlasno ozval jej
vystrazny skrekot. Liska uz potom nemala Sancu. Ostatné operence sa
po jednom vzniesli na oblohu, az zostal len jeden, usalaseny v bezpeli
na tise. Liska sa ako priid roztopeného zlata ticho pre$mykla naspat
po trdvniku, pritisnutd k zemi. Nechala poslednii straku, nech sa hrdi
svojim vitazstvom.

Jedna. Jedna straka vesti smiitok. Ale to je vylicené. UZ nikdy ne-
budem smutnd — napriek vietkému, napriek biirke, ktord sa blizi a ja
o nej dobre viem. Ked sedim v saléne a piSem tieto slovd, citim, ako ma
moje tajomstvo spaluje zvniitra takou prudkou radostou, az si myslim,
Ze obéas musi Ziarit aj cez pokoZku.

Zmenim tii riekanku. Jedna straka vesti radost. Jedna straka vesti

ldsku. Jedna straka znamend budiicnost.



1. kapitola

Dievca sa skor zapieralo do vetra, nez krécalo, a pod pazuchou od-
hodlane zvieralo vlhké vrecko s rybou a hranol¢ekmi. Vietor km4-
sal papierom, pokusal sa rozbalit vrecko a jeho obsah rozniest po
brehu az k ¢ajkdm.

Ked presla cez cestu, zovrela v hrsti vo vrecku pokréeny list a ob-
zrela sa cez plece, skontrolovala dlhy tmavy usek chodnika za sebou,
¢i tam nie je nejaka postava, ale nebola. Alebo ju asporii nevidela.

Breh bol malokedy uplne prazdny. Bary a kluby mavali otvorené
dlho do noci a na kamienkovu plaz az do svitania vyplavali opitych
miestnych aj turistov. Ale dnes vecer sa aj najostrielanejsi pijani roz-
hodli rad$ej zostat doma a teraz, o pit minut desat, mala Hal celu
promenédu pre seba. Jedinou zndmkou Zivota boli sliepnajtce svet-
14 — a este ¢ajky, ktoré poletovali a skriekali nad tmavymi nepokoj-
nymi vodami Lamangského prielivu.

Kratke ¢ierne vlasy jej padali do o¢i, zahmlili sa jej okuliare a pery
mala popraskané od soli z morského vetra. No iba ¢o pevnejsie zo-
vrela vrecko pod pazuchou a odbotila z brehu do jednej z tzkych
obytnych ulic s vysokymi bielymi domami, kde vietor ustal tak nah-
le, az sa zaknisala a takmer stratila rovnovahu. Pr$at neprestalo —
v zavetri to skor vyzeralo, ze mrholenie je hustejsie, a ona v fiom

zahla na ulicu Marine View Villas - Vily s vyhladom na pristav.
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Ten ndzov klamal. Nestali tu nijaké vily, len mierne o$umelé ra-
dovky, z ktorych sa v slanom vzduchu odlupovala farba. A nebol
tam ani vyhlad - na more ani na ni¢ iné. Mozno tam kedysi bol,
ked tie domy postavili, ale odvtedy bliz$ie k moru vyréstli vyssie,
luxusnejsie budovy a akykolvek vyhlad, aky kedy z Marine View
Villas mohol byt, sa zredukoval na tehlové mury a bridlicové strechy,
dokonca aj z Halinho podkrovného bytu. To, ze sa k bytu $plhala
az na samy vrch budovy po uzkych rozheganych schodoch, malo
jedint vyhodu — nemusela pocuvat, ako jej nad hlavou dupocu
susedia.

Dnes sa v8ak zdalo, ze susedia sa niekam pobrali — a Ze st tam
uz dlhsie, sudiac podla toho, ako sa dvere zasekli na hromade pos-
ty a reklamnych letakov rozsypanych po chodbe. Hal sa musela po-
riadne zapriet, kym dvere povolili, vpotacala sa do chladnej tmy
a za$matrala rukou po automatickom ¢asovom spinadi, ktorym sa
zazinali svetld. Ni¢, tma vlddla dalej. Bud vypadla poistka, alebo
sa vypalila Ziarovka.

Pozhrabévala letéky v slabom svetle, ¢o sem prenikalo z ulice,
aby vytriedila svoju po$tu od tej pre ostatnych ndjomnikov, potom
zacala sttpat k podkrovnému bytu.

Vyssie uz neboli oknd, a ked'sa pre$uchtala cez prvé poschodie,
ocitla sa v takmer tplne ¢iernej tme. Hal v8ak schody poznala po
pamiti, od zlomenej dosky na odpocivadle az po uvolneny kusok
koberca na poslednom schodisku. Unavene kré¢ala hore a myslela
na veceru a na postel. Nebola si istd, ¢i ma vobec chut do jedla, ale
ryba s hranol¢ekmi ju stdla pit libier a patdesiat centov, a ak mohla
sudit podla faktur a uctov, ktoré si niesla pod pazuchou, ani takato
sumu si nemohla dovolit premérnit.

Na najvy$$om poschodi naklonila hlavu nabok, aby sa vyhla vode

kvapkajuicej zo stre$ného okna, odomkla si dvere a kone¢ne bola
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doma. Byt bol mali¢ky, len spaliia prepojend so $irSou halou, ktord
jej sluzila ako kuchyna, obyvacka a v8etko ostatné. Okrem toho bol
o$umely, s opadévajucou omietkou, obdratym kobercom a dreveny-
mi oknami, ktoré stonali a rachotili, vZdy ked od mora zadul vietor.
No uz dvadsatjeden rokov to bol jej jediny domov — akokolvek bola
premrznutd a unavend, vidy jej aspoil trochu posko¢ilo srdce, ked
don vosla.

Za dverami zastala, otriasla si z okuliarov slané kvapky a utrela
siich o koleno otrhanych dZinsov, potom polozila na stdl papier
s rybou a hranol¢ekmi.

Bolo tu velmi chladno a striasla sa, ked'si klakla pred plynovy
kozub a $tukala gombikom, az kym sa nezapdlil a na skrehnuté cer-
vené ruky jej nezacalo salat teplo. Potom otvorila papierové vrecko
premocené od dazda a vdychla ostrt vénu soli a octu, ktora zaplavila
mald miestnost.

Drevenou vidli¢kou napichla ochabnuty teply hranol¢ek a pustila
sa do triedenia posty — reklamy odkladala bokom, aby ich moh-
la vyhodit do kosa, faktury a u¢ty ukladala na kopku. Hranol¢eky
boli slané a chrumkavé a ryba v cestic¢ku este hortca, ale Hal sa pri
pohlade na rastcu kopku faktur stiahol zalidok. Netrapila ju ani
tak jej velkost, skor mnozstvo obalok s ozna¢enim POSLEDNA
UPOMIENKA. Odsunula rybu, stratila apetit.

Musi zaplatit ndjomné — to sa uz odkladat nedd. A prioritou bola
3j elektrina. Bez chladnicky a svetla sa v malom byte nedalo poriad-
ne existovat. Plyn... no, teraz je november. Zivot bez kiirenia sa sice
neda povazovat za prijemny, ale dé sa zvlddnut.

No zaltidok sa jej obritil pri nie¢com inom ako faktary. Vyde-
sila ju lacnd obdlka, ktort o¢ividne dorucili osobne, vpredu bo-
lo gul6¢kovym perom napisané len: ,Harriet Westawayova, horny
byt"
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Nebola tam uvedend adresa odosielatela, ale Hal ju nepotrebo-
vala vidiet. Mala stra$né tusenie, Ze vie, od koho je ten list.

S ndmahou prehltla hranol¢ek, ktory sa jej zasekol v hrdle, za-
sunula obalku na spodok kopky s faktdrami — poddala sa nutka-
niu str¢it hlava do piesku. Zufalo si priala, aby mohla cely tento
problém odovzdat na rie$enie niekomu star§iemu, mudrejsiemu
a silnej$iemu.

Nikoho takého v$ak nemala. Uz nie. Okrem toho, bolo v nej
predsa len drsné, nepoddajné jadro. Bola nizka, bledd a mlad4, ale
nebola dietatom, za ktoré ju Iudia bezne povazovali. Nebola nim
uz tri roky.

Préve toto tvrdé jadro ju prinutilo vytiahnut obédlku. Zahryzla si
do pery a otvorila ju.

Vnutri bol len jeden harok papiera a na fiom len dve strojom

pisané vety.

Skoda, ?e sme vds nezastihly. Radi bi sme prebraly vasu finanénu

situdciu. Znovu sa ozveme.

Hal so stiahnutym zalddkom vybrala z vrecka papier, ktory si
dnes poobede nasla v praci. Harky boli rovnaké — aZ na omrvinky
a flak od ¢aju, ktorym prvy papier obliala, ked otvorila obalku.

Ani sprava v listoch nebola pre Hal novinkou. Podobné telefo-
naty a spravy ignorovala uz celé mesiace.

Ked'listy opatrne polozila vedla seba na st6l, ruky sa jej roztriasli,
lebo si uvedomila, ¢o znamenaju.

Hal bola zvyknuta ¢itat medzi riadkami, desifrovat délezitost
toho, ¢o ludia nepovedia. V istom zmysle to bola jej robota. Ale tu
si nevyslovené slovéd nevyzadovali nijaké desifrovanie.

Hovorili: Vieme, kde pracujes.
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Vieme, kde byvas.

A vratime sa.

Zvysok zésielok tvorili len reklamné letdky. Hal ich hodila do koga
na separovany odpad a unavene sa spustila na pohovku. Na chvilu
zlozila hlavu do dlani — pokusala sa nemysliet na stenc¢eny bankovy
ucet a poc¢ula v uchu mamin hlas, ako ked'za fiou stdla a prednésala
jej, kym sa ucila na maturity. Hal, viem, Ze mds stresy, ale musis nieco
zjest! Si prilis vychudnutd!

Viem, odvetila v duchu. Tak to bolo vidy, ked'sa trapila alebo
znervoznela — ako prva ju opustila chut do jedla. Nemobhla si véak
dovolit ochoriet. Ak nebude pracovat, nezarobi. A nemohla si do-
volit ani premrhat jedlo, hoci bolo na okrajoch zvlhnuté a chladlo.

Ignorovala $kriabanie v hrdle a prinutila sa dat si dalsi hranol-
¢ek. Mala ho vsak len napoly v tstach, ked'si v§imla nie¢o v kosi na
separovany odpad. Nieco, ¢o tam nepatrilo. Spomedzi jedélnych
listkov z rozli¢nych dondsok vy¢nievala tuhd biela obélka, na ktorej
bola rukou napisand adresa.

Vlozila si do ust hranol¢ek, oblizla si z prstov sol, nahla sa ku kosu
avytiahla obdlku spomedzi starych papierov a polievkovych obalov.

Vizend sle¢na Harriet Westawayovd, pisalo sa tam. Byt 3C, Marine
View Villas, Brighton. Adresa bola len mierne za$pinend od masti
z Halinych prstov a odpadkov z kosa.

Musela ho tam omylom str¢it spolu s prézdnymi obélkami. Toto
aspon nemoze byt faktara. Vyzeralo to skor ako pozvanka na svad-
bu - hoci to nebolo pravdepodobné. Hal si nevedela spomentit na
nikoho, kto by sa teraz vydaval.

Str¢ila palec do medzery na boku obdlky a natrhla ju.

To, ¢o zvnutra vytiahla, skuto¢ne nebola pozvanka. Bol to list

napisany na hrubom, drahom papieri, v hornej ¢asti uvidela nazov
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prévnickej firmy. Na okamih sa jej v Zaludku otvorila priepast a pred
1ou krajina strasidelnych moznosti. Zazaloval ju niekto za nieco,
¢o povedala pri vykladani kariet? Alebo — preboha — ndjomné za
byt! Majitel pan Khan bol sedemdesiatnik a postupne predal vietky
ostatné byty v dome. Hal bola presved¢end, ze byt, v ktorom byva
ona, si nechal zo sucitu k nej a z ndklonnosti k jej mame, ale tento
odklad verdiktu nemohol trvat naveky. Jedného diia bude potre-
bovat peniaze na domov déchodcov alebo sa mu zhorsi cukrovka
abudi to musiet predat jeho deti. Co na tom, 7e zo stien od vlhkosti
opadavala omietka a elektrina skratovala, ked zaroveri zapla fén aj
hriankova¢. Bol to domov — jediny, ktory kedy poznala. A keby ju
z neho vykopli, $anca, Ze si za tito cenu ndjde iny, nebola len slabg,
bola nulova.

Alebo je to... nie. Ten urcite nesiel za pravnikom.

Trasucimi sa prstami rozlozZila papier, ale ked o¢ami zaletela
k adrese pod podpisom, v névale tlavy si uvedomila, Ze to nie je
brightonska firma. Bolo tam Penzance v Cornwalle.

Chvalabohu, nestvisi to s bytom. A bolo velmi nepravdepodob-
né, ze by to bol nespokojny klient takto daleko od domova. V Pen-
zance vlastne nikoho nepoznala.

Prehltla dalsi hranol¢ek, vystrela na stole list, posunula si na nose

okuliare a pustila sa do ¢itania.
Vdazend sle¢na Westawayovd,

pisem Vam z poverenia mojej klientky, Vasej starej mamy Hester
Mary Westawayovej, bytom Trepassen House, St Piran.

Pani Westawayovd zomrela 22. novembra vo svojom dome.
Uvedomujem si, Ze tato sprdva Vds mozno Sokuje. Prosim, prijmite

moju Uprimnu sustrast.
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