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PRVÁ ČASŤ





V noci opäť horelo. Zacítila to hneď, ako vyšla bez kabáta

na nedeľne tichú ulicu, pokrytú tenkou vrstvou snehu. Ten-

toraz to muselo byť celkom blízko ich domu. Ostrý zápach

sa jasne líšil od zvyčajného zimného oparu: zuhoľnatená

guma, spálená látka, roztavený kov, ale aj oškvrčaná useň

a srsť. Niektoré mamičky totiž chránili svoje novorodeniat-

ka pred chladom ovčím rúnom. Nie prvý raz sa Eva zamys -

lela nad tým, kto to môže byť, kto od istého času vchádza

v noci cez zadné dvory do činžiakov a na chodbách zapa-

ľuje odstavené detské kočíky. ‚Nejaký šialenec alebo chuli-

gáni!‘ mysleli si mnohí. Našťastie, ešte ani jeden oheň ne-

preskočil na dom. Zatiaľ nikto neutrpel ujmu. Samozrejme,

okrem finančnej. Nový detský kočík stál v Hertie 120 ma-

riek. Pre mladé rodiny to nebol bagateľ. 

‚Mladé rodiny,‘ ozývalo sa Eve v hlave. Nervózne chodila po

chodníku. Bola mrazivá zima. Hoci mala oblečené iba nové

bledomodré hodvábne šaty, nebolo jej chladno. Potila sa od

vzrušenia. Veď neočakávala nič menej než svoje ‚životné

šťastie‘, ako sa posmešne vyjadrila jej sestra. Eva čakala na

svojho budúceho manžela, ktorý sa dnes, v tretiu adventnú

nedeľu, chce predstaviť jej rodine. Pozvali ho na obed. Eva

sa pozrela na náramkové hodinky. Trinásť hodín tri minúty.

Jürgen mešká. 
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Okolo ojedinele pomaly prechádzali autá. Sviatoční vodiči.

Sneholilo. Toto slovo vymyslel Evin otec výlučne na tento

poveternostný jav. Z mračien sa sypali drobné hoblinky.

Akoby niekto tam hore strúhal obrovskú ľadovú kryhu. Ten,

kto o všetkom rozhoduje. Eva zdvihla zrak k sivej oblohe

nad belavými strechami. Vtom zbadala, že ju ktosi pozoruje:

za oknom na prvom poschodí nad nápisom Nemecký dom

nad písmenom ‚o‘ stála bledohnedá postava a hľadela na

Evu. Mama. Nehýbala sa, no Eva mala dojem, akoby sa lú-

čila. Eva sa jej rýchlo otočila chrbtom. Preglgla. To by ešte

chýbalo, aby sa teraz rozplakala.

Dvere reštaurácie sa otvorili a vyšiel z nich otec. Ťažký

a dôveryhodný vo svojom bielom rondóne. Nevenoval dcé-

re pozornosť a otvoril vitrínu vpravo od dverí, aby do nej

akože vložil nový jedálny lístok. Lenže Eva vedela, že nový

bude až na fašiangy. V skutočnosti bol otec plný obáv. Na

dcére lipol a žiarlivo čakal na neznámeho muža, ktorý má

prísť. Eva počula, ako si ticho pospevuje, aby predstieral

každodennosť. Jednu z ľudových piesní, ktoré s pôžitkom

komolil. Ludwig Bruhns sám ľutoval, že je absolútne ne-

muzikálny. „Nôtime si pred vrátami a sme v dobrom roz-

mare. Pod liii-pou.“ 

V okne sa vedľa Evinej mamy zjavila mladšia žena so svet-

lými natupírovanými vlasmi. Prepiato vzrušene Eve zamá-

vala, ale Eva si aj na tú vzdialenosť všimla, že je skľúčená.

Eva si však nemala čo vyčítať. Čakala dosť dlho, že sa jej

staršia sestra vydá ako prvá. Ale keď Annegret dovŕšila 

28 rokov a navyše ustavične priberala, Eva sa po tajnom do-

hovore s rodičmi rozhodla, že túto konvenciu nedodržia.

Veď sama už bola prakticky starou dievkou. Nápadníkov

veľa nemala. Jej rodina to nechápala, lebo Eva vyzerala
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zdravo a žensky, mala plné pery, štíhly nos a dlhé, priro-

dzene svetlé vlasy, ktoré si sama strihala, upravovala a vy-

česávala do umeleckého drdola. No v očiach mala neraz

znepokojený výraz, akoby očakávala nejakú katastrofu. Eva

mala podozrenie, že to mužov odrádza. 

Trinásť hodín päť minút. A Jürgen nikde. Namiesto toho sa

otvorili dvere naľavo od reštaurácie. Eva videla, ako z nich

vychádza jej mladší brat. Stefan na sebe nemal bundu, čo

zaraz viedlo k maminmu ustarostenému klopkaniu a ges-

tikulovaniu v okne. No Stefan vzdorovito hľadel dopredu.

Na hlave mal vlnenú oranžovú čiapku a na rukách prilie-

havé rukavice. Ťahal za sebou sánky. Okolo neho poskako-

val Chvostík, čierny rodinný jazvečík, prefíkaný, ale všet-

kými vrúcne milovaný pes.

„Smrdí tu!“ konštatoval Stefan. Eva vzdychla: „Ešte aj vy

začínate! Táto rodina je prekliatie!“ Stefan ťahal sánky ho-

re-dolu po riedkom snehu na chodníku. Chvostík oňuchal

pouličnú lampu, vzrušene behal do kruhu a potom sa vy-

kakal do riedkeho snehu. Z kôpky sa parilo. Sanice škrípali

na asfalte. K tomu sa pridal škrabot snehovej lopaty, s kto-

rou sa moril otec pred vchodom. Eva videla, ako sa chytil

za chrbát a prižmúril oči. Otec mal zasa bolesti – a to by

nikdy nepripustil. Jedného rána v októbri, keď ho už dlhší

čas ‚pekelne lúpalo‘ v krížoch, ako sa vyjadril, nevládal

vstať. Eva zavolala sanitku, v mestskej nemocnici ho zrönt-

genovali a zistili mu prolaps medzistavcových platničiek.

Podstúpil operáciu a lekár mu odporučil, aby sa vzdal reš-

taurácie. Ludwig Bruhns vyhlásil, že musí živiť rodinu. Ako

by ju uživil zo svojej nízkej penzie? Rodina mu dohovárala,

nech zamestná kuchára, aby už nemusel sám stáť v kuchy-

ni. Ludwig sa však zdráhal vpustiť do svojho kráľovstva cu-
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dzieho človeka. Riešením bolo zrušiť obedňajšie menu. Od

jesene otvárali až večer. Odvtedy klesol obrat takmer na po-

lovicu. No Ludwigovmu chrbtu sa vodilo lepšie. Napriek to-

mu Eva vedela, že najväčším otcovým želaním je od jari zas

podávať obedňajšie menu. Ludwig Bruhns miloval svoje

povolanie, páčilo sa mu, keď jeho hostia spolu družne se-

deli, keď im chutilo, keď odchádzali domov spokojní, sýti

a pripití. „Dávam ľuďom telesnú i duševnú potravu,“ hovo-

rieval s obľubou. A Evina mama vtedy žartovala: „Kto to ni-

kam nedotiahne, stane sa krčmárom.“ Eva sa predsa len

striasla od zimy. Skrížila si ruky na hrudi a chvela sa. Úpen-

livo dúfala, že Jürgen sa bude k jej rodičom správať úctivo.

Neraz už zažila, ako nepríjemne povýšenecky pristupuje

k čašníkom či predavačkám. 

„Polícia!“ vyrazil zo seba Stefan. Priblížilo sa čierno-biele

auto s húkačkou na streche. Sedeli v ňom dvaja muži v tma-

vomodrých uniformách. Stefan od úcty stuhol. Eva si po-

myslela, že policajti sú na ceste k zhorenému detskému ko-

číku, aby zaistili stopy a popýtali sa obyvateľov domu, či

v noci nepozorovali niečo podozrivé. Vozidlo sa takmer ne-

čujne prekĺzlo okolo nich. Dvojica policajtov kývla hlavou

najprv Ludwigovi, potom Eve. V tejto štvrti sa ľudia navzá-

jom poznali. Policajný voz potom zabočil na Königstraße.

‚Áno. Na sídlisku pravdepodobne horelo. V tej ružovej no-

vostavbe. Býva tam viacero rodín. Mladých rodín.‘

Trinásť hodín dvanásť minút. ‚Nejde. Rozmyslel si to. Zajtra

mi zavolá a povie, že sa k sebe nehodíme. Spoločenské roz-

diely našich rodín, Evička, nemožno preklenúť.‘ Šuch! Ste-

fan do nej hodil snehovú guľu. Trafila ju rovno do pŕs, sneh

jej ľadovo vkĺzol do výstrihu. Eva schmatla Stefana za pu-

lóver a pritiahla ho k sebe. „Šibe ti? To sú úplne nové šaty!“
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Stefan vyceril predné zuby, to bola jeho previnilá tvár. Eva

chcela ešte hromžiť, no v tom okamihu sa na konci ulice

vynorilo Jürgenovo žlté auto. Srdce jej poskočilo ako vypla-

šený býček. Eva preklínala svoju slabú nervovú výbavu,

s ktorou bola dokonca už aj u lekára. Dýchaj pokojne. Eve

sa nedarilo, lebo ako sa Jürgenovo auto blížilo, jasne si uve-

domovala, že rodičia sa ničím nedajú presvedčiť, že ich dcé-

ra s ním bude šťastná. Ani keď má toľko peňazí. Spoznala

Jürgenovu tvár za predným sklom. Vyzeral unavene. A váž-

ne. Vôbec sa na ňu nepozrel. Eva si na príšerný okamih po-

myslela, že Jürgen pridá plyn a bude pokračovať v jazde.

Potom predsa len zabrzdil. Stefan vyhŕkol: „Však on má

čierne vlasy! Ako Cigán!“

Jürgen prišiel s autom príliš tesne k chodníku. Guma pneu-

matiky zaškrípala o obrubník. Stefan chytil sestru za ruku.

Eva cítila, ako sa jej vo výstrihu topí sneh. Jürgen vypol mo-

tor a chvíľku zostal sedieť v aute. Na ten obraz nezabudne:

dve ženy, jedna tučná a jedna drobná, v okne nad slovom

‚dom‘ v mylnej viere, že sú neviditeľné, uprene hľadiaci

chlapec so sánkami, mohutný otec s lopatou na sneh, ktorý

stojí vo dverách reštaurácie pripravený na všetko. Hľadeli

naňho ako na obvineného, ktorý po prvý raz vchádza do

budovy súdu a sadá si na lavicu obžalovaných. Až na Evu.

Jej pohľad napĺňala ustráchaná láska. 

Jürgen preglgol, nasadil si na hlavu klobúk a zobral zo se-

dadla spolujazdca kyticu zabalenú v hodvábnom papieri.

Vystúpil a vykročil k Eve. Chystal sa usmiať, no zrazu ho

niečo letmo, ale bolestivo uštiplo zozadu do lýtka. Jazvečík.

„Chvostík! Fuj! Fuj!“ skríkla Eva. „Stefan, odveď ho dnu!

Do spálne!“ Stefan frflal, ale vzal psa na ruky a niesol vzpie-

rajúce sa zviera do domu. Eva s Jürgenom sa na seba roz-
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pačito pozreli. Veru nevedeli, ako sa privítať pred zrakom

Evinej rodiny. Tak si podali ruky a naraz prehovorili. „Mrzí

ma to, sú veľmi zvedaví.“ „Hotový privítací výbor! Čím som

si zaslúžil tú česť?“ Keď Jürgen pustil Eve ruku, otec, mama

a sestra zmizli zo svojich rozhľadní ako králiky do nory.

Eva s Jürgenom osameli. Na ulici svišťal ľadový víchor. 

Eva sa spýtala: „Máš chuť na husacinu?“

„Už celé dni nemyslím na nič iné.“

„Stačí, keď si padneš do nôty s mojím malým bratom.

Potom získaš všetkých na svoju stranu.“

Obaja sa zasmiali, hoci nevedeli na čom. Jürgen zamieril

ku dverám reštaurácie, ale Eva ho nasmerovala doľava, kde

bol vchod do domu. Nechcela Jürgena viesť cez prítmie je-

dálne s pachom rozliateho piva a vlhkého popola. Nuž vyšli

po navoskovanom schodisku s čiernym zábradlím do bytu,

ktorý ležal nad reštauráciou. Dvojposchodový dom posta-

vili po vojne nanovo, lebo pri nálete na mesto bol úplne zni-

čený. Ráno po tom inferne stál pod holým nebom už iba

dlhý výčapný pult, bezbranne vystavený počasiu. 

Vo dverách bytu čakala Evina mama s nasadeným úsme-

vom, aký mala bežne vyhradený pre stálych zákazníkov

reštaurácie. S ‚cukrovou tvárou‘, ako to nazýval Stefan.

Edith Bruhnsovej visel na krku dvojradový granátový ná-

hrdelník, ďalej mala pozlátené náušnice s visiacimi perla-

mi a brošňu v tvare trojlístka z rýdzeho zlata. Edith Bruhn-

sová prezentovala všetky svoje šperky, čo Eva u mamy

dovtedy nezažila. Prišla jej na myseľ rozprávka o vianočnej

jedličke, ktorú čítala Stefanovi. Jedličke, ktorú po Viano-

ciach odložili na povalu, aby ju na jar spálili na dvore. A na

jej uschnutých vetvičkách ešte viseli zabudnuté zvyšky

Štedrého večera. 

‚Ešteže sa to hodí k tretiemu adventu,‘ pomyslela si Eva.
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„Pán Schorrmann, aké počasie nám to nesiete? Ruže

v decembri?! Kde ste ich zohnali, pán Schorrmann?“

„Volá sa Schoormann, mami, s dvomi o!“

„Dajte mi klobúk, pán Schooormann.“

V obývačke, ktorú v nedeľu používali aj ako jedáleň, sa Jür-

genovi postavil do cesty Ludwig Bruhns so servírovacou

vidličkou a s nožnicami na hydinu. Na privítanie mu podal

pravé zápästie. Jürgen sa ospravedlnil. Sneh. „To nič. Všet-

ko je v najlepšom poriadku. Je to veľká hus, osem kíl. Po-

trebuje čas.“ Annegret sa z pozadia blížila k Jürgenovi. Dala

si príliš čierne očné linky a príliš oranžový rúž. Podala Jür-

genovi ruku a sprisahanecky sa usmiala: „Blahoželám.

S ňou dostanete čosi solídne.“ Jürgen sa v duchu pýtal, či

má na mysli hus, alebo Evu. 

O chvíľu už všetci sedeli za stolom a hľadeli na pariacu sa

hydinu. Vedľa v krištáľovej váze stáli sťa doplnok na hrob

žlté ruže od Jürgena. Rádio ticho a nepoznateľne hralo

nedeľnú hudbu. Na príborníku sa otáčala vianočná pyra-

mída, poháňaná tromi blikotavými sviečkami. Štvrtá bola

ešte nedotknutá. Uprostred pyramídy stála pred stajňou

Mária, Jozef a jasličky s novorodeniatkom. Okolo rodiny

sa točili vo večnom kruhu ovečky, pastieri a traja králi s ťa-

vami. K svätej rodinke sa nikdy nedostanú, nikdy nepri-

nesú Ježiškovi dary. Eve to v detstve pripadalo smutné.

Až raz vyšklbla čiernemu kráľovi darček a položila ho

pred jasličky. Ten maličký červený balíček z dreva do ďalších

Vianoc zmizol a čierny kráľ odvtedy krúžil s prázdnymi

rukami. Darček sa nikdy nenašiel. V predvianočnom čase

rozprávala mama túto príhodu zakaždým, keď priniesla

pyramídu z povaly. Eva mala vtedy päť rokov, no aj tak si

na to nespomínala. 
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Otec porcioval hus nožnicami na hydinu po dĺžke hrude.

„Tá hus predtým žila?“ pozrel Stefan spýtavo na otca. Ten

na chlapca žmurkol. „Nie, to je umelá hus. Iba na jedenie.“

„Tak si prosím prsia!“ Stefan podával otcovi tanier. „Mojko,

najprv hosťovi.“ Mama zobrala Jürgenov tanier, drážďan-

ský porcelán so zelenými fantazijnými popínavými rastli-

nami, a podala ho manželovi. Eva sledovala, ako sa Jürgen

nenápadne obzerá. Zachytil pohľadom vysedený gauč so

žltou károvanou dekou, ktorú mama prehodila cez ošúcha-

né miesto. Aj na ľavé operadlo na ruku uháčkovala dečku.

Tam sedával otec po polnoci, keď prišiel z kuchyne a vyložil

si nohy na nízku čalúnenú podnožku, ako mu odporučil le-

kár. Na konferenčnom stolíku ležal týždenník Domáci pria-

teľ, otvorený na krížovke, ktorá bola z jednej štvrtiny vy-

plnená. Ďalšia háčkovaná dečka chránila vzácny televízor.

Jürgen vtiahol nosom vzduch a zdvorilo sa poďakoval za

plný tanier, ktorý pred neho položila mama. Otočila ho tak,

aby vyzeral mimoriadne chutne. Pritom sa jej rozhojdali

náušnice. Otec, ktorý vymenil biely rondón za nedeľné sa-

ko, sa posadil vedľa Evy. Na líci mal zelený fliačik. Pravde-

podobne petržlenovú vňať. Eva mu rýchlo prešla rukou 

po hebkej tvári. Otec jej pevne chytil a stisol ruku, na dcéru

sa nepozrel. Eva preglgla. Hnevala sa na Jürgena za jeho

hodnotiaci pohľad. Dobre, je zvyknutý na čosi iné. Musí

však vidieť, ako sa jej rodičia snažia, akí sú poriadni a sym-

patickí. 

Spočiatku sedeli všetci mlčky. Annegret sa správala zdr-

žanlivo ako v spoločnosti vždy, zdanlivo bez chuti sa rý-

pala v jedle. Neskôr do seba v kuchyni nahádže zvyšky

z tanierov a v noci sa vyberie do komory na studenú husa-

cinu. Podala Jürgenovi kruhový stojan s korením a žmurk-

la naňho. 
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„Vezmete si čierne korenie, pán Schoooormann? Soľ?“

Jürgen s vďakou odmietol, čo Evin otec so sklopeným

zrakom kvitoval.

„U mňa si ešte nikto nemusel nič koreniť.“

„Eva mi hovorila, že ste zdravotná sestra. V mestskej ne-

mocnici?“ obrátil sa Jürgen k Annegret, ktorá bola preňho

záhadou. Tá mykla plecami, akoby to nestálo za reč.

„Na ktorom oddelení?“

„Na dojčenskom.“

Nastala pauza, počas ktorej náhle všetci rozumeli slovám

rozhlasového hlásateľa: „Babka Hildegard z Gery pozdra-

vuje na tretí advent svoju rodinu vo Wiesbadene, najmä

osemročného vnuka Heinera.“ Zaznela hudba.

Edith sa usmiala na Jürgena.

„A aké máte povolanie, pán Schoooormann?“

„Vyštudoval som teológiu. Teraz pracujem vo firme svoj-

ho otca. Vo vedení.“

„Zásielkový obchod? Či nie? Vaša rodina podniká v zá-

sielkovom obchode?“ spýtal sa teraz otec.

Eva doňho drgla. „Ocko! Nerobte sa hlúpejší, ako ste!“

Krátke ticho, nato sa všetci rozosmiali, aj Stefan, hoci ne-

chápal prečo. Eva sa uvoľnila. Vymenili si s Jürgenom po-

hľady: ‚To bude v poriadku!‘ Mama poznamenala: „Pravda-

že aj my máme katalóg Schoormann.“ 

Stefan zaspieval falzetom reklamné heslo: „Schoormann

to má, Schoormann to prinesie. Bim-bam! Bam-bim!“

Jürgen sa s predstieranou prísnosťou spýtal: „A už ste si

niečo objednali? To je rozhodujúca otázka.“

Edith horlivo odvetila: „Samozrejme. Fén na vlasy a pr-

šiplášť. Boli sme veľmi spokojní. Mali by ste mať v ponuke

aj automatické práčky. Na taký veľký nákup chodím nerada

do Hertie. Tam človeka vždycky presvedčia. A s katalógom

to môže človek pohodlne zvažovať doma.“ 
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Jürgen vľúdne prikývol. „Áno, máte pravdu, pani Bruhn-

sová. Beztak plánujem vo firme zopár zmien.“

Eva sa na Jürgena povzbudivo pozrela. Odkašľal si. 

„Môj otec je chorý. Nebude môcť riadiť firmu dlho.“

„Aká smutná správa,“ konštatovala mama.

„A čo mu je?“ Otec podal návštevníkovi omáčnik. Jürgen

však nebol ochotný prezradiť viac. Polial si mäso omáčkou.

„Je to výborné.“

„To ma teší.“

Eva vedela, že jeho otec trpí postupujúcim kôrnatením

ciev. Jürgen jej o tom raz rozprával. Máva dobré a zlé dni.

No prehlbuje sa nevypočítateľnosť choroby. Eva sa s Jür-

genovým otcom a jeho druhou ženou ešte nezoznámila.

Najprv je predsa na rade návšteva ženícha u rodičov ne-

vesty. Eva sa s ním nevedela dohodnúť, či má požiadať o jej

ruku hneď na prvej návšteve. Jürgen bol proti. Evini rodi-

čia by ho mohli pokladať za neseriózneho, keby šiel tak

zhurta rovno na vec. Alebo, ešte horšie, mohli by si mys-

lieť, že je niečo na ceste. Tento ich spor zostal nevyriešený.

Eva sa mu pokúšala vyčítať z tváre, či má dnes v úmysle

požiadať otca o jej ruku. Lenže jeho pohľad neprezrádzal

nič. Pozorovala Jürgenove ruky, ktoré držali príbor o čosi

kŕčovitejšie ako inokedy. Eva s ním ešte nemala ‚intímny

styk‘, ako hovorieval doktor Gorf. Pritom naň bola pripra-

vená, keďže nevinnosť stratila už pred dvoma rokmi. Ale

Jürgen mal jasnú predstavu: žiadna súlož pred svadbou.

Bol konzervatívny. Žena sa má podriadiť vedeniu muža.

Hneď na prvom stretnutí hľadel na Evu tak, akoby v nej čí-

tal, akoby vedel lepšie než ona sama, čo je pre ňu dobré.

A ona, ktorá veľmi často nevedela, čo vlastne chce, nemala

nič proti tomu, aby ju niekto viedol. Pri tanci aj v živote.

Navyše tou svadbou postúpi na spoločenskom rebríčku.

Z dcéry hostinského z Bornheimu sa stane manželka vá-
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ženého podnikateľa. Eva pri tejto predstave dostávala zá-

vrat. A bol to radostný závrat.

Hneď po obede pripravovala Eva s mamou v priestrannej

kuchyni kávu. Annegret sa rozlúčila. Musela ísť na popo-

ludňajšiu zmenu do mestskej nemocnice ošetrovať dojčatá.

Koláč s maslovým krémom jej beztak veľa nehovoril.

Eva krájala frankfurtský veniec na hrubé rezy, mama

mlela v malom elektrickom mlynčeku kávové zrná. Edith

Bruhnsová uprene hľadela na vrčiaci prístroj. Keď stíchol,

povedala: „On vôbec nie je tvoj typ, Evička. Keď si pomys -

lím na Petra Krausa, ten bol vždy tvojím idolom...“ 

„A to len preto, že Jürgen nie je blondiak?“

Eva bola zhrozená, lebo bolo zjavné, že mame sa Jürgen

nepáči. A Eva na maminu znalosť ľudí dala. Ako hostin ská sa

stretávala s nespočetným množstvom ľudí. Vedela na

prvý pohľad rozoznať poriadneho človeka od neporiadneho.

„Tie čierne oči...“ 

„Mami, má tmavozelené oči! Musíš sa lepšie pozrieť.“

„Nuž, ty musíš vedieť. Jeho rodine niet čo vyčítať. Ja som

úprimná, neviem to ináč, dieťa moje. Nebudeš s ním šťastná.“

„Najprv sa s ním zoznám.“

Evina mama naliala vriacu vodu do filtra naplneného ká-

vou. Podľa vône to bola drahšia sorta.

„Je príliš pohrúžený do seba. Eva, zdá sa mi príšerný.“

„Je zádumčivý. Jürgen sa chcel pôvodne stať farárom.“

„Bože uchovaj!“

„Študoval osem semestrov teológie. A potom sa zoznámil

so mnou. A bolo mu jasné, že by to v celibáte nevydržal.“

Eva sa zasmiala, ale mama zostala vážna. „Určite prerušil

štúdium kvôli otcovi. Lebo musí prevziať firmu.“

„Áno,“ vzdychla Eva. Mame nebolo do žartu. Obe hľadeli

na klokotavo vsakujúcu vodu vo filtri. 
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V obývačke sedel príšerný Jürgen s otcom pri koňaku. Rádio

neúnavne hralo. Jürgen fajčil cigaretu. Pritom hľadel na

rozmernú olejomaľbu nad príborníkom. Znázorňovala úrod-

nú krajinu zaliatu večernými zorami, ktoré planuli za hrá-

dzou. Na šťavnatej lúke sa páslo niekoľko kráv. Pri chalupe

vešala žena bielizeň. Neďaleko nej na pravom okraji obrazu

stála ešte jedna postava. Bola namaľovaná neostro, akoby

ju niekto naskicoval dodatočne. Nedalo sa rozoznať, či to

je pastier, manžel, alebo niekto cudzí.

Stefan kľačal na koberci a staval do boja svoju plastovú

armádu. Chvostíkovi už dovolili vyjsť zo spálne, ležal na

bruchu a žmúril na vojakov pred svojím nosom. Stefan

z nich vytváral dlhé rady. Vlastnil aj plechový tank na kľú-

čik. Ešte nedotknutý striehol v škatuli. 

Otec zatiaľ oboznamoval budúceho zaťa s hrubým náčr tom

rodinnej histórie: „Takveru, som červiak z plytčiny, Juist,

stadiaľ pochádzam, to asi počuť. Moji rodičia mali obchod.

Zásobovali celý ostrov. Káva, cukor a okenné sklo. U nás

bolo všetkého. Teda vlastne ako u vás, pán Schooormann.

Mama mi zomrela skoro. Môj otec sa z toho nikdy poriadne

nespamätal. Ani on už pätnásť rokov nie je medzi nami.

S Edith, so svojou ženou, som sa zoznámil na hotelovej ško-

le v Hamburgu. Bolo to v tridsiatom štvrtom, obaja sme boli

ešte uchá. Žena pochádza z umeleckej rodiny, ťažko tomu

uveriť. Jej obaja rodičia boli hudobníci vo filharmónii. On

prvé, ona druhé husle. V manželstve to bolo presne na-

opak. Manželkina matka ešte žije, v Hamburgu. Aj moja že-

na mala hrať na husliach, ibaže má prikrátke prs ty. Tak

sa chcela stať herečkou. Lenže to jej prísne zakázali. Po-

tom chcela aspoň vidieť svet, nuž ju poslali do hotelovej

školy.“ 
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„A čo vás zavialo sem?“ Jürgen sa pýtal vľúdne a so zá-

ujmom. Pečená husacina mu chutila. Ludwig Bruhns, ktorý

mu tak zanietene referoval o svojej rodine, mu bol sympa-

tický. Eva po ňom zdedila zmyselné ústa. 

„Nemecký dom patril ženinmu bratrancovi a on ho chcel

predať. To nám sadlo ako riť na šerbeľ. Prepáčte. Schmatli

sme príležitosť za pačesy a v štyridsiatom deviatom sme

nanovo otvorili. Nikdy sme to neoľutovali.“

„Áno, Berger Straße sa oplatí...“

„Slušná štvrť, to by som chcel zdôrazniť, pán Schoor-

mann!“

Jürgen sa zmierlivo usmial.

„Nuž veru, odkedy som mal tú príhodu s chrbtom, lekár

mi povedal, aby som zatvoril! Vyrátal som mu svoju pen-

ziu. Teraz otvárame až o piatej. Ale na jar svoj neviazaný

život ukončíme!“ 

Mlčali. Jürgen vytušil, že Ludwig má ešte čosi na srdci.

Vyčkával. Ludwig si odkašľal a odvrátil zrak od Jürgena.

„To s mojím chrbtom sa začalo cez vojnu.“

„Zranenie?“ zaujímal sa Jürgen zdvorilo.

„Bol som v poľnej kuchyni. Na západnom fronte. Len

aby ste vedeli.“ Otec do seba prevrátil zvyšok koňaku. Jür-

genovi to bolo trochu čudné. Nezbadal, že Ludwig Bruhns

práve klame.

Pif-paf! Stefan vypustil tank. Za mocného hukotu sa prebí-

jal kobercom ako východnou močaristou krajinou. Prevra-

cal jednu figúrku vojaka za druhou.

„Chlapče! Hraj sa na chodbe!“ 

Lenže Stefan mal oči len pre Jürgena. Ten sa obával det-

skej priamosti. Myslel však na Evine slová, aby si získal

srdce jej brata. 

„Ukážeš mi ten tank, Stefan?“ 
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Stefan vstal a podal mu plechovú hračku. 

„Je skoro dvakrát toľký ako tank Thomasa Preisgaua.“

„Thomas je jeho najlepší kamarát,“ povedal na objasne-

nie Ludwig a dolial koňak.

Jürgen vyjadril nad tankom patričný obdiv. Stefan zdvi-

hol z koberca figúrku vojaka. „Pozri, tohto som pomaľoval.

To je amík! Neger!“

Jürgen uprel zrak na plastovú figúrku s pomaľovanou

tvárou, ktorú mu chlapec ukazoval. Bola krvavočervená.

Jürgen zatvoril oči, lenže ten obraz hneď nezmizol.

„A od Ježiška dostanem vzduchovku!“

„Vzduchovku,“ zopakoval Jürgen neprítomne. Riadne si

odpil z pohára. Spomienka zaraz vyprchala.

Ludwig si Stefana pritiahol k sebe. „Veď ešte nevieš, čo

dostaneš.“ No chlapec sa od neho odtrhol.

„Vždy dostanem všetko, čo si želám.“ 

Ludwig vrhol na Jürgena ospravedlňujúci pohľad. „To je,

žiaľ, pravda. Ten chlapec je totálne rozmaznaný. Už sme

nepočítali s tým, my so ženou, že po našich dievčatách ešte

niečo príde.“

V tom okamihu zazvonil na chodbe telefón. Stefan bol pri

ňom prvý a odrapotal frázu: „Tu je Stefan Bruhns, rodina

Bruhnsovcov. Kto je tam, prosím?“ Stefan počúval. Potom

zakričal: „Eva, pán Körting! To je pre teba!“ Eva vyšla z ku-

chyne, utrela si ruky o zásteru a prevzala telefónne slúchad-

lo. „Pán Körting? Kedy? Teraz hneď? Ale my práve...“

Evu na druhom konci prerušili. Počúvala a cez otvorené

dvere pozorovala oboch mužov, ako sedia pri stole. Zdalo

sa jej, že pôsobia celkom dôverným dojmom. Povedala do

telefónu: „Dobre, áno, prídem.“ Položila slúchadlo.

„Veľmi ma to mrzí, Jürgen. To bol môj šéf. Musím ísť do

práce!“
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Mama vyšla z kuchyne s táckou plnou kávových šálok.

„Na adventnú nedeľu?“

„Asi je to súrne. Na budúci týždeň je pojednávanie.“

„Nuž, povinnosť je povinnosť a pálenka je pálenka, ako

vždy hovorím.“ Ludwig vstal. Jürgen vstal tiež.

„Vy však zostanete! Ešte ochutnáte frankfurtský veniec.“

„Je z pravého masla. Celého pol kila!“ dodala Edith.

„A ešte si nevidel moju izbu!“

Jürgen odprevadil Evu na chodbu. Prezliekla sa a teraz ma-

la oblečený jednoduchý úradnícky kostým. Jürgen jej po-

máhal do svetlého károvaného vlneného kabáta a pritom

v čudnom zúfalstve hovoril: „To si zorganizovala ty, akýsi

test, však? Chceš ma nechať samotného so svojou rodinou

a presvedčiť sa, či to zvládnem.“

„Nezožerú ťa.“

„Tvoj otec má už oči podliate krvou.“ 

„To je z tabletiek proti bolesti. O hodinu som naspäť. Ur-

čite ide o tú náhradu škody. Strojové súčiastky z Poľska,

ktoré nefungujú.“

„Mám ťa odviezť?“

„Hneď po mňa niekto príde.“

„Idem s tebou. Ešte ťa skompromitujú.“

Eva si natiahla jelenicové rukavice, mikulášsky darček

od Jürgena. „Jediný zákazník, ktorý ma kedy skompromi-

toval, si bol ty.“

Obaja sa na seba pozreli. Jürgen chcel Evu pobozkať. Od-

tiahla ho do kúta pri šatníku, kde ich nemohli vidieť rodičia.

Objali sa, usmiali sa na seba, pobozkali sa. Eva cítila jeho

vzrušenie, videla mu na očiach, že po nej túži. Že ju ľúbi?

Vymanila sa mu z objatia. „Prosím, požiadaj ich už dnes,

dobre?“

Neodpovedal.
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Eva vyšla z bytu, Jürgen sa zvrtol ku dverám obývačky. Pri

stolíku s kávou čakali rodičia Bruhnsovci ako herci na ja-

visku na signál. 

„Sme úplne neškodní, pán Schoormann.“

„Absolútne neškodní, pán Schoormann.“

„Len Chvostík občas hryzie!“ zvolal Stefan z koberca.

„Tak teda ochutnám koláč.“

Jürgen sa vrátil do tepla bruhnsovskej obývačky.

Eva vyšla pred dom. Vonku sa už zmrákalo. Snehová pri-

krývka žiarila nežnou modrastou farbou. Pod pouličnými

lampami sa tvorili žltooranžové kruhy. Uprostred ulice stálo

veľké auto s bežiacim motorom. Vodič, mladý muž, netr-

pezlivým mávaním privolal Evu. Sadla si na miesto spolujazd-

ca. V aute bolo cítiť cigaretový dym a mätu. Mladík žul žu-

vačku. Nemal na hlave klobúk a nepodal Eve ruku. Len

krátko kývol hlavou: „David Miller.“ Potom pridal plyn. Ne-

vedel dobre jazdiť, šiel prirýchlo, rýchlosti radil buď príliš

neskoro, alebo príliš skoro. Eva nemala vodičský preukaz,

ale všimla si, že muž auto dobre nepozná. Aj inak to bol

zlý vodič. Auto viackrát dostalo šmyk. Eva si mladíka pre-

meriavala kútikom oka. Mal husté červenkasté vlasy, na šiji

trochu pridlhé, pehy, jemné svetlé mihalnice a štíhle ruky,

ktoré vyzerali zvláštne nevinne. 

Pán Miller očividne nemal záujem rozprávať sa. Mlčky sa

šinuli do centra mesta, kde reklamné svetlá žiarili jasnejšie

a pestrejšie. A najmä pribúdali červené svetlá. V dolnej časti

Berger Straße bolo zopár pochybných podnikov. U Zuzky

a Mokkabar. Eva myslela na Jürgena, ako sa vracia k stolu,

ako si sadá a ochutnáva jej vlastnoručne upečený frankfurt-

ský veniec, no zrejme nevníma jeho chuť. Lebo naisto ner-

vózne zvažuje, či môže Evinu rodinu spoločensky priradiť

k svojej rodine a či chce s Evou stráviť zvyšok života. 
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