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Prelozily Andrea a Daniela Maresovy



Flore, aby nezapomnéla na nase hovory
oné zimy pri ohrivani mléka ve Ctyri rano...



Otdzka noci ziistava nevyresena.
Jak ji prezit?
Henri MICHAUX






Paseracka stezka






Divka:
Jdi dadl a na jiného dychej!
Jen jdi, ty kostlivce tak hriizne nahy!
Jsem jeste mlada, vis, miij drahy?
Pokracuj v cesté a me se nedotykej.
Smrt:

Podej mi ruku, ty stvoreni tak ladné!
Jsem pritel a muj dotek nemuci.
Poznas, ze byt mam kosti chladne,
slastné se usina v mém naruci!
Matthias CLAUDIUS (1740-1815)
Smrt a divka

2017

Jizni cip Cap d’Antibes. 13. kvétna.

Manon Agostiniova zaparkovala sluzebni auto az na upl-
ném konci ulice Garoupe. Pfislusnice sboru méstské policie
zabouchla dvete starého Renaultu Kangoo a v duchu nada-
vala na souhru okolnosti, které zplisobily, Ze se tady ocitla.

Hlida¢ jednoho z nejluxusnéjsich sidel v oblasti Cap
d’Antibes pied devatou vecer zavolal na komisafstvi, aby
nahlasil vybuch petardy nebo vystiel — v kazdém pftipa-
de€ podeziely zvuk —, ktery se ozval ze stezky vedouci po
skalach okolo zahrady pozemku. Komisafstvi si z hovo-
ru nedélalo piili§ tézkou hlavu a celou zalezitost piedalo
méstské policii a tu nenapadlo nic lepsiho, nez zavolat ji,
1 kdyZ uz méla po sluzbé.

KdyzZ ji nadfizeny zavolal, aby se zajela podivat na po-
bfezni stezku, byla uZ Manon pfichystana na vecer a pra-
v¢ se chystala vyrazit. Chtéla mu odpovédét, aby se Sel
vycpat, ale to mu nemohla udélat. Zrovna rano ji ten dob-
rak dovolil, aby Kangoo pouzivala i mimo sluzbu. Ma-
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nonino vlastni auto totiz pifed ¢asem vypovédélo sluzbu
upln¢ a praveé tuhle sobotu se strasné nutné potiebovala
dopravit na sraz, na kterém ji hodné zélezelo.

Lyceum A. Saint-Exupéryho, kam kdysi chodila, slavi-
lo padesatileté vyroci zalozeni a pfi té prilezitosti se konal
i vecirek, kde se méli sejit jeji byvali spoluzéci. Manon taj-
né doufala, Ze se znovu setka s chlapcem, ktery na ni tehdy
zapusobil. S chlapcem, ktery byl jiny neZ ostatni a kterého
si tenkrat tak hloup€ nevsimala, protoZe davala pfednost
star§im klukim, ze kterych se pozdé&ji vyklubali hrozni blb-
ci. Ta nad¢je neméla zadné redlné opodstatnéni — nevédéla
dokonce ani, jestli na vecirek vlastné piijde, a sam urcité
davno zapomnél, Ze viibec existuje —, ale potifebovala véfit,
Ze se v jejim Zivoté kone¢né néco stane. Manon se chysta-
la celé odpoledne: manikura, kadeinik, nakupy. Obétovala
tii stovky eur za rovné stfizené krajkové Saty tmavomodré
barvy s hedvabnym Zziviitkem, od sestry si vypijcila perlo-
vy ndhrdelnik a od nejlepsi kamaradky pér lodi¢ek — semis-
ky od Stuarta Weitzmana, ve kterych ji bolely nohy.

Manon rozsvitila baterku na telefonu a na vysokych
podpatcich se vydala po uzké cesté, ktera se v délce vic
nez dva kilometry tahla podé¢l pobtezi az k vile Eilenroc.
Dobte to tu znala. Jako mal4 sem s otcem chodila do ma-
Iych zatok rybatit. Mistni diive oblasti pfezdivali cesta
celnikti nebo paseraki. O néco pozdéji jste mohli zejména
v privodcich najit mnohem obraznéjsi nazev, a sice ,,Ti-
re-Poil“ (doslova trha¢ chlupt). A dnes byl zazity mno-
hem obycejnéjsi a neutrdlnéjsi ndzev — pobiezni stezka.

Po zhruba padesati metrech Manon narazila na zataras
s napisem ,,Nebezpecna oblast — vstup zakazan“. V polo-
ving tydne se ptihnala silnd boute, prudky piiboj zptsobil
sesuv pudy a na né¢kterych mistech byla cesta neschtidna.

Manon chvili véhala a potom zataras prekrocila.
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1992

Jizni cip Cap d’Antibes. 1. Fijna.

Kdyz Vinca Rockwellova prochazela kolem plaze Jo-
liette, vesele poskakovala. Bylo deset hodin vecer. Poda-
filo se ji pfesvédcit kamaradku z pomaturitni ptipravky,
ktera m¢la skutr, aby ji od lycea dovezla az do ulice Ga-
roupe.

Kdyz vyrazila po paseracké stezce, citila, jak ji v bfise
poletuji motyli. Alexis... znovu se setkaji. Znovu se setka
se svoji laskou!

Foukal silny vitr, ale noc byla krasna a tak jasna, ze bylo
vidét skoro jako za dne. Vinca méla tohle misto vzdycky
moc rada, protoze bylo divoké a nespoutané a v ni¢em se
nepodobalo letnimu klis¢ francouzské Riviéry. Ve slunec-
nim svétle clovéka uchvatily bilé a okrové odlesky vapen-
covych skal 1 nekone¢na Skéla odstint blankytné modré,
kterd plnila malé zatoky. Smérem k Lerinskym ostroviim
jednou Vinca dokonce zahlédla i delfiny.

Za silného vétru, jaky foukal i dnes vecer, se okolni
krajina zasadn¢ ménila. Strmé Utesy najednou ptisobily
nebezpecné, olivovniky a borovice se kroutily bolesti
a vypadalo to, Ze se snazi vyrvat kofeny ze zemég. Ale
Vince to bylo ukradené. Alexis... znovu se setkaji. Znovu
se setka se svoji laskou!

2017

Zatracené!

Manon se znicehonic zlomil podpatek na jedné lodic-
ce. Proboha! Bude se muset jesté pred vecirkem zastavit
doma a zitra to od své kamaradky pekn¢ schyta. Zula si
boty, strcila je do kabelky a dal pokracovala bosa.

Sla potad po tzké betonové cestiéce tdhnouci se po
hornim okraji Gtest. Vzduch byl Cisty a osvézujici. Mis-
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tral rozehnal mraky, noc byla jasnad a nebe poseté hvéz-
dami.

Od hradeb starého mésta a ptes cely zaliv az k Nice
s horami na pozadi se nabizel ohromny pohled. V ustrani
za borovicemi se schovavaly jedny z nejkrasnéjSich used-
losti na celém Azurovém pobiezi. Bylo slySet ptiboj zp¢-
nénych vln, sila a energie mote byly hmatatelné.

V minulosti bylo tohle misto svédkem mnoha tragic-
kych nehod. Vzedmuté viny pfipravily o zivot rybate, tu-
risty i zamilované dvojice libajici se na biehu. Pod palbou
kritiky musely ufady zajistit vétsi bezpecnost celé stezky,
a tak se postavila pevna schodisté, zieteln¢ vyznacila ces-
ta a instalovaly se zébrany s cilem brzdit nadseni turistt,
kteti by se chtéli ptili§ pfiblizovat k okraji. Ale stacilo,
aby par hodin foukal silny vitr, a cela oblast byla zase
stejné€ nebezpecna.

Manon dorazila k mistu, kde byla z kofentli vyvracena
borovice halepska, ktera pfi padu ponicila provazové za-
bradli, a zatarasila tak cestu. D4l se jit nedalo. Rikala si,
ze se vrati. Nikde nebylo ani zivacka. Sila mistralu odra-
dila kazdého, kdo by mé¢l chut’ na piipadnou prochazku.

Zmiz odsud, holka.

Zustala nehybné stat a zaposlouchala se do buréace-
ni vétru. Jako by se vzduchem nesl jakysi narek, blizky
i vzdaleny zaroven. Skrytd hrozba.

I kdyz byla bosa, vylezla na utes, aby obesla prekaz-
ku, a pokracovala dal. Na cestu si svitila jenom baterkou
v telefonu.

Dole pod ttesem se rysovala tmava masa. Manon pfi-
mhoufila o¢i. Kdepak, byla moc daleko, nez aby dokazala
poznat, co to je. Velice opatrné zacala slézat doli. Ozvalo
se praskani. Roztrhla si lem krajkovych Satd, ale nevé-
novala tomu pozornost. Ted’ uz byla schopné rozpoznat
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tvar, ktery ji seshora zaujal. Bylo to t€lo. Mrtvola zeny
na ttesech. Cim vic se piiblizovala, tim vétsi hriiza se ji
zmocnovala. Neslo o nehodu. Obli¢ej méla rozbity tako-
vym zplsobem, Ze pfipominal jenom krvavou kasi. Miij
boze. Manon citila slabost v nohou a méla pocit, ze kaz-
dou chvili omdli. Odemkla telefon, aby ptivolala pomoc.
Neméla tady signal, nicméné na displeji stalo: Pouze tis-
nova volani. Uz se chystala zavolat, kdyz si uvédomila,
ze neni sama. O kousek dal sed¢l muz a plakal. S hlavou
v dlanich zhroucené vzlykal.

Manon byla vydésena. V tu chvili zalitovala, Ze neni
ozbrojena. Opatrné se k nému piiblizovala. Muz se na-
rovnal. Kdyz zvedl hlavu, Manon ho okamzit¢ poznala.

,» 10 jsem udélal j&, fekl a prstem ukéazal na mrtvolu.

1992

Vinca Rockwellova s ptivabem a lehkosti poskakova-
la po skalach. Vitr foukal ¢im dal tim silné&ji. Ale Vince
se to libilo. Vzdouvani vin, nebezpeci, opojeni slanym
motiskym vzduchem, strmé srazy zplsobujici zéavrat.
Nic v jejim dosavadnim Zivoté nebylo tak omamné jako
Alexis a jejich seznameni. Naprosté a hluboké okouzle-
ni. Spojeni t€l i mysli. I kdyby zila sto let, tuhle jedinou
vzpominku by nic nepfekonalo. Predstava jejich tajného
setkani 1 milovani ve skalni rozsedliné ji vzruSovala.

Citila vlahy vitr, hladil ji po nohou, nadzvedaval lem
Satl, jako by slo o piedehru k o¢ekdvanému splynuti tél.
Srdce busi jako splasené, horka vina vés zaplavi a smete,
krev pulzuje, kazdy centimetr téla se chvéje touhou.

Alexis... znovu se setkaji. Znovu se setka se svoji las-
kou!

Bylo to jako vichfice, jako noc, jako okamzik. N¢kde
hluboko uvnitf Vinca védéla, Ze nedéla dobfe a ze to celé
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Spatné skonci. Ale za nic na svét€ by nevymeénila drazdi-
vost daného okamziku. Oc¢ekavani, milostna touha, bo-
lestna slast nechat se unaset noci.

,,Vinco!“

Proti jasnému nebi, na kterém zatil mésic v uplitku, se
najednou objevila silueta. Vinca poposla né¢kolik krokt
za hlasem. Rozkos, kterd méla brzy pfijit, pocitovala uz
ted’. Intenzivni, spalujici, nekontrolovatelna. Propletend
a navzajem splyvajici téla, kterd se nakonec spoji s vlna-
mi a vétrem. Vykiiky misici se s kiikem rackt. KfeCovité
stahy, drtivy vybuch, zablesk oslepujiciho bilého svétla,
ktery vas zasdhne a vy mate pocit, Ze se celé vase ja roz-
plynulo.

Alexis...

Kdyz Vinca v naru¢i kone¢né seviela objekt své lasky,
znovu se ozval ten vnitini hlas, ktery ji naseptaval, zZe to
Spatné skonci. Ale ji byla budoucnost ukradena. Jedin€ na
lasce zalezelo, vSechno ostatni nebylo dllezité.

Pocital se pouze pritomny okamzik.

Spalujici a zhoubny pitvab noci.
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(NICE-MATIN - pondéli 8. kvétna 2017)

Mezinarodni lyceum Saint-Exupéryho
slavi 50. vyroci

Vyznamny vzdélavaci uUstav v technologickém parku So-
phia Antipolis pristi tyden oslavi pulstoleti svoji existence.

V roce 1967 zalozila Francouzska laicka mise (MLF) mezi-
narodni zarizeni pro déti expatriant(l, a na Azurovém pobrezi
tak vzniklo neviedni lyceum. Jeho véhlas se zaklada na skvélé
urovni poskytovaného vzdélani. Vyuka probihd v cizich jazy-
cich a v soucasné dobé skolu navstévuje pres tisic francouz-
skych a zahrani¢nich studentd. Bilingvni sekce umoznuji Za-
kiim ziskat mezinarodni jazykové certifikaty. Oslavy zahaji
v patek 12. kvétna den otevienych dvefi, v jehoz priibéhu
studenti a jejich profesofi predstavi svoji uméleckou tvorbu:
vystavy fotografii, filmy a divadelni vystoupeni.

Nasledujici den v poledne budou slavnosti pokracovat re-
cepci a setkanim absolventl a byvalych zaméstnanct skoly.
Zaroven bude polozen zakladni kamen k nové pétipatrové
budové nazvané ,Sklenéna véz” na misté soucasné télocvic-
ny, kterd bude zanedlouho srovnana se zemi. Ultramoderni
pavilon bude slouzit studentdm dvouletych pfipravnych
kurz( ke studiu na prestizni vysoké skoly — grandes écoles
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(CPGE). Téhoz dne vecer budou mit ro¢niky 1990-1995 moz-
nost naposledy vkrocit do prostor télocvi¢ny, kde se bude
konat zavérec¢ny absolventsky vecirek.

Reditelka 3koly Florence Guirardové ptedpoklada, ze vy-
ro¢i prilaka velké mnozstvi navstévniku. ,Rada bych na setka-
ni srde¢né pozvala viechny byvalé studenty, vyucujici a jiné
zaméstnance, aby pfisli a znovu zazili pfatelskou atmosféru
a pocit sounalezitosti. Setkani, rozhovory a vzpominky nam
pfipominaji, odkud jsme vzesli, a jsou nezbytné pro to, aby-
chom pochopili, kam sméfujeme,” navazala ponékud ne-
$tastné reditelka a informovala, Ze pfi pfilezitosti vyroci byla
zaloZena skupina na Facebooku.

Stéphane Pianelli



Forever Young






1
Tresnova kola

|
Pokud clovek sedi v letadle, které se Fiti k zemi,
i kdyz si zapnul bezpecnostni pas,
stejné mu to k nicemu nebude.
Haruki MURAKAMI

1.

Sophia Antipolis

Sobota, 13. kvetna 2017

Pronajaté auto jsem zaparkoval pod borovicemi hned
u Cerpaci stanice asi tfi sta metri od vchodu do lycea. Jel
jsem rovnou z letisté a béhem celého letu na lince New
York — Nice jsem ani oka nezamhoufil.

Z Manhattanu jsem narychlo odjel v¢era, potom co mi
e-mailem pfiSel ¢lanek pfipominajici padesatileté vyroci
lycea, kam jsem chodil. Zprava mi pfisla prostrednictvim
interni poSty mého nakladatelstvi. Byla od Maxima Bian-
cardiniho, svého ¢asu mého nejlepSiho ptitele, kterého
jsem ale uz dvacet pé&t let nevidél. Nechal mi na sebe ¢islo
na mobil a ja dlouho vahal, nez jsem mu zavolal, 1 kdyz
jsem nakonec musel pfipustit, Ze jinou moznost nemam.
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,.Cetl jsi ten ¢lanek, Thomasi?“ zeptal se mé& bez okol-
ki misto pozdravu.

,,Proto ti volam.*

,, VIS, co to znamena?“

Jeho hlas znél tak, jak jsem si ho pamatoval, 1 kdyz
v tuhle chvili v ném bylo znat rozcileni, naléhavost
a strach.

Hned jsem na jeho otdzku neodpovédél. Jisté, vedél
jsem, co to znamenalo. M¢l to byt konec nasi existence,
jak jsme ji znali. Protoze zbytek naSeho Zivota stravime
za miizemi.

,Musi$ piijet na Azurové pobiezi, Thomasi,* prohlésil
Maxime po nékolika vtefinach ticha. ,,Musime vymyslet
strategii, abysme tomu zabranili. Aspon se o néco poku-
sime.*

Zaviel jsem oci a snazil se ptedstavit si, co se asi bude
dit: dosah celé aféry, pravni dasledky, Sok, ktery se jako
vlna pfelije ptfes nase rodiny.

Nékde hluboko uvniti jsem vzdycky vedel, ze existuje
moznost, ze tenhle den pfijde. Prozil jsem dvacet pét let —
anebo jsem to alespon piedstiral — s timhle Damoklovym
mecem nad hlavou. Pravideln¢ jsem se budil uprostied noci
cely zpoceny a znovu jsem premyslel nad udalostmi, ke kte-
rym tehdy doslo, 1 nad moZnosti, Ze na to jednoho dne nékdo
pfijde. V téch chvilich jsem si braval tabletu Lexomilu, kte-
rou jsem zapijel pofaddnym lokem whisky, ale jenom vyji-
mecné se mi pak jesté podaiilo usnout.

,»Aspoil se 0 néco pokusime,* zopakoval miij pfitel.

VEdél jsem, ze 1ze sdm sobé€. Tuhle bombu, kterd ted’
hrozila, Ze zni¢i naSe Zivoty, jsme totiz vyrobili my sami
jednoho vecera v prosinci roku 1992.

A oba jsme moc dobfte védéli, Ze neexistuje zadny zpl-
sob, jak ji zneSkodnit.
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2.

Zamkl jsem dvete a poposel n¢kolik krokl k Cerpaci
stanici. Ve skutec¢nosti to byl spis takovy obchod se smi-
Senym zbozim v americkém stylu, kterému kazdy fikal
,u Dina*“. Za palivovymi Cerpadly se zvedala konstrukce
z lakovaného dfeva pfipominajici kolonialni dim. Uvnitf
byl maly obchod a ptijemna kavarna se zastfeSenou te-
rasou.

Opfel jsem se do oto¢nych dveti. Moc se to tady ne-
zmeénilo a misto si potfdd zachovavalo jisty punc nadc¢aso-
vosti. V zadni ¢asti obchodu byl bar z vapnéného dreva,
na jehoz konci byly pod sklenénymi poklopy vystavené
barevné dortiky, kolem pultu pak staly vysoké stolicky.
Zbytek mistnosti vypliovaly rozestavéné lavicky a stol-
ky pokracujici az na terasu. Na zdech visely smaltované
cedule s reklamami na dnes uZ neexistujici znacky a pla-
katy znazornujici francouzskou Riviéru v obdobi zlatych
dvacatych let. Dalsi stolky zabiraly misto, kde dfive stal
kule¢nikovy stll a herni arkddové automaty, které mé ne-
jednou piipravily o témét veskeré kapesné: Out Run, Ar-
kanoid, Street Fighter 1. Zlstal jenom stolni fotbal, stary
model znacky Bonzini s uplné proSoupanym kobercem na
hraci plose.

Nemohl jsem si pomoct a rukou jsem piejel po skiini
fotbalku z bukového masivu. Pravée tady jsme s Maximem
stravili hodiny pfehravanim vSech dualezitych zapasi tymu
Olympique Marseille. Obrazky mi naskakovaly bez ladu
a skladu: Papinovo troji vitézstvi béhem Francouzského
fotbalového pohdru v roce 1989; Vataova ruka béhem za-
pasu OM s lisabonskou Benficou; gol z voleje pravackou
Chrise Waddlea pii zapasu proti AC Milan onoho slav-
ného vecera, kdy na stadionu Vélodrome vypadl proud.
Touzebné ocekavané vitézstvi uz jsme spolu bohuzel ne-

25



oslavili — posvatny titul vité¢ze Ligy mistra. Tou dobou uz
jsem nebyl na Azurovém pobftezi, ale v Pafizi, kde jsem
studoval na obchodni Skole.

Nechal jsem se pohltit atmosférou kavarny. Maxime
nebyl jediny, s kym jsem sem po vyucovani chodival.
Ty nejvyrazngjsi vzpominky jsem mél spojené s Vincou
Rockwellovou — divkou, do které jsem byl tenkrat zami-
lovany. Divkou, do které byli tenkrat vSichni zamilovani.
Jako by to bylo v€era a zaroven jako by uplynula uz celd
veécnost.

Cestou k pultu, jak mi naskakovaly konkrétni vzpo-
minky, mi naskocila husi klize. Vybavil se mi Vincin
jasny smich, mezirka mezi pfednimi zuby, jednoduché
Saty, neuvéfitelnd krasa 1 jeji snaha predstirat, ze se na
véci diva s odstupem. Pfipomnél jsem si, Zze u Dina Vinca
v 1ét€ pila tfesiiovou kolu, zatimco v zimée si objednavala
horkou cokoladu posypanou malinkymi marshmallows,
které se vznasely na hladiné.

,,Date si néco?“

Nemohl jsem uvéftit vlastnim o€im: kavarnu vedl stale
stejny italsko-polsky par — manzelé Valentiniovi —, a jak-
mile jsem je uvidé€l, vybavila se mi 1 jejich jména. Dino
(jak jinak) prestal Cistit kdvovar a oto€il se na m¢, zatim-
co Hannah dal listovala mistnimi novinami. Uz to nebyla
blondyna a ptibyly ji vrasky, jeji manzel zase viditelné
ptibral a profidly mu vlasy. Ale ted’ po takové dobé piiso-
bili, Ze se k sobé mnohem lépe hodi. Bézny disledek stari,
ekl bych: postupem casu pfili§ pronikava krasa uvada,
ale roky obcas dodavaji patinu a lesk mnohem obycejné;j-
$im fyzickym rysim.

,Dal bych si kavu, prosim. Dvojité espreso.*

Pockal jsem par vtetin a rozhodl jsem se ozivit minu-
lost, a pfivolat tak Vincin ptizrak:
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,»A jeste tieSnovou kolu s brckem a ledem.

Na kratickou chvili jsem si byl jisty, ze mé néktery
z manzeld pozna. Moji rodice lyceum vedli v letech 1990
az 1998. Otec se staral o Skolu jako takovou, matka méla
na starosti tiidy pfipravky, a diky tomu méli narok na slu-
zebni byt v arealu Skoly. A ja tak u Dina travil celkem
dost ¢asu. Vymenou za par her Street Fightera jsem mu
obcas pomahal uklizet sklep nebo pfipravovat jeho vyhla-
Sené frozen custards podle receptury jeho otce. Zatimco
si jeho Zena dal procitala noviny, stary Ital si ode mé vzal
penize a podal mi objednané napoje, ale v jeho unaveném
pohledu jsem nenasel ani zéblesk poznani.

Kavéarna byla skoro prazdnd, coz bylo i na sobotni dopo-
ledne dost prekvapivé. Lyceum Saint-Exupéryho fungovalo
zaroven 1 jako internatni Skola a za mych ¢ast spousta stu-
dentt zistavala ve Skole i pies vikendy. Vyuzil jsem toho
a vyrazil smérem ke stolku, ktery jsme si s Vincou oblibili:
byl to ten posledni na samém konci terasy pod omamné vo-
nicimi vétvemi borovic. A protoZe se nebeska télesa mezi
sebou navzijem vzdycky poznaji, sedavala Vinca na zidli
smérem ke slunci. S ticem v ruce jsem se usadil na svoje ob-
vyklé misto zady ke stromiim. Vzal jsem si kdvu a sklenici
koly jsem postavil na sttil pred prazdnou zidli.

Z reproduktoru vyhraval stary hit skupiny R.E.M.,
Losing my Religion, ktery vétSina lidi povazuje za pis-
nicku o vife, zatimco ve skutecnosti vypravi o mukach
bolestné a neopctované lasky. Dusevni zmatek chlapce,
ktery vola na milovanou divku: ,,Hey, podivej, tady jsem!
Pro¢ mé nevidi§?“ Ve zkratce ptibéh mého Zivota.

Jemny véanek pohupoval vétvemi, slunce malovalo ob-
razce na latkovou podlahu. Stacila chvilka a jako kouz-
lem jsem se prenesl na zacatek devadesatych let. Prede
mnou se v paprscich jarniho slunce, které prosvitalo vét-
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vemi, zhmotnil Vincin pfizrak a k mému sluchu dolétla
ozvéna nasich vasnivych diskuzi. SlySel jsem ji zanicené
mluvit o Milenci a Nebezpecnych znamostech. Ja jsem
zase zminoval Martina Edena a Milou pané. Prave tady,
u tohoto stolu, jsme méli ve zvyku celé¢ hodiny rozebi-
rat filmy, na které jsem chodivali ve stfedu odpoledne do
kina Star v Cannes nebo do Casina v Antibes. Byla nad-
Sena ze snimki Piano a Thelma a Louise, ja zase ze Srdce
v zimé a Dvojiho Zivota Veroniky.

Pisnicka pomalu koncila. Vinca si nasadila bryle Ray-
-Ban, brckem usrkla kolu a zpoza barevnych skel slunec-
nich bryli na mé mrkla. Jeji obraz zacal pomalu blednout
a pak se upln¢ vytratil, tim naSe kouzelna vsuvka skoncila.

Ale nesed¢li jsme tady v horkém 1ét€ roku 1992. Byl
jsem tu sdm, smutny a vyc¢erpany, a ptitom jsem se honil
za pteludy svého ztraceného mladi. Vincu jsem uz dvacet
pét let nevidél.

Dvacet pét let, kdy ji ostatné nikdo nevidél.

V nedéli 20. prosince 1992 utekla devatenactileta Vin-
ca Rockwellova do Patize s Alexisem Clémentem, svym
dvacetisedmiletym profesorem filozofie, se kterym udrzo-
vala tajny pomér. Oba dva byli naposled spatieni nasledu-
jiciho rana v hotelu v sedmém patizském obvod¢ kousek
od baziliky Sainte-Clotilde. O jejich pfitomnosti v hlav-
nim mésté neexistuji zadné dalsi diikazy. Od té doby je uz
nikdo nevidél a nikdy uz nekontaktovali své rodiny nebo
pratele. Doslova se vypatili.

Tolik k oficialni verzi.

Vytahl jsem z kapsy ¢lanek z deniku Nice-Matin, ktery
jsem musel ¢ist uz aspon stokrat. Pod zdanim vSednosti
se skryvaly informace, jejichz dramatické disledky zpo-
chybni vSechno, co se o celé zélezitosti védelo. V dnesni
dob¢ se honime jenom za pravdou a transparentnosti, ale
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pravda je jen malokdy takova, jaka se zda byt, a v tomhle
konkrétnim ptipadé nikomu nepiinese ani klid, ani smife-
ni a ani opravdovou spravedlnost. Pravda zptsobi jenom
dalsi nestésti, spusti hon na ¢lovéka a do ob&hu vypusti
nenavistné pomluvy.

»J€! Pardon, pane!*

Néjakému neotesanému studentovi prochdzejicimu
mezi stolky se batohem podafilo povalit sklenici koly.
Naprosto automaticky jsem stacil sklenku zachytit driv,
neZ se mohla rozbit. Nékolika papirovymi ubrousky jsem
vysusil stll, ale limonada mi promacela i kalhoty. Odesel
jsem se umyt. Trvalo mi dobrych pét minut, nez skvrny
zmizely, a zhruba jednou tolik, nez se mi podaftilo kalhoty
uplné ususit. Radé€ji jsem se chtél vyhnout situaci, kdy
bych se objevil na srazu byvalych spoluzékl a vypadal,
jako ze jsem to nestihl na zachod.

Potom jsem se vratil ke stolku, abych si vzal sako, kte-
ré jsem si povésil pres opéradlo zidle. Kdyz jsem pohledem
zavadil o stll, rozbusilo se mi srdce. Zatimco jsem byl pry¢,
nékdo okopirovany ¢lanek piehnul napill a poloZil na néj
slune&ni bryle. Slo o model Ray-Ban Clubmaster s barevny-
mi skly. Kdo si ze mé takhle osklive vystrelil? Rozhlédl jsem
se kolem. Dino si povidal s n¢jakym muzem u Cerpadel,
Hannah na druhém konci terasy zalévala musSkaty. Kromé
tii popelait, ktefi si na baru uZivali pauzu, bylo v kavarn€ uz
jenom par studentii — sed¢€li pred obrazovkami MacBookul
nebo s nékym klabosili po telefonu.

Do hajzlu...

Potfeboval jsem si na bryle sdhnout, abych se ujistil, Ze
se mi to nezda. Kdyz jsem je vzal do ruky, v8§iml jsem si,
Ze na novinovy vysttizek nékdo néco ptipsal. Jediné slovo
napsané zaoblenym a peclivym rukopisem:

Pomsta.






2
Premiant tridy a bad boys

|
Kdo ovilada minulost,

oviada i budoucnost.
George ORWELL

1.

Paint It Black, No Surprises, One...

Uz od vchodu do aredlu vitaly hosty skladby Rolling
Stones, Radiohead a U2 v podani Skolniho orchestru.
Interpretace pfiSernd, ale hudba strhujici. Provazela na-
v§tévniky az do centra arealu na namésti Pod Kastany,
kde mél probéhnout dopoledni program.

Sophia Antipolis, zeleny klenot v zaplavé betonu
Azurového pobiezi, zastinila 1 cela mésta (napt. Antibes
a Valbonne) a Casto byla prezentovana jako francouz-
ské Silicon Valley. Tisice startupi i velkych spole¢nos-
ti v oboru Spickovych technologii si jako sidlo vybraly
jeji dva tisice hektarti borovych haju. Lokalita spojovala
vSechny vyhody, které lakaly experty z celého svéta: slu-
necné pocasi devét mésicl v roce, bezprostredni blizkost
azurové modrého mote a lyzatskych stiedisek v Alpéch,
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rozmanité sportovni vyziti a prvotiidni mezinarodni sko-
ly, mezi nimiz vévodilo pravé lyceum Saint-Exupéryho.
Vrchol pyramidy v oblasti vzdélavani v departementu Al-
pes-Maritimes. Zafizeni, kde by kazdy rodi¢ rad jednoho
dne vid¢l svého potomka, ponévadz véfil, ze slogan skoly
,wcientia potestas est” je zarukou slibné budoucnosti.
Minul jsem vratnici a pokraoval kolem kancelari
a sborovny. Budovy $kolniho kampusu postavené v Sede-
satych letech zac¢inaly chatrat, ale jako celek stale plsobi-
ly neobyc¢ejnym dojmem. Inteligentni koncepce architek-
ta vychazela z jedinecného razu krajiny kolem Valbonne.
Toho sobotniho rana bylo pfijemné teplo a nebe mélo
tmavomodrou barvu. Do kopcovitého terénu mezi skalni
stény, borové lesy a kfoviny byly harmonicky zasazeny
krychle a kvadry z oceli, betonu a skla. Dole u velkého je-
zera vyrostly riznobarevné dvoupatrové domky castecné
schované mezi stromy. Jednotlivé budovy internatu byly
pojmenovany podle umélct, ktefi na Azurovém pobiezi
néjakou dobu zili: Pablo Picasso, Marc Chagall, Nicolas
de Staél, Francis Scott Fitzgerald, Sidney Bechet, Gra-
ham Greene...
nacti do devatenacti let. Vzpominky na tu dobu jsem m¢l
stale jesté v Zivé paméti. Predevsim rana, kdy jsem se pro-
budil a uvidél ty borovicové lesy, které mé fascinovaly.
Ze svého pokoje jsem mél tehdy stejné skvostny vyhled,
jako se mi naskytl dnes: leskld hladina jezera, dievény
pfistavni mustek a hangéry na ¢luny. Za poslednich dva-
cet let stravenych v New Yorku jsem uvétil, Ze mam radsi
modré elektrizujici nebe Manhattanu nez zavan chlad-
ného mistralu a zpév cikad, ze davam prednost energii
Brooklynu a Harlemu pfed vini eukalypti a levandule.
Ale je tomu skutecné tak? Tu otazku jsem si polozil, kdyz
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