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S láskou venujem Kati a ockovi





Máš pocit, že si súženie.

V skutočnosti si liek.

Máš pocit, že si zámka na dverách,

no si kľúč, ktorý ich otvára.

Rúmí

Vo chvíli, keď som pochopil 

zmysel života, zmenili ho.

George Carlin





Kapitola 1

Jao

„Nič mi nie je,“ povedala žena. „Celkom nič.“

Jaovi sa to nezdalo.

Prvý deň pracoval ako zdravotník. Bol nováčik a toto bol jeho

tretí výjazd. Jao nebol nervózny, ale pekelne sa sústredil, nezniesol

pomyslenie, že by urobil čo len drobnú chybičku. Keď ako malý

chlapec urobil niečo zle, neutíšiteľne plakal a stále, aj dnes mu

zvieralo žalúdok pri predstave, že sa dopustí omylu.

Žene stekala po tvári kvapka potu a na mejkape nechávala sli-

mačiu stopu. Jao nechápal, prečo si ženy maľujú tvár naoranžovo,

ale na tom teraz nezáležalo.

„Nič mi nie je. Možno mám len dvadsaťštyrihodinový vírus,“

povedala žena s náznakom východoeurópskeho prízvuku.

„Zisti všetko o svojom pacientovi a jeho prostredí,“ radil mu

jeho nadriadený Finn. „Cíť sa ako tajný agent, ktorý hľadá diag-

nostické záchytné body.“

Jao videl obéznu ženu v strednom veku s nápadnými ružovými

tieňmi pod výraznými modrozelenými očami, riedke hnedé vlasy

mala vzadu stiahnuté do smutného uzla. Prerývane dýchala, ble-

dá, spotená. Silná fajčiarka, usúdil podľa zápachu. Sedela na ko-

ženej stoličke s vysokou opierkou pri obrovskom stole. Zrejme

veľké zviera, keby to mal posúdiť podľa veľkosti prepychovej ro-

hovej kancelárie na sedemnástom poschodí s vysokými oknami
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s výhľadom na prístav. Budova opery stála tak blízko, že bolo vi-

dieť krémové a biele šikmo ukladané kosoštvorcové obkladačky.

Žena držala ruku na myši. Prechádzala maily na obrovskom

monitore počítača, akoby ju dvaja záchranári, ktorí ju prezerali,

len otravovali ako opravári, ktorí jej prišli opraviť power point.

Tmavomodrý pracovný kostým akoby považovala za trest, sako

na pleciach úzko napäté, iste nie pohodlné.

Jao chytil žene voľnú ruku a priložil jej na prst oximeter. Na

predlaktí si všimol lesklú červenkastú pokožku. Má nábeh na

cuk rovku?

„Užívate nejaké lieky, Maša?“ spýtal sa Finn. Vždy sa s pacient-

mi rozprával uvoľnene, akoby s pivom v ruke konverzovali na gri-

lovačke.

Jao si všimol, že Finn vždy oslovuje pacientov krstným menom,

no on sa ostýchal rozprávať s nimi ako so starými priateľmi, ale

ak to pacientom pomôže, naučí sa to, prekoná aj ostýchavosť.

„Neužívam nijaké lieky,“ Maša uprene hľadela na počítač. Na

čosi rázne klikla, potom odvrátila pohľad od monitora a znova

pozrela na Finna. Oči akoby si požičala od krásnej ženy. Usúdil,

že má farebné kontaktné šošovky. „Som zdravá. Mrzí ma, že so

mnou strácate čas. Určite som nevolala sanitku.“

„Sanitku som zavolala ja,“ vyhlásila pekná tmavovlasá mladá že-

na v ihličkách a vo vypasovanej károvanej sukni s kosoštvorcovým

vzorom ako na budove opery. Tá sukňa jej sedela perfektne, ale te-

raz to nebolo dôležité, aj keď bola súčasťou prostredia, ktoré si mal

Jao všímať. Dievča si obhrýzalo necht na malíčku. „Som jej osobná

asistentka. Viete, ona... ehm...“ Stíšila hlas, akoby išla odhaliť čosi

hanebné. „V tvári smrteľne zbelela a potom spadla zo stoličky.“

„Nespadla som zo stoličky,“ odsekla Maša. 

„Tak teda skĺzla,“ opravilo sa dievča.

„Len sa mi na chvíľu zakrútila hlava,“ povedala Maša Finnovi.

„A hneď som sa vrátila k svojej práci. Mohli by sme to skrátiť?

S radosťou vám zaplatím náklady alebo sadzbu, či čo si účtujete
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za služby. Samozrejme, mám dobrú zdravotnú poistku. Len mo-

mentálne na toto nemám čas.“ Znova upriamila pozornosť na

asistentku. „Nemám o jedenástej stretnutie s Ryanom?“

„Zrušila som ho.“

„Počul som svoje meno?“ ozval sa odo dverí muž. „Čo sa tu

deje?“ Muž v tesnej fialovej košeli pyšne vkročil dnu s kopou

žltohnedých spisov. Hovoril so snobským britským prízvukom,

akoby bol členom kráľovskej rodiny.

„Nič,“ odsekla Maša, „sadni si.“

„Maša momentálne očividne nie je k dispozícii!“ vyhlásila úbo-

há osobná asistentka.

Jao s ňou sympatizoval. Nepáčilo sa mu, keď ľudia brali zdravie

na ľahkú váhu, zdalo sa mu, že jeho profesia si zaslúži väčšiu úctu.

Okrem toho neznášal mužov s ježatými vlasmi so snobským prí-

zvukom, oblečených vo fialovej košeli o číslo menšej, aby ukázali

prehnane vypracované tehličky na bruchu.

„Nie, nie, sadni si, Ryan! Nepotrvá to dlho. Je mi dobre.“ Maša

naňho netrpezlivo kývla.

„Môžem vám odmerať tlak, ehm, Maša... prosím vás?“ požiadal

ju Jao odvážne, iba zamrmlal jej meno a navliekol jej na rameno

manžetu.

„Najprv si vyzlečme to sako,“ navrhol Finn pobavene. „Ste za-

neprázdnená žena, Maša.“

„Fakt potrebujem jej podpis na týchto lajstrách,“ ticho povedal

mladík osobnej asistentke.

Fakt potrebujem okamžite zmerať vitálne znaky tvojej šéfky, ty

kurevník, pomyslel si Jao.

Finn pomohol Maši vyzliecť sako, spôsobne ho prehodil cez

operadlo na stoličke.

„Tak ukáž tie papiere, Ryan.“ Maša si napravila gombíky na

krémovej hodvábnej blúzke.

„Potrebujem podpis na prvých dvoch stranách.“ Mladík jej po-

dal spis.
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„To nemyslíš vážne!“ Osobná asistentka neveriacky zdvihla ruky.

„Kamarát, musíte prísť inokedy,“ vyhlásil Finn ostro, už neho-

voril ako na grilovačke.

Chlapík ustúpil, ale Maša naňho luskla prstami, aby jej podal

spis, a on okamžite priskočil a odovzdal jej ho. Očividne sa Maše

bál väčšmi ako Finna, čo bolo pozoruhodné, lebo Finn bol statný,

silný chlap.

„Toto potrvá nanajvýš štrnásť sekúnd,“ odsekla Finnovi. Slovo

„nanajvýš“ vyslovila huhňavo, takže to znelo ako „navýš“.

Jao pozrel do očí Finnovi s tlakomerom v ruke.

Maši ovisla hlava nabok, akoby práve zaspala. Spis jej vykĺzol

z ruky. 

„Maša?“ ozval sa Finn hlasno, veliteľsky.

Zvalila sa dopredu s roztiahnutými rukami ako bábka.

„Presne tak!“ zvolala osobná asistentka so zadosťučinením.

„Presne to urobila aj predtým!“

„Kriste!“ Chlapík vo fialovej košeli vycúval. „Kriste! Prepáčte!

Ja len...“

„Okej, Maša, uložíme vás na dlážku,“ vysvetlil Finn.

Finn ju chytil pod pazuchami, Jao za nohy, až fučal od námahy.

Uvedomil si, že je to veľmi vysoká žena. Prinajmenej meter osem-

desiat mŕtvej váhy. On a Finn ju spoločnými silami uložili na bok

na sivý koberec. Finn poskladal sako a strčil jej ho pod hlavu ako

vankúš.

Maši stuhlo ľavé rameno nad hlavou, vyzerala ako zombie, ru-

ky zostali kŕčovito zovreté. Dýchala trhane, telo menilo polohu.

Dostala záchvat.

Záchvaty pôsobia hrozne, ale Jao vedel, že treba vyčkať. Na

krku nemala nič, čo by bolo treba uvoľniť. Poobzeral sa naoko-

lo, nevidel, že by si mohla o niečo buchnúť hlavu.

„Toto sa stalo aj predtým?“ Finn pozrel na asistentku.

„Nie. Predtým len omdlela.“ Asistentka vyjavene, fascinovane

sledovala situáciu.
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„Mala záchvaty aj predtým?“ spýtal sa Finn.

„Asi nie. Neviem.“ Pri tých slovách asistentka zacúvala k dve-

rám na kancelárii, zhŕkli sa tam aj iní zamestnanci firmy. Niekto

zdvihol mobil a nakrúcal to, akoby záchvat ich šéfky bol rockový

koncert.

„Začni stláčať.“ Finn mal oči hladké ako kamene.

V jednej chvíli – nebolo to viac ako sekunda, ale aj tak to chví-

ľu trvalo – Jao nerobil nič, len sa usiloval rozumovo spracovať,

čo sa práve stalo. Ten okamih nepochopenia si bude pamätať na-

vždy. Vedel, že infarkt sa môže prejaviť ako záchvat, no aj tak to

nechápal, lebo jeho mozog bol mylne presvedčený o jednom –

pacientka má záchvat. Keby tam nebol Finn, Jao by si možno ču-

pol a nečinne by pozoroval ženu s infarktom asi ako pilot pada-

júci s lietadlom na zem, lebo sa priveľmi spoliehal na chybné prí-

stroje. Jaov najlepší prístroj bol jeho mozog, ale ten dnes zlyhal.

Dva razy jej dali šoky, ale nepodarilo sa im ustáliť srdcový ryt-

mus. Keď vynášali Mašu Dmitričenkovú z rohovej kancelárie, do

ktorej sa nikdy viac nevráti, prekonávala srdcový infarkt.
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Kapitola 2

O desať rokov

Frances

Vhorúci bezoblačný januárový deň sa Frances Weltyová, ke-

dysi úspešná autorka romantických bestsellerov, viezla sama za-

rasteným bušom šesť hodín severozápadne od svojho domova

v Sydney.

Pred ňou sa hypnoticky odvíjala čierna stuha diaľnice, klima-

tizácia jej s hukotom fúkala rovno do tváre arktický vzduch. Ob-

loha ako gigantická modrá kupola obkolesovala jej osamelé au-

tíčko. Tej oblohy bolo na ňu až priveľa.

Usmiala sa, keď si spomenula na mrzutú poznámku, ktorú čí-

tala na TripAdvisore: „Tak som zavolal na recepciu a požiadal som

ich, aby mi dali oblačnejšiu, pohodlnejšiu oblohu. Žena s výrazným

prízvukom cudzinky vyhlásila, že nemá k dispozícii nijakú inú ob-

lohu! A hovorila to dosť protivne. UŽ NIKDY VIAC! NEMÍŇAJTE

ZBYTOČNE PENIAZE!

Frances prebleslo hlavou, že je možno na najlepšej ceste prísť

o rozum.

Nie, nie je. Cíti sa dobre. Je zdravá. Naozaj celkom zdravá.

Zovrela volant, zažmurkala suchými očami skrytými za oku-

liarmi a tak silno zívla, až jej praskla sánka.

„Au,“ zamrmlala, hoci to nebolelo.

Vzdychla si a pozrela cez okno, či neuvidí niečo, čo naruší mo-

notónnosť krajiny. Vonku je nemilosrdná horúčava. Vedela si to
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predstaviť: bzučanie múch, pochmúrne krákanie vrán, páľava bie-

leho svetla. Šíra hnedá zem.

No tak. Daj mi nejakú kravu, úrodu, kôlňu. Vidím čosi, čo sa za-

čína...

Na n. Nič.

Posunula sa na sedadle a v krížoch zacítila takú bolesť, až jej

vyhŕkli slzy.

„Preboha!“ zvolala sebaľútostivo.

Bolesti chrbta sa ozvali pred dvoma týždňami, v ten deň, keď sa

konečne zmierila s tým, že Paul Drabble zmizol. Zavolala na políciu

a usilovala sa vymyslieť, čo povedať, kto je Paul – je to jej partner,

frajer, milenec, zvláštny priateľ? –, a vtedy prvý raz pocítila tú boda -

vú bolesť. Najjasnejší príklad psychosomatickej bolesti. Vedela, že  

je to psychosomatické, no to ešte neznamenalo, že to bolí menej.

Zdalo sa jej zvláštne, že keď sa každý večer pozerala do zrkadla

a videla svoje boky či kríže, vyzerali rovnako biele a trochu kypré

ako vždy. Očakávala, že uvidí čosi hrozné, pokrútené korene ne-

jakého stromu.

Pozrela na hodiny na prístrojovej doske – 14.57. Už by mal

byť výjazd z diaľnice. Keď si rezervovala ubytovanie, povedala že-

ne v Tranquillum House, že tam bude medzi 15.30 až 16.00,

a neurobila si nijakú neplánovanú prestávku.

Tranquillum House bolo čosi ako butikový wellness. Poradila

jej ho priateľka Ellen. „Potrebuješ sa zotaviť,“ povedala pri obede

minulý týždeň, keď popíjali tretí koktail (vynikajúci broskyňový

bellini). „Vyzeráš hrozne.“

Ellen sa tam tiež pred tromi rokmi bola „prečistiť“, aj ona bola

vyhorená, zruinovaná, skrátka v dezolátnom stave. „Áno, áno,

chápem,“ povedala jej vtedy Frances.

„Je to fakt... čosi neobyčajné,“ hovorila Ellen. „Majú dosť ne-

konvenčný prístup. Zmenia ti život.“

„Ako presne sa ti zmenil život?“ spýtala sa Frances múdro, ale

na tú otázku nikdy nedostala jasnú odpoveď. Nakoniec sa zdalo,
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že Ellen zmenili očné bielky, mala ich teraz až desivo biele.

Okrem toho zhodila tri kilá! Hoci v Tranquillum House nešlo

o chudnutie – to sa jej Ellen veľmi usilovala objasniť. Jednoducho

je to wellness, ale chápeš, ktorá žena by sa sťažovala, že zhodila

tri kilá? Ellen určite nie. Ani Frances.

Frances šla domov a pozrela sa na ich webovú stránku. Nikdy

sa nevyžívala v tom, že by si niečo odopierala, nikdy nedržala dié-

tu, málokedy povedala nie, keď chcela povedať áno, ani nepove-

dala áno, keď chcela povedať nie. Podľa mamy medzi prvé slová,

ktoré Frances vyslovila, bolo „ešte“. Vždy chcela „ešte“.

Ale zábery z wellnessu v nej vyvolali zvláštnu, nečakanú túžbu.

Všetky fotky mali zlatistý nádych, zábery robili pri východe alebo

západe slnka alebo s nejakým filtrom. V záhrade zakvitnutej bie-

lymi ružami a vedľa krásneho vidieckeho domu zaujali ľudia

v strednom veku bojové pózy. Dvaja sedeli v „prírodnom horú-

com prameni“ v areáli wellnessu so zavretými očami, zaklonený-

mi hlavami, voda okolo nich bublala a oni sa usmievali ako v ex-

táze. Na ďalšej fotke si žena užívala „masáž horúcimi kameňmi“

na ležadle pri akvamarínovom bazéne. Frances si predstavila, že

jej tie horúce kamene krásne symetricky uložia na chrbát a ma-

gická horúčava roztopí jej bolesť.

Kým snívala o horúcich prameňoch a uvoľňujúcej joge, na mo-

nitore jej naskočila správa: Už len jedno voľné miesto – 10 dní v ex-

kluzívnom útočisku, totálna transformácia tela i mysle! Zmocnil sa

jej hlúpy súťaživý pocit a klikla na ikonku okamžite rezervovať,

hoci neverila, že je len jedno voľné miesto. Pekelne rýchlo vyťu-

kala číslo svojej kreditky. Pre istotu.

Podľa všetkého za desať dní ju tak „transformujú“, už sa jej to

nezdalo možné. Bude tam držať diétu, meditovať, cvičiť jogu, ve-

novať sa „cvičeniam na uvoľnenie pocitov“. Okrem toho nebude

konzumovať alkohol, cukor, kofeín, lepok ani mliečne výrobky

a pomyslenie, že sa toho musí vzdať, jej nepripadalo až také zá-

važné. Jedlo vraj bude „prispôsobené osobným potrebám“.
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Prv než odsúhlasili jej rezerváciu, musela vyplniť online dotaz-

ník s celým radom dotieravých otázok o svojom zdravotnom sta-

ve, spôsobe stravovania, zdravotných problémoch, dokonca sa

pýtali, či minulý týždeň pila alkohol a podobne. Bez zábran kla-

mala. Do toho ich naozaj nie je nič. Dokonca musela poslať svoju

fotku, nie staršiu ako dva týždne. Poslala snímku, ako sedia s El-

len v hoteli Four Seasons a pripíjajú si bellinim.

V ďalších kolónkach mala odfajknúť, čo chce za tých desať dní

dosiahnuť: všetko od „intenzívneho manželského poradenstva“

po „výrazné schudnutie“. Frances odfajkla iba príjemné kolónky

ako „duchovná potrava“.

Tak ako mnohé veci v živote, aj toto sa v tom čase zdal vyni-

kajúci nápad.

Hodnotenia Tranquillum Housu na TripAdvisore, ktoré si po-

zrela až potom, keď zaplatila nevratný poplatok, boli rôzne, ba

pozoruhodne odlišné. Buď to bol neuveriteľný, najlepší zážitok

v živote a zákazníci by mu radi dali aj viac ako päť hviezdičiek,

nadchýnali sa stravou, horúcimi prameňmi a personálom, alebo

to bol najhorší zážitok v živote a niektorí sa zastrájali, že podnik

zažalujú, lebo trpia posttraumatickým stresom, a varovali ostat-

ných, že „vstup je na vlastné riziko“.

Frances znova pozrela na prístrojovú dosku, dúfala, že hodiny

budú ukazovať tri.

Prestaň s tým. Sústreď sa. Pozeraj na cestu, Frances. Toto auto je

v tvojich rukách.

Kútikom oka čosi zazrela a strhla sa, pripravená na silný náraz

klokana na prednom skle.

Nič to nebolo. Tieto imaginárne stretnutia so zvieratami sa

udiali len v jej hlave. Ak k tomu príde, tak príde. Pravdepodobne

nebude mať čas reagovať.

Spomenula si, ako kedysi dávno bola na výlete so svojím fra-

jerom. Natrafili na zomierajúceho emu – niekto ho zrazil autom

a nechal ho ležať na diaľnici. Frances zostala na mieste spolujazdca
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ako pasívna princezná, jej frajer vystúpil a zabil to chúďa kame-

ňom. Jedným silným úderom do hlavy. Potom si znova sadol za

volant, celý spotený, akoby prežil čosi veľmi zaujímavé mestský

chlapec vzrušený zo svojho ľudského pragmatizmu. Frances mu

nikdy neodpustila ten pocit, že preňho to bolo pobavenie. Páčilo

sa mu, že zabil emu.

Frances si nebola istá, či by dokázala zabiť zomierajúce zviera,

keď už má teraz päťdesiatdva rokov, je finančne zabezpečená a dosť

stará, už by nemohla sedieť ako princezná.

„Dokázala by si zabiť emu,“ vyslovila nahlas. „Určite.“

Bože! Práve si spomenula, že jej frajer už zomrel. Počkajme,

naozaj? Áno, zomrel. Pred pár rokmi sa to hovorilo. Vraj kom-

plikácie pri zápale pľúc. Gary vždy mával hrozné nádchy. Frances

s ním nikdy veľmi necítila.

V tej chvíli jej začalo kvapkať z nosa ako z vodovodného ko-

hútika. Jednou rukou držala volant, chrbtom druhej si utierala

nos. Nechutné. To sa jej zrejme pomstil Gary zo záhrobia. No čo

už! Kedysi spolu chodili na výlety a vyznávali si lásku, a teraz si

ani nie je istá, či zomrel.

Ospravedlnila sa Garymu, hoci ak jej dokáže čítať myšlienky,

mal by vedieť, že to nie je jej chyba; keby sa dožil tohto veku, po-

chopil by, že človek môže byť zábudlivý. Nie vždy. Len občas.

Niekedy mám myseľ ostrú ako britva, Gary.

Znova zasmrkala. Zdalo sa jej, že touto hroznou nádchou trpí

dlhšie než bolesťami chrbta. Netieklo jej z nosa aj v ten deň, keď

odovzdala rukopis? Pred tromi týždňami. Svoj devätnásty román.

Čakala, čo povie vydavateľ. Ešte nemala odpoveď. Kedysi dávno,

ešte v deväťdesiatych rokoch, keď bola na vrchole, by jej vydavateľ

dva dni po odovzdaní poslal šampus a kvety s odkazom napísa-

ným rukou: Ďalšie majstrovské dielo!

Pochopila, že už nie je na vrchole, ale ešte vždy je zaujímavá

autorka. Potešil by ju aj nadšený mail.

Alebo aspoň priateľský. 
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Dokonca aj stručný: Prepáčte, zatiaľ som sa k tomu nedostal, ale

už sa neviem dočkať! To by bolo zdvorilé.

Z podvedomia sa jej do vedomia tlačil strach, ktorý odmietala

vziať na vedomie. Nie, nie, absolútne nie!

Pevne zovrela volant, usilovala sa pokojne dýchať. Hádzala do

seba tabletky proti chrípke a nádche, aby si prečistila nos, a od

pseudoefedrínu mala búšenie srdca, akoby sa malo stať niečo

úžasné alebo hrozné. Pripomínalo jej to pocit, aký zažila, keď na

svojich dvoch sobášoch kráčala k oltáru.

Pravdepodobne je od tých tabletiek závislá. Ľahko získavala zá-

vislosť. Od mužov. Od jedla. Od vína. V skutočnosti teraz dostala

chuť na víno a pritom slnko bolo ešte vysoko. V poslednom čase

dosť pila, možno nie nadmerne, ale určite s väčším potešením

než inokedy. Ocitla sa na šikmej ploche, rútila sa k závislosti od

drog a alkoholu! Vzrušovalo ju vedomie, že sa ešte vždy môže

zmeniť. Doma jej bezočivo stála na písacom stole dopoly prázdna

fľaša pinotu, vystavená na očiach (iba upratovačky). Dočerta, ona

je predsa posratý Ernest Hemingway. Netrpel aj on bolesťami

chrbta? Majú veľa spoločného.

Ibaže Frances sa vyžívala v používaní prídavných mien a prí-

sloviek. Rozhadzovala ich v románoch ako vankúše. Čo to bolo

za citát z Marka Twaina, ktorý si Sol často mrmlal, dosť nahlas,

aby ho počula, keď čítal jej rukopisy? Keď lapíš prídavné meno,

zabi ho.

Sol bol pravý muž, nemal rád prídavné mená ani vankúše.

Predstavila si Sola v posteli, ako na nej leží a komicky nadáva,

keď jej vyťahuje spod hlavy ďalší vankúš a hádže ho na druhú

stranu izby, ona sa iba chichoce. Potriasla hlavou, akoby sa chcela

zbaviť tej spomienky. Príjemné sexuálne spomienky – bod pre jej

prvého manžela. 

Keď bolo v jej živote všetko v poriadku, želala svojim bývalým

manželom len šťastie a skvelú erekciu. Momentálne im však že-

lala, aby im padli na strieborné hlavy mračná kobyliek.
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Oblizla si drobnú ranku na špičke pravého palca, porezala sa

papierom. Ranka jej podchvíľou pripomínala, že aj keď je len ma-

lá, môže jej pokaziť deň.

Auto prešlo na hrboľatú cestu, a tak si vybrala palec z úst a pev-

ne chytila volant. „Hopla.“

Mala dosť krátke nohy, musela si pritiahnuť sedadlo bližšie

k volantu. Henry hovorieval, že vyzerá, akoby riadila elektrické

autíčko v zábavnom parku. Vraj je to milé. Ale po piatich rokoch

sa mu to už nezdalo také milé a nadával, vždy keď nasadal do

auta a musel sedadlo posunúť dozadu.

Aj jej sa jeho rozprávanie zo spánku zdalo čarovné asi päť rokov.

Sústreď sa!

Za oknom ubiehala krajina. Konečne tabuľa s nápisom: Vitajte

v Jarribongu. Sme hrdí, že sme UPRAVENÉ MESTO.

Spomalila na povolenú rýchlosť, šesťdesiatku, teraz sa jej to

zdalo absurdne pomalé.

Skúmala mesto a vrtela hlavou zboka nabok. Čínska reštaurá-

cia s vyblednutým červeno-zlatým drakom na dverách. Čerpacia

stanica vyzerala zatvorená. Tehlová budova pošty. Vinotéka, v kto-

rej sa dalo nakúpiť z auta, bola otvorená. Policajná stanica sa zdala

celkom zbytočná. Nikde ani človiečika. Možno to bolo upravené

mesto, ale pripadalo jej ako po apokalypse.

Spomenula si na svoj posledný rukopis. Odohrával sa v malom

meste. Toto je pochmúrna realita malých miest! Nie čarovná de-

dinka učupená v horách, ktorú vytvorila – bola v nej príjemná

rušná kaviareň voňajúca škoricou, no ešte nereálnejšie bolo kníh-

kupectvo, ktoré vraj prosperovalo. Recenzenti román právom ozna -

čia za čosi, čo šuští papierom, ale pravdepodobne nebudú nijaké

recenzie, navyše recenzie aj tak nečíta.

Teda tak je to s Jarribongom. Zbohom, smutné upravené mes-

tečko.

Dupla na plyn – videla, ako ručička na tachometri ukazuje sto-

päťdesiat. 
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