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Mds pocit, Ze si siiZenie.
V skutocnosti si liek.
M5 pocit, Ze si zdmbka na dverdch,
no si kliié, krory ich otvdra.

Rimi

Vo chvili, ked som pochopil
zmysel Zivota, zmenili ho.

George Carlin






Kapitola 1

Jao
,,Nié mi nie je,“ povedala Zena. ,,Celkom nic.“

Jaovi sa to nezdalo.

Prvy den pracoval ako zdravotnik. Bol novicik a toto bol jeho
treti vyjazd. Jao nebol nervézny, ale pekelne sa ststredil, nezniesol
pomyslenie, Ze by urobil ¢o len drobnt chybicku. Ked ako maly
chlapec urobil nieco zle, neutiSitelne plakal a stéle, aj dnes mu
zvieralo zalidok pri predstave, ze sa dopusti omylu.

Zene stekala po tviri kvapka potu a na mejkape nechavala sli-
maciu stopu. Jao nechdpal, preco si Zeny malujd tvdr naoranzovo,
ale na tom teraz nezdlezalo.

,INi¢ mi nie je. Mozno mdm len dvadsatstyrihodinovy virus,*
povedala Zena s ndznakom vychodoeurépskeho prizvuku.

»Zisti vSetko o svojom pacientovi a jeho prostredi,” radil mu
jeho nadriadeny Finn. ,Cit sa ako tajny agent, ktory hlad4 diag-
nostické zdchytné body.*

Jao videl obéznu zenu v strednom veku s ndpadnymi ruzovymi
tiennmi pod vyraznymi modrozelenymi oéami, riedke hnedé vlasy
mala vzadu stiahnuté do smutného uzla. Preryvane dychala, ble-
da, spotend. Silnd fajc¢iarka, usudil podla zdpachu. Sedela na ko-
zenej stolicke s vysokou opierkou pri obrovskom stole. Zrejme
velké zviera, keby to mal posudit podla velkosti prepychovej ro-
hovej kanceldrie na sedemndstom poschodi s vysokymi oknami
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s vyhladom na pristav. Budova opery stdla tak blizko, Ze bolo vi-
diet krémové a biele sikmo ukladané kosostvorcové obkladacky.

Zena drzala ruku na mysi. Prechddzala maily na obrovskom
monitore pocitaca, akoby ju dvaja zdchrandri, ktori ju prezerali,
len otravovali ako opravdri, ktorf jej prisli opravit power point.
Tmavomodry pracovny kostym akoby povazovala za trest, sako
na pleciach tGzko napité, iste nie pohodlné.

Jao chytil Zene volnu ruku a priloZil jej na prst oximeter. Na
predlakti si v§imol leskla éervenkastt pokozku. M4 ndbeh na
cukrovku?

»Uzivate nejaké lieky, Masa?“ spytal sa Finn. Vzdy sa s pacient-
mi rozpréval uvolnene, akoby s pivom v ruke konverzovali na gri-
lovacke.

Jao si v§imol, ze Finn vzdy oslovuje pacientov krstnym menom,
no on sa ostychal rozprdvat s nimi ako so starymi priatelmi, ale
ak to pacientom pomdze, naudi sa to, prekond aj ostychavost.

»2Neuzivam nijaké lieky,“ Masa uprene hladela na pocitac. Na
Cosi razne klikla, potom odvritila pohlad od monitora a znova
pozrela na Finna. O¢i akoby si pozicala od krdsnej zeny. Usadil,
ze mé farebné kontaktné Soovky. ,Som zdravd. Mrzi ma, Ze so
mnou stricate ¢as. Urcite som nevolala sanitku.

»oanitku som zavolala ja,“ vyhldsila peknd tmavovlasd mladd ze-
na v ihlickdch a vo vypasovanej kdrovanej sukni s kosostvorcovym
vzorom ako na budove opery. T4 sukna jej sedela perfektne, ale te-
raz to nebolo dolezité, aj ked bola suc¢astou prostredia, ktoré si mal
Jao vsimat. Diev¢a si obhryzalo necht na mali¢ku. ,,Som jej osobnd
asistentka. Viete, ona... ehm...“ Stisila hlas, akoby isla odhalit ¢osi
hanebné. ,V tvdri smrtelne zbelela a potom spadla zo stolicky.”

»Nespadla som zo stolicky,“ odsekla Masa.

,Tak teda skizla,“ opravilo sa dievéa.

»Len sa mi na chvilu zakrutila hlava,“ povedala Masa Finnovi.
»A hned som sa vrétila k svojej prici. Mohli by sme to skritit?
S radostou vdm zaplatim ndklady alebo sadzbu, ¢i ¢o si Gltujete



DEVAT NEZNAMYCH

za sluzby. Samozrejme, mdm dobru zdravotna poistku. Len mo-
mentdlne na toto nemdm ¢as.“ Znova upriamila pozornost na
asistentku. ,Nemdm o jedendstej stretnutie s Ryanom?“

,Zrusila som ho.

»Pocul som svoje meno?“ ozval sa odo dveri muz. ,Co sa tu
deje?” Muz v tesnej fialovej koseli pys$ne vkroéil dnu s kopou
zltohnedych spisov. Hovoril so snobskym britskym prizvukom,
akoby bol ¢lenom kralovskej rodiny.

,Nié,“ odsekla Masa, ,,sadni si.“

»~Masa momentalne ocividne nie je k dispozicii!“ vyhlsila abo-
hd osobn4 asistentka.

Jao s niou sympatizoval. Nep4cilo sa mu, ked [udia brali zdravie
na fahku véhu, zdalo sa mu, Ze jeho profesia si zasltzi vicsiu detu.
Okrem toho nezndsal muzov s jezatymi vlasmi so snobskym pri-
zvukom, oblecenych vo fialovej koseli o ¢islo mensej, aby ukazali
prehnane vypracované tehlicky na bruchu.

,INie, nie, sadni si, Ryan! Nepotrva to dlho. Je mi dobre.“ Masa
nanho netrpezlivo kyvla.

»,Mo6zZem vdm odmerat tlak, ehm, Masa... prosim vds?“ poziadal
ju Jao odvdzne, iba zamrmlal jej meno a navliekol jej na rameno
manzetu.

»Najprv si vyzle¢me to sako,“ navrhol Finn pobavene. ,Ste za-
neprdzdnend Zena, Masa.”

»Fakt potrebujem jej podpis na tychto lajstrich, ticho povedal
mladik osobnej asistentke.

Fakt potrebujem okamzite zmerat vitdlne znaky tvojej séfley, ty
kurevnik, pomyslel si Jao.

Finn pomohol Masi vyzliect sako, spésobne ho prehodil cez
operadlo na stolicke.

»Tak ukdz tie papiere, Ryan.“ Masa si napravila gombiky na
krémovej hodvibnej blazke.

,Potrebujem podpis na prvych dvoch strandch.“ Mladik jej po-
dal spis.
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» 1o nemysli§ vizne!“ Osobnd asistentka neveriacky zdvihla ruky.

»Kamardt, musite prist inokedy, vyhldsil Finn ostro, uz neho-
voril ako na grilovacke.

Chlapik ustapil, ale Masa nanho luskla prstami, aby jej podal
spis, a on okamzite prisko¢il a odovzdal jej ho. Ocividne sa Mase
bal vi¢smi ako Finna, ¢o bolo pozoruhodné, lebo Finn bol statny,
silny chlap.

,» Toto potrvd nanajvys $trndst sekind, odsekla Finnovi. Slovo
»nanajvys“ vyslovila huhnavo, takze to znelo ako ,,navys®.

Jao pozrel do o¢i Finnovi s tlakomerom v ruke.

Masi ovisla hlava nabok, akoby préve zaspala. Spis jej vykIzol
z ruky.

»Masa?“ ozval sa Finn hlasno, velitelsky.

Zvalila sa dopredu s roztiahnutymi rukami ako bébka.

,Presne tak!“ zvolala osobnd asistentka so zadostuc¢inenim.
,Presne to urobila aj predeym!“

,Kriste!“ Chlapik vo fialovej koseli vycaval. , Kriste! Prepacte!
Jalen...“

,Okej, Masa, ulozime vés na dldzku,” vysvetlil Finn.

Finn ju chytil pod pazuchami, Jao za nohy, az fucal od ndmabhy.
Uvedomil si, Ze je to velmi vysokd Zena. Prinajmenej meter osem-
desiat mftvej vahy. On a Finn ju spolo¢nymi silami ulozili na bok
na sivy koberec. Finn poskladal sako a stréil jej ho pod hlavu ako
vankas.

Masi stuhlo lavé rameno nad hlavou, vyzerala ako zombie, ru-
ky zostali kf¢ovito zovreté. Dychala trhane, telo menilo polohu.

Dostala zéchvat.

Zéchvaty posobia hrozne, ale Jao vedel, Ze treba vyckat. Na
krku nemala ni¢, ¢o by bolo treba uvolnit. Poobzeral sa naoko-
lo, nevidel, Ze by si mohla o nie¢o buchnit hlavu.

, Toto sa stalo aj predtym?“ Finn pozrel na asistentku.

»Nie. Predtym len omdlela.“ Asistentka vyjavene, fascinovane
sledovala situdciu.

IO
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»Mala zichvaty aj predtym?“ spytal sa Finn.

»Asi nie. Neviem.“ Pri tych slovdch asistentka zactivala k dve-
ram na kanceldrii, zhtkli sa tam aj in{ zamestnanci firmy. Niekto
zdvihol mobil a nakrical to, akoby zdchvat ich séfky bol rockovy
koncert.

,Zacni stlacat.“ Finn mal o¢i hladké ako kamene.

V jednej chvili — nebolo to viac ako sekunda, ale aj tak to chvi-
[u trvalo — Jao nerobil ni¢, len sa usiloval rozumovo spracovat,
¢o sa prave stalo. Ten okamih nepochopenia si bude pamitat na-
vidy. Vedel, Ze infarkt sa moéze prejavit ako zdchvat, no aj tak to
nechdpal, lebo jeho mozog bol mylne presved¢eny o jednom —
pacientka md zdchvat. Keby tam nebol Finn, Jao by si mozno ¢u-
pol a necinne by pozoroval Zenu s infarktom asi ako pilot pada-
juci s lietadlom na zem, lebo sa privelmi spolichal na chybné pri-
stroje. Jaov najlepsi pristroj bol jeho mozog, ale ten dnes zlyhal.

Dva razy jej dali $oky, ale nepodarilo sa im ustdlit srdcovy ryt-
mus. Ked vyndsali Masu Dmitricenkovi z rohovej kanceldrie, do
ktorej sa nikdy viac nevrdti, prekondvala srdcovy infarkt.

II



Kapitola 2

O desat rokov
FRANCES

Vhorflci bezobla¢ny janudrovy den sa Frances Weltyovd, ke-
dysi Gspes$nd autorka romantickych bestsellerov, viezla sama za-
rastenym buSom $est hodin severozdpadne od svojho domova
v Sydney.

Pred nou sa hypnoticky odvijala ¢ierna stuha dialnice, klima-
tizdcia jej s hukotom fuikala rovno do tvdre arkticky vzduch. Ob-
loha ako gigantickd modra kupola obkolesovala jej osamelé au-
ticko. Tej oblohy bolo na nu az privela.

Usmiala sa, ked si spomenula na mrzutd pozndmku, ktoru ¢i-
tala na TripAdvisore: ,, Tak som zavolal na recepciu a poziadal som
ich, aby mi dali oblacnejsiu, pohodinejsiu oblohu. Zena s viraznym
prizvukom cudzinky vybldsila, Ze nemd k dispozicii nijaki ini 0b-
lohu! A hovorila to dost protivne. UZ NIKDY VIAC! NEMINAJTE
ZBYTOCNE PENIAZE!

Frances prebleslo hlavou, Ze je mozno na najlepsej ceste prist
o rozum.

Nie, nie je. Citi sa dobre. Je zdravd. Naozaj celkom zdravid.

Zovrela volant, zazmurkala suchymi o¢ami skrytymi za oku-
liarmi a tak silno zivla, az jej praskla sinka.

LAu,“ zamrmlala, hoci to nebolelo.

Vzdychla si a pozrela cez okno, ¢i neuvidi nieco, ¢o narusi mo-
noténnost krajiny. Vonku je nemilosrdnd horti¢ava. Vedela si to

I2
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predstavit: bzu¢anie much, pochmirne krdkanie vrn, palava bie-
leho svetla. Sira hned4 zem.

No tak. Daj mi nejakii kravu, sirodu, kéliiu. Vidim Cosi, co sa za-
cina...

Na 7. Nic.

Posunula sa na sedadle a v krizoch zacitila taka bolest, az jej
vyhtkli slzy.

,Preboha!“ zvolala sebaltitostivo.

Bolesti chrbta sa ozvali pred dvoma tyzdnami, v ten den, ked sa
konec¢ne zmierila s tym, Ze Paul Drabble zmizol. Zavolala na policiu
a usilovala sa vymysliet, o povedat, kto je Paul — je to jej partner,
frajer, milenec, zvldstny priatel? —, a vtedy prvy raz pocitila tii boda-
vi bolest. Najjasnejsi priklad psychosomatickej bolesti. Vedela, Ze
je to psychosomatické, no to este neznamenalo, Ze to boli mene;j.

Zdalo sa jej zvldstne, Ze ked sa kazdy vecer pozerala do zrkadla
a videla svoje boky ¢i krize, vyzerali rovnako biele a trochu kypré
ako vzdy. Ocakdvala, Ze uvidi ¢osi hrozné, pokritené korene ne-
jakého stromu.

Pozrela na hodiny na pristrojovej doske — 14.57. Uz by mal
byt vyjazd z dialnice. Ked si rezervovala ubytovanie, povedala Ze-
ne v Tranquillum House, ze tam bude medzi 15.30 az 16.00,
a neurobila si nijakd nepldnovanu prestavku.

Tranquillum House bolo ¢osi ako butikovy wellness. Poradila
jej ho priatelka Ellen. ,Potrebujes sa zotavit, povedala pri obede
minuly tyzden, ked popijali treti koktail (vynikajtci broskynovy
bellini). ,Vyzerds$ hrozne.“

Ellen sa tam tieZ pred tromi rokmi bola ,precistit®, aj ona bola
vyhorend, zruinovand, skrdtka v dezoldtnom stave. ,Ano, 4no,
chdpem,” povedala jej vtedy Frances.

»Je to fakt... Cosi neobyc¢ajné, hovorila Ellen. ,Maja dost ne-
konven¢ny pristup. Zmenia ti Zivot.”

»Ako presne sa ti zmenil zivot? spytala sa Frances mudro, ale
na ti otdzku nikdy nedostala jasnti odpoved. Nakoniec sa zdalo,

13
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ze Ellen zmenili o¢né bielky, mala ich teraz az desivo biele.
Okrem toho zhodila tri kild! Hoci v Tranquillum House neslo
o chudnutie — to sa jej Ellen velmi usilovala objasnit. Jednoducho
je to wellness, ale chdpes, ktord Zena by sa stazovala, Ze zhodila
tri kild? Ellen urcite nie. Ani Frances.

Frances $la domov a pozrela sa na ich webovi stranku. Nikdy
sa nevyzivala v tom, Ze by si nie¢o odopierala, nikdy nedrzala dié-
tu, mélokedy povedala nie, ked chcela povedat dno, ani nepove-
dala 4no, ked chcela povedat nie. Podla mamy medzi prvé slovd,
ktoré Frances vyslovila, bolo ,este“. Vzdy chcela ,este”.

Ale zabery z wellnessu v nej vyvolali zvla$tnu, ne¢akand tazbu.
Vsetky fotky mali zlatisty nddych, zdbery robili pri vychode alebo
zdpade slnka alebo s nejakym filtrom. V zdhrade zakvitnutej bie-
lymi ruzami a vedla krdsneho vidieckeho domu zaujali udia
v strednom veku bojové pézy. Dvaja sedeli v ,,prirodnom hora-
com prameni v aredli wellnessu so zavretymi o¢ami, zakloneny-
mi hlavami, voda okolo nich bublala a oni sa usmievali ako v ex-
taze. Na dalSej fotke si Zena uzivala ,,masdz horticimi kamermi®
na lezadle pri akvamarinovom bazéne. Frances si predstavila, Ze
jej tie hortice kamene krdsne symetricky ulozia na chrbdt a ma-
gickd hordcava roztopi jej bolest.

Kym snivala o hortacich pramenoch a uvoltiujicej joge, na mo-
nitore jej naskocila sprava: Uz len jedno volné miesto — 10 dni v ex-
kluzivnom titocisku, totdlna transformdcia tela i mysle! Zmocnil sa
jej hltpy sutazivy pocit a klikla na ikonku okamzite rezervova,
hoci neverila, Ze je len jedno volné miesto. Pekelne rychlo vytu-
kala ¢islo svojej kreditky. Pre istotu.

Podla vsetkého za desat dni ju tak ,transformuja“, uz sa jej to
nezdalo mozné. Bude tam drzat diétu, meditovat, cvicit jogu, ve-
novat sa ,,cvieniam na uvolnenie pocitov®. Okrem toho nebude
konzumovat alkohol, cukor, kofein, lepok ani mlie¢ne vyrobky
a pomyslenie, Ze sa toho musi vzdat, jej nepripadalo az také za-
vazné. Jedlo vraj bude ,,prispdsobené osobnym potrebdm®.

14
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Prv nez odsuhlasili jej rezerviciu, musela vyplnit online dotaz-
nik s celym radom dotieravych otdzok o svojom zdravotnom sta-
ve, spOsobe stravovania, zdravotnych problémoch, dokonca sa
pytali, ¢i minuly tyZden pila alkohol a podobne. Bez zdbran kla-
mala. Do toho ich naozaj nie je ni¢. Dokonca musela poslat svoju
fotku, nie star$iu ako dva tyzdne. Poslala snimku, ako sedia s El-
len v hoteli Four Seasons a pripijaju si bellinim.

V dalsich kol6nkach mala odfajknit, ¢o chce za tych desat dni
dosiahnut: vSetko od ,intenzivneho manzelského poradenstva“
po ,vyrazné schudnutie®. Frances odfajkla iba prijemné kolénky
ako ,,duchovnad potrava®.

Tak ako mnohé veci v Zivote, aj toto sa v tom case zdal vyni-
kajtci ndpad.

Hodnotenia Tranquillum Housu na TripAdvisore, ktoré si po-
zrela az potom, ked zaplatila nevratny poplatok, boli rozne, ba
pozoruhodne odlisné. Bud to bol neuveritelny, najlepsi zdzitok
v zivote a zdkaznici by mu radi dali aj viac ako pit hviezdiciek,
nadchynali sa stravou, hordcimi pramenmi a persondlom, alebo
to bol najhorsi zaZitok v Zivote a niektori sa zastrdjali, ze podnik
zazaluju, lebo trpia posttraumatickym stresom, a varovali ostat-
nych, Ze ,vstup je na vlastné riziko®.

Frances znova pozrela na pristrojovi dosku, dufala, ze hodiny
budu ukazovat tri.

Prestari s tym. Suistred sa. Pozeraj na cestu, Frances. Toto auto je
v tvojich rukdch.

Katikom oka ¢osi zazrela a strhla sa, pripravend na silny ndraz
klokana na prednom skle.

Ni¢ to nebolo. Tieto imagindrne stretnutia so zvieratami sa
udiali len v jej hlave. Ak k tomu pride, tak pride. Pravdepodobne
nebude mart ¢as reagovat.

Spomenula si, ako kedysi dévno bola na vylete so svojim fra-
jerom. Natrafili na zomierajiiceho emu — niekto ho zrazil autom
a nechal ho lezat na dialnici. Frances zostala na mieste spolujazdca
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ako pasivna princeznd, jej frajer vystapil a zabil to chida kame-
nom. Jednym silnym tderom do hlavy. Potom si znova sadol za
volant, cely spoteny, akoby prezil ¢osi velmi zaujimavé mestsky
chlapec vzruseny zo svojho ludského pragmatizmu. Frances mu
nikdy neodpustila ten pocit, ze preriho to bolo pobavenie. Picilo
sa mu, ze zabil emu.

Frances si nebola istd, ¢i by dokdzala zabit zomierajice zviera,
ked uz md teraz pitdesiatdva rokov, je finan¢ne zabezpecend a dost
stard, uz by nemohla sediet ako princeznd.

»,Dokdzala by si zabit emu,” vyslovila nahlas. ,,Ur¢ite.”

Boze! Préve si spomenula, ze jej frajer uz zomrel. Poc¢kajme,
naozaj? Ano, zomrel. Pred pdr rokmi sa to hovorilo. Vraj kom-
plikdcie pri zdpale plic. Gary vidy méval hrozné nddchy. Frances
s nim nikdy velmi necitila.

V tej chvili jej zacalo kvapkat z nosa ako z vodovodného ko-
hatika. Jednou rukou drzala volant, chrbtom druhej si utierala
nos. Nechutné. To sa jej zrejme pomstil Gary zo zdhrobia. No ¢o
uz! Kedysi spolu chodili na vylety a vyznavali si ldsku, a teraz si
ani nie je istd, ¢i zomrel.

Ospravedlnila sa Garymu, hoci ak jej dokdze ¢itat myslienky,
mal by vediet, Ze to nie je jej chyba; keby sa dozil tohto veku, po-
chopil by, ze ¢lovek méze byt zébudlivy. Nie vidy. Len obcas.

Niekedy mdm mysel ostrii ako britva, Gary.

Znova zasmrkala. Zdalo sa jej, Ze touto hroznou nddchou trpi
dlhsie nez bolestami chrbta. Netieklo jej z nosa aj v ten den, ked
odovzdala rukopis? Pred tromi tyzdnami. Svoj devitndsty romdn.
Cakala, ¢o povie vydavatel. Este nemala odpoved. Kedysi ddvno,
este v devitdesiatych rokoch, ked bola na vrchole, by jej vydavatel
dva dni po odovzdani poslal $ampus a kvety s odkazom napisa-
nym rukou: Dalsie majstrovské dielo!

Pochopila, Ze uz nie je na vrchole, ale este vzdy je zaujimavd
autorka. Potesil by ju aj nadSeny mail.

Alebo aspon priatelsky.
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Dokonca aj strucny: Prepdcte, zatial'som sa k tomu nedostal, ale
uz sa neviem dockat! To by bolo zdvorilé.

Z podvedomia sa jej do vedomia tlacil strach, ktory odmietala
vziat na vedomie. Nie, nie, absoltitne nie!

Pevne zovrela volant, usilovala sa pokojne dychat. Hidzala do
seba tabletky proti chripke a nddche, aby si preéistila nos, a od
pseudoefedrinu mala busenie srdca, akoby sa malo stat nieco
Gzasné alebo hrozné. Pripominalo jej to pocit, aky zazila, ked na
svojich dvoch sobdsoch krécala k oltdru.

Pravdepodobne je od tych tabletiek zdvisld. Lahko ziskavala zd-
vislost. Od muzov. Od jedla. Od vina. V skuto¢nosti teraz dostala
chut na vino a pritom slnko bolo este vysoko. V poslednom case
dost pila, mozno nie nadmerne, ale urcite s vi¢sim potesenim
nez inokedy. Ocitla sa na Sikmej ploche, ritila sa k zdvislosti od
drog a alkoholu! Vzru$ovalo ju vedomie, Ze sa este vidy moze
zmenit. Doma jej bezocivo stdla na pisacom stole dopoly prizdna
flasa pinotu, vystavend na ociach (iba upratovacky). Docerta, ona
je predsa posraty Ernest Hemingway. Netrpel aj on bolestami
chrbta? Maju vela spolo¢ného.

Ibaze Frances sa vyzivala v pouzivani pridavnych mien a pri-
sloviek. Rozhadzovala ich v romanoch ako vankuse. Co to bolo
za citdt z Marka Twaina, ktory si Sol ¢asto mrmlal, dost nahlas,
aby ho pocula, ked ¢ital jej rukopisy? Ked lapis pridavné meno,
zabi ho.

Sol bol pravy muz, nemal rdd pridavné mend ani vankuse.
Predstavila si Sola v posteli, ako na nej lezi a komicky nadéva,
ked jej vytahuje spod hlavy dal$i vankas a hddze ho na druhd
stranu izby, ona sa iba chichoce. Potriasla hlavou, akoby sa chcela
zbavit tej spomienky. Prijemné sexudlne spomienky — bod pre jej
prvého manzela.

Ked bolo v jej zivote vietko v poriadku, Zelala svojim byvalym
manzelom len $tastie a skvelt erekciu. Momentalne im v$ak Ze-
lala, aby im padli na strieborné hlavy mra¢nd kobyliek.
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Oblizla si drobnt ranku na $picke pravého palca, porezala sa
papierom. Ranka jej podchvilou pripominala, Ze aj ked je len ma-
14, moze jej pokazit der.

Auto preslo na hrbolatti cestu, a tak si vybrala palec z Gst a pev-
ne chytila volant. ,Hopla.*

Mala dost krdtke nohy, musela si pritiahnut sedadlo blizsie
k volantu. Henry hovorieval, Ze vyzerd, akoby riadila elektrické
auti¢ko v zdbavnom parku. Vraj je to milé. Ale po piatich rokoch
sa mu to uz nezdalo také milé a naddval, vzdy ked nasadal do
auta a musel sedadlo posunuat dozadu.

Aj jej sa jeho rozprdvanie zo spanku zdalo ¢arovné asi pit rokov.

Stistred sa!

Za oknom ubichala krajina. Kone¢ne tabula s ndpisom: Vijre
v Jarribongu. Sme hrdi, e sme UPRAVENE MESTO.

Spomalila na povolent rychlost, Sestdesiatku, teraz sa jej to
zdalo absurdne pomalé.

Sktimala mesto a vrtela hlavou zboka nabok. Cinska retaura-
cia s vyblednutym &erveno-zlatym drakom na dverich. Cerpacia
stanica vyzerala zatvorend. Tehlovd budova posty. Vinotéka, v kto-
rej sa dalo nakdpit z auta, bola otvorend. Policajnd stanica sa zdala
celkom zbyto¢nd. Nikde ani cloviecika. Mozno to bolo upravené
mesto, ale pripadalo jej ako po apokalypse.

Spomenula si na svoj posledny rukopis. Odohréval sa v malom
meste. Toto je pochmurna realita malych miest! Nie ¢arovnd de-
dinka ucupend v hordch, ktort vytvorila — bola v nej prijemnd
rusnd kaviaren vonajtca skoricou, no este neredlnejsie bolo knih-
kupectvo, ktoré vraj prosperovalo. Recenzenti romdn prdvom ozna-
¢ia za Cosi, ¢o $usti papierom, ale pravdepodobne nebudt nijaké
recenzie, navyse recenzie aj tak necita.

Teda tak je to s Jarribongom. Zbohom, smutné upravené mes-
tecko.

Dupla na plyn — videla, ako ruci¢ka na tachometri ukazuje sto-
pitdesiat.
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