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M ŔT VA ŽENA

Každé Ančino decko zomrelo. Za desať rokov osem 
detí. Šesť bolo chlapcov. Aj toto, čo sa narodilo v zime, bol 
chlapec. Aj on bol Juraj, ako všetci bratia pred ním. 

Aj tento umrie.
Jeho milosť Löwenburg zavolal chlapov, aby vyšli na 

Strečno. Ruiny na vysokom brale, pod ktorým sa kľukatil 
Váh, ešte nezarástli náletovou burinou. Nemali s tým veľa 
roboty. Naznášali sudy s pušným prachom, odmotali zá-
palné šnúry a potom k nim priložili fakľu. Hotovo. 

„Prezrite všetko, každý kút,“ kázal im Löwenburg, ich 
čerstvý pán, ktorý žil v kaštieli v Tepličke ešte len dva ro-
ky. Každý vedel, že sa usiluje získať grófsky titul. Preto 
leštil kľučky vo Viedni, doma sa ohrial málokedy.

Sedliaci, ktorých sem nazháňali z poddanských osád, 
nevedeli, čo hľadá. 

„Poklad,“ tvrdil Merjad zasvätene.
„Potkanie šťanky,“ oponoval mu starý Plavčík dierou 

medzi prednými zubami.
Martin si to nemyslel. 
„Hľadá, čo nenašli labanci, než to tu vyhodili do  

luftu.“



8

MARIANA ČENGEL SOLČANSKÁ

Labanci neboli lepší ani horší než kuruci. Neboli lepší 
ani horší od žiadneho vojaka. Neboli lepší ani horší od os-
tatných vrahov a zlodejov. Aj oni, Löwenburgovi sedliaci, 
boli labanci, predtým kuruci; boli by čímkoľvek, čo by im 
prikázali. Nič z toho, o čo bojovali uhorskí veľmoži, sa 
sedliakov netýkalo. Ich polia a ovce živili rovnakou mie-
rou Thökölyho kurucov, ktorí bojovali za tureckého sul-
tána, aj cisárskych vojakov, ktorí sultánovo vojsko v bitke 
pri Viedni vyhnali. 

Chlapi na hrade nikdy nenocovali. Počkali do zotme-
nia a potom sa s rukami vyťahanými a nohami zodratý-
mi vliekli domov. Na úzkej lesnej cestičke sa Martin od 
Merjada dozvedel, že v Živci chytili zbojníka Dzigošíka. 

„Aj by som sa ta vybral,“ nadhodil Merjad. „Určite ho 
v kolese polámu, človek nevidí niečo také každý deň. Ale 
je to ďaleko.“

Martin by sa nešiel dívať na popravu, ani keby sa odo-
hrávala pred jeho chalupou. 

Spomenul si, že zavalené schody napravo od kapln-
ky vedú do krypty. Pol dňa odnášal v rukách a kýbľoch 
kamene a sutinu, zvyšky starej malty a spráchniveného 
dreva. Podvečer očistil zamknuté dvere, ktoré boli obité 
železom, a zavolal Jakuba Merjada, čo bol jeho deťom za 
krstného, aby sa do nich spolu opreli. Na šiesty raz sa ko-
nečne poddali. Za vyvalenými dverami bola čierna diera 
vedúca do podzemia. Ťažký, potuchnutý vzduch ich tlačil 
na hrudi, keď opatrne zostupovali do tmy. 

Boli tam rakvy. Asi päťdesiat alebo aj viac. Dlhé aj krát-
ke, s pocínovanými vrchnákmi.

Aj im pomreli deti, pomyslel si Martin a tým poznaním 
sa uvoľnil. Nie som jediný.
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Merjad vypáčil veko prvej rakvy zľava, použil na to 
sochor. 

„Tam sa podela tvoja krása!“ Vypľul sliny zahustené 
prachom zloženým z pavučín, pilín, cementu a spráchni-
vených kostí. Zašmátral rukou vo zvyškoch dámskych šiat. 
Okolo lebky boli stále zdrapy vyšívaného čepca. 

Necítili vinu, že rušia odpočinok mŕtvych ani že zne-
sväcujú cintorín. Löwenburg kázal hľadať, a tak hľadali: 
strieborné prstienky, drobné ružové perličky, brošne s fa-
rebnými kamienkami, pozlátené pracky, celkom pekné ná-
ušnice, dve-tri retiazky, štyri nože aj s puzdrami, ostrohy... 
Všetko ukladali do dreveného vedra. Bolo toho dosť a bo-
lo by aj viac, ale potom Martin vypáčil pocínované veko 
najzachovanejšej rakvy a v nej žiadne kosti neboli. 

Bola tam žena. 
Líca mala prepadnuté a žltkavé a jedno oko pootvo-

rené. Starodávne brokátové šaty stratili v hrobke objem, 
zľahli a tesne obopli útle telo, celkom ako mokrá plachta. 
Prsty s bielymi nechtami mala prepletené a zvierala v nich 
modlitebnú knižku. Čepiec s jemnou sivastou čipkou ne-
dokázal schovať prešedivené riedke vlasy. 

Žiadny z chlapov nepreriekol ani slova. Chvíľu postá-
li, potom bez slov chytili veko a mŕtvolu zakryli. Ostatné 
rakvy nechali tak, ako boli. 

Martin si sadol na barančiu huňu a vystrel nohy pred se-
ba. Strávi na hrade aj túto noc, rovnako ako ostatné za po-
sledné týždne. Domov to mal zo Strečna dobrých päť hodín 
rezkej chôdze, navyše do kopca. Bolo treba prebrodiť Váh 
a potom kráčať cez horu nebezpečnou cestou, vôkol ktorej 
sa do tmy potĺkali zbojníci a po zotmení pri nej číhali vlci. 
Preto nikdy nešiel po robote domov, radšej nocoval v ruine.
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Do rána sa ani nepohol. Spal málo, ale dobre. Zavretá 
rakva ho neľakala a mŕtva žena nemátala. Dokonca ani 
nezapáchala, to bolo zo všetkého najlepšie. Netopiere našli 
cestu do tmy a lietali mu nad hlavou. Hútal, kedy žena umre-
la. Muselo to byť dávnejšie, ešte predtým, než hrad zabrali 
pre seba vzbúrenci proti cisárovi Leopoldovi. Už zabudol 
ich mená – raz to bol ten a potom zasa onen. Hrad bol už 
pätnásť rokov vypálenou ruinou, lebo keď odtiaľ nemeckí 
žoldnieri vyhnali pozbieranú chamraď, sedliakov z Liptov-
skej a Oravskej stolice, pohrobkov Gašpara Piku, cisár roz-
hodol, že hrad treba zničiť. 

�

Martin bol medzi tými, čo sa motali okolo Piku. 
Gašpar Pika prišiel odkiaľsi zo Zemplína, vstal z popola 

zbabraného Wesselényiho sprisahania proti cisárovi. Pritia-
hol sem niekedy v šesťdesiatom piatom s bandami zbojníkov, 
kurucov, ktorých zmyslom života bola vzbura proti všetkému 
a proti každému. Mal prirodzenú autoritu, to treba nechať, 
hoci sa ani nevedel podpísať. Zmocnili sa Oravského hradu 
a Pika sa ustanovil za jeho veliteľa. Veliteľ takého veľkého 
hradu potreboval pobehaja, čo by mu čižmy pucoval a prac-
ku na opasku leštil, šerbeľ vynášal a potkany z komory vyhá-
ňal. Martin bol vysoký, chudý, ale obratný, Pika si ho obľúbil 
a daroval mu peknú šabľu, ktorú našiel v krypte pod hrad-
nou kaplnkou v rozkladajúcej sa pravici slávneho turkobijca, 
palatína Juraja Thurza. Martin si zbraň opatroval a nikdy 
ňou nikoho nezabil. Bol vtedy ešte mladý a hlúpy. 

Kuruci ovládali hrad iba zopár týždňov, potom sa za-
čali medzi sebou vadiť a jednej noci sa stráž pri bráne 
vzdala cisárskym žoldnierom, cudzincom, nebolo im slo-
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va rozumieť. Martin sa schoval v jame na obilie, preto ho 
neodviedli s ostatnými. 

Nebabrali sa s nimi. Gašpara Piku a dvadsaťpäť richtá-
rov z okolia odsúdili na smrť. Piku položili na brucho, roz-
tiahli mu nohy, vopchali mu do riti hladký, vyleštený kôl 
so zaobleným koncom a potom kôl vztýčili. Kat pridŕžal 
Piku pod pazuchami, aby sa napichol pomaly, aby umieral 
dlhé hodiny. Aj všetkých richtárov napichli na kôl. Martin 
netušil, že človek dokáže tak strašne revať. To sa stalo ro-
ku Pána 1672.

A všetko pre Thökölyho. Všetko pre neho a pre to jeho 
povstanie. 

�

S povstaniami boli iba problémy. Prevrátili život naru-
by každému mestečku a každému mešťanovi i sedliakovi. 
Veľké mestá, slobodné kráľovské mestá, tie váhali, ako sa 
k povstaniam postaviť. Záležalo na tom, ktorý z radných 
pánov hlasnejšie kričal. Raz sa pridali na stranu povstal-
cov, druhý raz na stranu cisára. Ani cisára, ani Thökölyho 
jakživ nevideli, ale rozbité dielničky Nemcov a podpálené 
kostoly luteránov áno a to im robilo starosti. Keď sa do 
mesta vovalila šľachta, mali z toho ťažkú hlavu tiež, preto-
že ich milosti chceli bývať vo vykúrených komnatách bez 
potkanov, svoje dcéry uložiť pod periny voňajúce harman-
čekom a najať si študenta, čo vie hrať na spinete. Sluhom 
stačilo podstatne menej: krčma, v ktorej otáčajú na ražni 
kus vola. Hulákali, ožrali sa a potom hulákali ešte viac, 
poobštiavali dláždené chodníky a múry univerzity. Ráno 
sa ich hovná a vývratky zmiešali s výkalmi jarmočných ja-
lovíc, ktoré ich majitelia hnali na trhovisko. Niektoré z do-
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lámaných bledých figurín s prvým slnkom precitli a odpla-
zili sa do svojej kutice, ale iným, ktorým trčal z hrude nôž, 
sa to už nepodarilo.

Na jar osemdesiateho druhého roku sa Thököly oženil 
s Helenou Zrínskou, bohatou vdovou po Františkovi I., 
vnukovi slávneho Juraja Rákócziho. To bola veľká dáma 
a spravila z Thökölyho veľkého muža. Neprekážalo mu, 
že bola o trinásť rokov staršia, ani to, že na rozdiel od 
nového manžela bola katolíčka. Thököly vyženil dve Hele-
nine deti, dcéru Julianu a utiahnutého šesťročného syna 
Františka. 

Rok nato zvolal čerstvý magnát snem do Košíc. Jeho 
účastníci sa trúsili pomaly, postupne, ale prišli, lebo bo-
li zvedaví, čo leží Thökölymu na srdci. Bola to vojenská 
daň. To od nich chcel, aby zaplatili vojenskú daň. Vysokú. 
Veľmi vysokú. Nikomu sa to nevidelo. Z akého titulu to 
žiada? Čo z toho budú mať oni, uhorskí veľmoži? Mával 
im pred nosom zmluvou s Vysokou portou. Veľmoži natr-
čili uši, lebo boli zvedaví, čo sa v zmluve so sultánom píše. 
Odmietol im to povedať, prečítať aj ukázať. Namiesto to-
ho sa začal vyhrážať. Ak nezaplatia, o všetko prídu. O ma-
jetok i o život.

Na Thökölyho povstanie proti Habsburgovcom mnohí 
ľudia zabudnú; keď prejde generácia-dve, zabudnú všet-
ci – ale v Prešove nie, ibaže by tamojší načisto ohlúpli. 
Prešovčania, horúce hlavy, povstanie podporili. Pustili 
Thökölyho do mesta a vykonali, čo bolo treba, aby si ucti-
li veľkomožnú návštevu. Zabezpečili víno, pivo, jedlo, 
dišputy, listiny opatrené pečaťami, navečer dievča z dob-
rej rodiny, to iba na ukážku, iba sa usmievať a pýriť. V noci 
ho v hosťovskej komnate nahradí matka. Ešte zachovaná, 
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nezriedka len tridsiatnička, stále bez šedín, s prsami tuhý-
mi a bradavkami hladučkými, žiadne vycmúľané štuple 
pre pána, to sa u nich nikdy nesmelo. Pevné prsia patria 
k pýcham hrdého domu. Mlieko má každá druhá. Deti 
mrú ani motýle, nezohrejú sa na tomto svete koľkokrát 
ani týždeň. Mliekom, čo zostane, treba vyživiť deti, ktoré 
prežili. Aj cudzie, čo na tom záleží?

Tá pohostinnosť vyšla Prešov draho. Pyšné meštian-
ske hlavy, ktoré vystrkovali spurné brady na neumytých 
krkoch, mali dni spočítané. 

V roku 1683 obľahlo Viedeň stotisícové vojsko Osma-
nov. Leopold, ktorý bol cisár nemecký, arcivojvoda ra-
kúsky a kráľ český, ešte netušil, že celá jeho vláda bude 
poznačená vojnami: s Osmanmi, s Francúzmi, s Thökölym 
a Rákóczim. Šľachta, vojaci, všetci sa náhlili do Viedne, 
pretože toto nemala byť bitka ako ostatné. 

Kým šľachta utekala zachrániť Európu, Thökölyho po-
vstalcom bolo ani prasatám v žite. Vykrádali, vypaľovali, 
vydierali a nebolo toho, kto by sa im postavil na odpor, 
pretože v kúriách a zámočkoch zostali iba vdovy, senilní 
starci a deti.

Zázrak pri Viedni, ako o tom rozprávali tí, čo prežili, 
mohol dopadnúť zázračne pre Osmanov, ale vďaka Bohu, 
katolíckemu Bohu, sa to skončilo dobre. Vyzeralo to síce 
beznádejne, ale Poliaci boli, našťastie, odjakživa katolíci 
a strach z islamu pred bránami Viedne ich pohol k tomu, 
aby sa pridali k obrane. Viedol ich kráľ Ján Sobieski, ktorý 
moslimov strašne nenávidel, lebo medzi pätnástimi tisíc-
mi zmasakrovaných vojakov v bitke pri Batohu na Ukraji-
ne, ktorú nariadil kozácky hajtman Bohdan Chmeľnický, 
bol aj jeho jediný brat Marek. A nielen Turkov porazili ci-
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sárske vojská. Aj Thökölyho porazili, pretože ten stál bok 
po boku Turkov.

„Čo by robil Imro Thököly vezírovi pri zadku?“ čudo-
val sa Martin trúsiacim sa rečiam.

„Lízal by ho.“ Dostal odpoveď, akú si zaslúžil.
Nielen Martin neveril, mnoho bolo takých, ale v tom 

čase nemohol vedieť, že raz sa nájdu v knižnici v meste 
Göttingen listy od Vysokej porty adresované do Imricho-
vých oprsteňovaných rúk. Thököly o Turkoch klamal: kla-
mal, že ich vyženie, klamal, že od nich oslobodí Uhorsko. 
V skutočnosti sa na mohamedánov spoliehal a zametal im 
cestu vysoko nad Dunaj aj nad Nitru. 

V januári, po bitke pri Viedni, keď už bolo naozaj po 
všetkom a bolo nad slnko jasnejšie, že Európa je spase-
ná a od Turkov na večné veky zachránená, cisár Leopold 
povedal, že všetkým povstalcom odpustí, ak do februára 
zložia zbrane. Každý, kto mal čo i len štipku zdravého 
rozumu, to okamžite využil. Prešovčania sa akosi zabud-
li. Azda preto, že Viedeň bola ďaleko a oni jakživ neboli 
ďalej než v Levoči alebo Bardejove. A možno preto, lebo 
na východe Uhorska boli ľudia odjakživa slobodnejší, vari 
preto, lebo tam tečú iné rieky.

V osemdesiatom siedmom roku prišiel do Prešova gene-
rál Antonio Caraffa, vraj až z Neapola, aby sa porátal s od-
bojnými mestami na východe. Nikto nevedel, kde presne 
Neapol je, ale keďže to nevedeli, predpokladali, že ďaleko. 
Privítali ho chlebom a soľou a potom vínom a údeným mä-
som. Jeho muži boli po zuby ozbrojení a boli ich celé mrač-
ná. Signor Caraffa poďakoval za privítanie a kázal vojakom 
pozatvárať mestské brány, všetky do jednej. Mešťania sa 
zľakli, ale nie veľmi. 



17

JÁNOŠÍK

„Veď sme doma. Veď tu sme doma, okolo nášho kos-
tola, v našich vysokých domoch s renesančnými portálmi, 
vyhĺbenými pivnicami a ľadovňami hlboko pod úrovňou 
dláždeného námestia,“ upokojoval všetkých mešťan Zim-
mermann.

Caraffa vymenoval osobitný tribunál a vyhlásil, že sa 
budú súdiť vzbúrenci. 

„Akí vzbúrenci, pán generál?“ spýtal sa nechápajúci 
Zimmermann. 

Caraffa ho dal zatknúť, a aby nezdržiaval, rovno aj natiah-
nuť na škripec. Keď sa mu vymkli ramenné kĺby a potrhali 
šľachy na oboch predlaktiach, priznal sa Zimmermann ku 
všetkému. Priznal by sa aj k tomu, že je cap zakliaty do člo-
veka. K hocičomu by sa priznal. Jeho žena sa najskôr zrútila, 
potom sa od strachu povracala. Poslala Caraffovej manželke 
zlaté náhrdelníky, všetky, čo mala, a napokon sa aj sama do-
plazila k jeho čižmám. Lízala by ich, keby jej kázal. 

V polovici februára vyniesli prvé rozsudky. Na rozkaz 
jeho veličenstva súd uznal za správne, aby sa potrestali hr-
delne, a to nasledovne: najprv sa im na lešení odtne ruka, 
potom mečom hlava, potom ostanú rozštvrtení visieť na 
hákoch vedľa štyroch hradských ciest pocestným na poba-
venie a ostatným na výstrahu. Ich hlavy sa pribijú veľkým 
železným klincom na šibenice.

Prešovčania neverili vlastným ušiam. Neverili. Ale ci-
sárski vojaci postavili lešenie a vyhlásili, že bude treba asi 
tridsať katov. Tridsať! Prešov mal jedného. Ostatných po-
zvážali z okolitých miest a mestečiek. Niektorí ani neboli 
kati, iba ich rýchlo zaučili: „Takto sa zabíja, pozri! Takto 
zotneš hlavu, chlape. Takto vyšplechne krv. Chyť dvojseč-
ný meč, na. A nech sa ti ruky netrasú.“ 



18

MARIANA ČENGEL SOLČANSKÁ

Prvý deň sťali na námestí pred kolégiom štyroch 
chlapov vrátane Žigmunda Zimmermanna, najváženej-
šieho prešovského šľachtica. Darmo sa zriekol luterán-
stva a darmo sa jeho žena dala Caraffovi celú noc pre-
ťahovať. Hneď za ním sťali Andreja Keczera, ten bol zo 
starej zemianskej rodiny. Na popravisko ho priviezli na 
saniach, lebo inak nevládal. Namiesto nôh mal krvavé 
pomliaždené stĺpy, z ktorých ovísala dotrhaná koža. 
Na lešení mu najprv odťali pravú ruku, lebo ňou písal 
Thökölymu hrejivé riadky. Potom mu, chvalabohu, zoťali 
hlavu, takže štvrtenie tela už necítil, nevedel o ňom ani 
o to už nedbal. Dbali o to iba pocestní, ktorým smrad 
z rozkladajúcich sa štvrtiek tiel znepríjemňoval cestu do 
Šariša, Levoče, Košíc a Podhradíka. Ako tretieho popra-
vili v ten deň zemana Františka Baranaya, prešovského 
senátora, predtým ho mučili španielskymi čižmami. Na 
tú popravu sa s veľkou rozkošou pozerala aj Caraffova 
manželka, ovešaná zlatými reťazami od Zimmermanno-
vej ženy.

Telá Talian nedovolil pochovať. Mešťania sa rozchádzali 
domov ako v mrákotách. V hrobovom tichu bolo počuť iba 
štekot psov. Podvečer sa vracali z paše mestské svine. Zba-
dali popravisko zaliate krvou a v nej váľajúce sa vnútornos-
ti. Požrali všetko, aj črevá, koľko sa len do nich zmestilo. 

Webera, prešovského notára, nikto neľutoval, lebo to 
bol intrigán a počuť z jeho úst pravdu bol sviatok. 

„Herr Jesu, dir lebe ich, dir sterbe ich!“ zreval, keď mu 
kat odsekol ruku. 

Nikto za ním neplakal, pretože jeho žena omdlela a de-
ti boli ešte také malé, že ničomu nerozumeli a hrali sa pod 
lešením s drevenými koníkmi. 
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