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  Keby som verila na znamenia, toto by som nepovažovala za dobré.


  Na batožinovom páse sa točil posledný kufor. Ružový, polepený samolepkami Hello Kitty aurčite nie môj. Môj brat Ezra, podpierajúci sa orúčku svojho veľkého kufra, ho pozoroval, ako sa už po štvrtý raz vezie okolo. Okrem nás stáli pri páse iba muž soženou. Hádali sa, ktorý znich mal na starosti rezerváciu auta zpožičovne. „Možno by si si ho mala vziať,“ navrhol Ezra. „Zjavne nepatrí nikomu znášho letu astavím sa, že je vňom zaujímavá garderóba. Samé bodky aflitre.“ Vo vrecku mu cinkol mobil. Vybral ho apovedal: „Starká čaká vonku.“


  „Neuveriteľné,“ zašomrala som akopla do kovovej bočnice batožinového pásu. „V tom kufri bol celý môj život.“


  To som trochu zveličila. Vskutočnosti bol ešte pred ôsmimi hodinami celý môj život vkalifornskom La Puente. Zopár škatúľ som poslala do Vermontu už minulý týždeň, vkufri bol len zvyšok.


  „Mali by sme to nahlásiť.“ Ezra si prehrabol kratučké vlasy apohľadom prebehol halu. Kedysi mu tmavé husté kučery padali do očí ako mne. Na krátky strih, pre ktorý sa rozhodol vlete, som si ešte nezvykla.


  Vzal svoj kufor avykročil kinformačnému pultu. „Skúsme tam.“


  Chudý chalan za pultom vyzeral ako stredoškolák, líca abradu mu pokrývali červené vyrážky. Na zlatej menovke, ledabolo pripnutej namodrej veste, stálo Andy. Keď som mu povedala ostratenom kufri, zošpúlil pery anatiahol krk kbatožinovému pásu, na ktorom sa ešte stále vozila taška Hello Kitty. „Let 5624 zLos Angeles? Smedzipristátím vCharlotte?“ Prikývla som. „Tamten vám určite nepatrí?“


  „Určite.“


  „To je nepríjemné. Ale svoj kufor dostanete, len vyplňte toto.“ Otvoril zásuvku, vybral znej formulár apoložil ho predo mňa. „Niekde tu mám pero,“ mrmlal anezúčastnene šmátral medzi papiermi.


  „Mám vlastné.“ Odzipsovala som svoj batoh. Najskôr som zneho vytiahla knihu apoložila ju na pult, potom som začala loviť pero. Ezra prekvapene pozrel na knihu srozpadávajúcou sa väzbou.


  „To vážne, Ellery?“ spýtal sa. „Chladnokrvne si si vzala so sebou do lietadla? Prečo si tú knihu neposlala sostatnými?“


  „Je cenná,“ bránila som sa.


  Ezra prevrátil oči. „Je ti jasné, že to nie je skutočný podpis Trumana Capota? Sadie oklamali.“


  „Nech. Podstatný je úmysel,“ zamumlala som. Mama mi „podpísané“ prvé vydanie kúpila na eBayi pred štyrmi rokmi, keď dostala vseriáli Zákon aporiadok úlohu Mŕtvoly č.2. Ani autogram Sida Visciousa na obálke platne Sex Pistols, ktorú dala Ezrovi, zrejme nebol pravý. Mali sme radšej investovať do auta so spoľahlivými brzdami, lenže dlhodobé plánovanie nikdy nepatrilo medzi Sadine silné stránky. „Ale vieš, čo sa hovorí. Keď si vo Vraždolandii...“ Konečne som našla pero azačala som do formulára rýchlo vpisovať svoje meno.


  „Idete do Echo Ridge?“ zaujímal sa Andy. Ruka sa mi zastavila na druhom c vmojom priezvisku. „Viete, že už sa to tak nevolá? Aidete priskoro. Otvárajú až budúci týždeň.“


  „Viem. Nemyslela som ten zábavný park. Myslela som to...“ Slovo mesto som už nedopovedala. Knihu som strčila späť do batoha. „To je jedno,“ riekla som aopäť sa sústredila na formulár. „Ako dlho obvykle trvá, kým sa nájde stratená batožina?“


  „Zajtra by ste ju mali mať.“ Andy behal pohľadom zo mňa na Ezru. „Ste si dosť podobní. Dvojčatá?“


  Iba som prikývla apokračovala vpísaní, zato Ezra zdvorilo odvetil: „Áno.“


  „Aj ja som mal mať dvojča,“ povedal Andy, „ale absorbovala ho maternica.“ Ezra prekvapene zaochkal aja som potlačila smiech. Takto je to sbratom zakaždým – ľudia sa mu zdôverujú snajbizarnejšími vecami. Vtvári vyzeráme takmer rovnako, ale dôveru vzbudzuje iba on. „Stále si vravím, že by bolo super mať dvojča. Môžete predstierať, že ste ten druhý, astrieľať si zľudí.“ Zdvihla som hlavu. Andy nás znovu skúmal spod prižmúrených viečok. „Ale vy dvaja by ste nemohli. Nie ste na to vhodné dvojčatá.“


  „Nepochybne,“ potvrdil Ezra so sileným úsmevom.


  Rýchlo som vyplnila formulár apodala ho Andymu. Odtrhol si vrchnú stránku amne vrátil spodnú žltú kópiu. „Takže mi zavoláte?“ overovala som si.


  „Hej,“ odvetil. „Ak sa vám zajtra nik neozve, zavolajte na číslo naspodku papiera. Prajem vám príjemný pobyt vEcho Ridge.“


  Cestou kotáčacím dverám Ezra hlasno vydýchol. Obzrela som sa aponad plece sa naňho uškrnula. „Ty máš vždy tých najúžasnejších priateľov.“


  Ezra sa striasol. „Teraz na to neprestanem myslieť. Absor­bovala ho maternica. Čo to vôbec znamená? Žeby... Nie, nebudem špekulovať. Nechcem to vedieť. Musí to byť čudné, vyrastať sčímsi takým, nemyslíš? Svedomím, ako ľahko si mohol byť tým nesprávnym dvojčaťom.“


  Keď sme vyšli zletiska, ovalila nás dusná horúčava presýtená výfukovými plynmi. Hoci bol koniec augusta, vo Vermonte by som čakala podstatne chladnejší deň než vKalifornii. Kým som si odhŕňala vlasy zkrku, Ezra si skontroloval telefón. „Starká krúži okolo, nechcela zachádzať na parkovisko,“ oznámil mi.


  Nadvihla som obočie. „Starká esemeskuje počas jazdy?“


  „Očividne.“


  Naposledy som starkú videla pred desiatimi rokmi, keď nás bola navštíviť vKalifornii, no ktomu, akú som si ju pamätala, mi to akosi nesedelo.


  Po niekoľkých minútach čakania vsparne pri nás zastalo tmavozelené Subaru kombi. Vokienku spolujazdca sa zjavila starkej hlava. Vyzerala takmer tak, ako keď sme spolu hovorili cez Skype, iba hustú sivú ofinu mala čerstvo ostrihanú. „Rýchlo, nastúpte!“ zvolala akútikom oka sledovala dopravného policajta obďaleč. „Nesmie sa tu stáť.“ Vtiahla hlavu dnu, Ezra zatiaľ naložil svoj osamelý kufor na kolieskach do batožinového priestoru.


  Keď sme nastúpili, starká sa knám obrátila asňou aj žena za volantom. „Ellery, Ezra, toto je Melanie Kilduffová. Žije srodinou na našej ulici. Za tmy horšie vidím aMelanie bola taká láskavá, že ma sem priviezla. Za mlada robila opatrovateľku vašej mame. Asi ste jej meno už počuli.“


  SEzrom sme sa na seba udivene pozreli. Áno. Áno, počuli.


  Sadie odišla zEcho Ridge ako osemnásťročná aodvtedy sa tam vrátila iba dva razy. Najskôr rok pred naším narodením, na pohreb svojho otca, ktorý zomrel na infarkt. Adruhý raz pred piatimi rokmi, na pohreb Melaninej dospievajúcej dcéry.


  Doma sme si vtedy sEzrom – asusedkou, ktorá snami zostala – pozreli špeciálne vydanie programu Dateline – Záhada vo Vraždolandii. Sedela som pred obrazovkou ako prikovaná asledovala príbeh Lacey Kilduffovej, krásnej blondínky, kráľovnej školského plesu zmaminho rodného mesta, ktorú našli uškrtenú vhalloweenskom zábavnom parku. Andy zreklamácií mal pravdu: niekoľko mesiacov po udalosti majiteľ premenoval Vraždolandiu na Strašidelnú farmu. Nebyť okatého názvu, pochybujem, že by sa prípadu dostalo toľko celoštátnej pozornosti.


  Alebo keby Lacey nebola už druhou peknou tínedžerkou zEcho Ridge – anavyše zrovnakej ulice –, ktorej tragédia zaplnila novinové titulky.


  Sadie nám po návrate zLaceyinho pohrebu neodpovedala ani na jednu otázku. „Chcem na to čo najskôr zabudnúť,“ odbila nás zakaždým. To isté nám celý život hovorila oEcho Ridge.


  Iróniou osudu sme tam napokon skončili.


  „Teší ma,“ povedal Ezra Melanie, zatiaľ čo mne zabehla slina. Ezra ma pobúchal po chrbte oveľa silnejšie, než bolo treba.


  Hoci Melanina krása už odkvitala, stále bola svojím spôsobom pekná. Plavé vlasy zapletené do francúzskeho vrkoča, bledomodré oči, jemné pehy. Mala odzbrojujúci úsmev amedzierku medzi zubami. „Aj mňa. Prepáčte, že meškáme, ale premávka bola nečakane hustá. Aký ste mali let?“


  Skôr než Ezra stihol odpovedať, ktosi hlasno zabúchal na strechu auta, až starká nadskočila. „Nestojte tu!“ vyzval nás dopravný policajt.


  „V Burlingtone majú príšerné spôsoby,“ zafučala starká. Stlačením gombíka na dverách zatvorila okienko aMelanie sa opatrne zaradila za taxík.


  Hmatala som po bezpečnostnom páse anespúšťala pritom oči zMelaninho zátylku. Nečakala som veru, že sa sňou stretnem takto. Raz by ktomu asi došlo, keďže sú so starkou susedy, ale skôr som si predstavovala, že si kývneme na pozdrav pri vynášaní odpadkov, než že sňou strávim hodinu vaute hneď po prílete do Vermontu.


  „Počula som, čo sa stalo vašej mame, je mi to ľúto,“ povedala Melanie, keď vychádzala zletiska na úzku diaľnicu lemovanú zelenými tabuľami. Bol večer, takmer desať hodín, pred nami žiarila skupinka budov srozsvietenými oknami. „Ale som rada, že je vdobrých rukách. Sadie je veľmi silná žena. Isto sa knej čoskoro vrátite adovtedy dúfam, že sa vám bude vEcho Ridge páčiť. Je to veľmi príjemné mestečko. Nora sa už teší, ako vám všetko poukazuje.“


  Bravó! Takto sa má viesť rozhovor, ak sa jeho účastníci nemajú cítiť trápne. Žiadne: Je mi ľúto, že vaša mama nabúrala do klenotníctva, lebo bola sfetovaná analgetikami, ateraz musí absolvovať štvormesačnú odvykaciu liečbu. Nepríjemnú pravdu stačí naznačiť, obísť ju apreplávať do pokojnejších konverzačných vôd.


  Vitajte vEcho Ridge!


  


  Krátko nato, ako sme vyšli na diaľnicu, som zaspala azobudila som sa až na akýsi hluk, akoby sa naše auto ocitlo pod paľbou kameňov. Dezorientovaná som sa otočila kEzrovi, no ten vyzeral rovnako zmätene. Starká knám vykrútila hlavu ahlasno, aby sme ju cez hluk počuli, nám oznámila: „Krúpy. Vtomto ročnom období nič mimoriadne, až na to, že tieto sú nezvyčajne veľké.“


  „Zastavím aprečkáme to,“ navrhla Melanie. Zatiahla ku krajnici azaradila parkovací režim. Krúpy dopadali na karosériu čoraz intenzívnejšie. Myslela som na to, že Melanino auto po nich zostane ako poďobané, keď vtom sme sa všetci mykli od úľaku – na stred predného skla dopadol obzvlášť veľký kus ľadu.


  „Kde sa tu vzalo krupobitie?“ čudovala som sa. „V Burlingtone bolo horúco.“


  „Krúpy vznikajú vbúrkových oblakoch pri teplotách pod bodom mrazu,“ vysvetľovala starká aukazovala na oblohu. „Na zemi sa však rýchlo roztopia.“


  Starkej tón nebol práve srdečný – neviem, či vôbec dokáže byť srdečná, rozhodne však pri rozprávaní ožila. Ako bývalá učiteľka savtej role isto cítila kompetentnejšie než vrole starej matky, ktorej súd pridelil vnúčatá do náhradnej opatery. Niežeby som jej to mala za zlé. Kým Sadie neabsolvuje súdom nariadenú liečbu, bude nás mať štyri mesiace na krku amy ju. Sudca trval na tom, aby sme žili spríbuznými, no nemali sme veľmi na výber. Otec bol maminou aférkou na jednu noc – kaskadér, aspoň tak to tvrdil počas neuveriteľných dvoch hodín, ktoré so Sadie po zoznámení vlosangeleskom klube spolu prežili. Nemáme tety, strýkov ani bratancov asesternice. Okrem starkej sa nás nemal kto ujať.


  Niekoľko minút sme sa mlčky dívali, ako krúpy odskakujú od karosérie. Postupne ich bolo čoraz menej, až napokon krupobitie ustalo. Melanie sa vrátila na cestu. Pohľad na hodiny na prístrojovej doske mi prezradil, že je takmer jedenásť. Prespala som skoro celú hodinu. Zaťahala som Ezru za rukáv aspýtala sa: „Kedy tam budeme?“


  „Čoskoro,“ odvetil, potom potichu dodal: „V piatok večer to tu žije. Už kilometre som nevidel jedinú budovu.“


  Vonku bola nepreniknuteľná tma, ahoci som si oči pretrela niekoľkokrát, za oknom som rozoznala iba mihajúcu sa šmuhu tmavých stromov. Napriek tomu som to nevzdávala, chcela som vidieť miesto, zktorého Sadie tak túžila vypadnúť. „Bolo to ako bývať vpohľadnici,“ vravievala. „Krásne, ligotavé, stiesňujúco uzavreté. Tí, ktorí vEcho Ridge žijú, sa tvária, akoby mal každý, kto prekročí jeho hranice, zmiznúť zpovrchu zemského.“


  Auto prudko nadskočilo na hrboli na ceste, bezpečnostný pás sa mi pritom zarezal do krku. Ezra na plné ústa zazíval, až mu pukla sánka. Nepochybovala som, že keď som zaspala, cítil sa povinný zostať hore aviesť rozhovor, hoci ani jeden znás sa už niekoľko dní poriadne nevyspal.


  „Posledný kilometer asme doma,“ oboch nás prebral starkej hlas. „Práve sme minuli tabuľu Vitajte vEcho Ridge, ale je slabo osvetlená, asi ste si ju nevšimli.“


  Mala pravdu. Nevšimla som si ju, hoci som chcela. Tá tabuľa bola jedna zmála vecí týkajúcich sa Echo Ridge, ktoré Sadie spomínala, aj to zvyčajne po niekoľkých pohároch vína. „,Počet obyvateľov: 4935.‘ Za osemnásť rokov, čo som tam bývala, sa nezmenil ani ojedného,“ vravievala súškrnom. „Aby mohol jeden pribudnúť, zrejme musí najprv jeden odísť.“


  „Melanie, blíži sa nadjazd,“ zatiahla starká varovne.


  „Viem,“ odvetila Melanie. Cesta sa skrútila do prudkej zákruty popod oblúk zo sivého kameňa. Melanie spomalila. Cestu nelemovali pouličné lampy, zapla preto diaľkové svetlá.


  „Starká je ten najhorší spolujazdec na svete,“ šepol Ezra.


  „Myslíš?“ odšepla som. „Melanie pritom jazdí veľmi opatrne.“


  „Ak len nestojí na červenej, jazdí prirýchlo.“


  Nenápadne som sa zachichotala. „Zastav!“ zavelila vtej chvíli starká tak hlasno, až sme sEzrom nadskočili. Ešte som si stihla pomyslieť, že isto začula naše posmešky achce nás pokarhať, no potom Melanie prudko dupla na brzdy. Hodilo ma dopredu azastavilo ma až trhnutie bezpečnostného pásu.


  „Čo sa to...“ spýtali sme sa sEzrom naraz, no obe ženy sauž hrnuli zauta. Vymenili sme si zmätený pohľad anasledovali ich. Skackala som za nimi pomedzi mláčky spola roztopených ľadových krúpov. Starká stála pred Melaniným autom auprene sa dívala na fliačik cesty osvetlený diaľkovými reflektormi.


  Ana nehybnú postavu, ktorá ležala vjeho strede. Zaliata krvou, sneprirodzene vykrúteným krkom adoširoka otvorenými očami, ktoré sa dívali do prázdna.


  Druhá kapitola


  ELLERY


  Sobota 31. augusta


  


  Zobudilo ma slnko páliace cez žalúzie, ktoré zjavne slúžili skôr na ozdobu než na zatemnenie miestnosti. Ležala som pod tenkou háčkovanou prikrývkou ana hodvábne mäkkej plachte, až kým sa neozvalo tiché klopanie na dvere.


  „Áno?“ Posadila som sa aunavene sa pokúsila odhrnúť si vlasy zočí. Vstúpil Ezra. Postriebrené hodiny na nočnom stolíku ukazovali odesať desať, no keďže moje telo bolo ešte stále nastavené na kalifornský čas, mala som pocit, že som sa vôbec nevyspala.


  „Ahoj,“ pozdravil. „Starká chcela, aby som ťa zobudil. Ochvíľu tu bude polícia kvôli tomu včerajšku.“


  Včerajšok. Zostali sme pri tom mužovi na ceste, učupení vedľa neho medzi tmavými mláčkami krvi, až kým nedorazila sanitka. Keď som sa naňho konečne odhodlala pozrieť, nedokázala som od neho odtrhnúť zrak. Bol taký mladý. Nemal viac než tridsať, na sebe športové oblečenie atenisky. Melanie, zdravotná sestra, ho do príchodu záchranárov oživovala, no skôr vnádeji na zázrak než vo viere, že to pomôže. Keď sme opäť nasadli do starkej auta, prezradila nám, že bol mŕtvy už pred naším príchodom.


  „Jason Bowman,“ informovala nás roztraseným hlasom. „Učí... učil... prírodopis na Echo Ridge High. Vypomáhal aj soškolským dychovým orchestrom. Medzi žiakmi bol veľmi obľúbený. Budúci týždeň by ste ho boli spoznali.“


  Ezra mi hodil na posteľ balíček avytrhol ma zo zamyslenia. Bol už oblečený do nového dňa, iba vlasy mal ešte trochu vlhké po sprche. „Toto som ti mal priniesť.“


  Na neotvorenom balíčku bolo logo značky Hanes aobrázok usmiatej blondínky všportovej podprsenke apo pás vysokých nohavičkách. „Och, nie!“


  „Och, áno. To sú naozaj nohavičky pre staré mamy. Starká vraví, že si omylom kúpila malú veľkosť azabudla ich vrátiť. Teraz sú tvoje.“


  „Paráda,“ zamumlala som aspustila nohy zpostele. Namiesto pyžama som spala vtričku, ktoré som mala včera pod svetrom, avo vyhrnutých Ezrových teplákoch. Keď som sa dozvedela, že sa sťahujeme do Echo Ridge, vytriedila som celý svoj šatník akaždú vec, ktorú som za posledných niekoľko mesiacov nemala na sebe, som neľútostne darovala charite. Po tejto čistke sa mi všetko zvyšné oblečenie, okrem niekoľkých kabátov atopánok, ktoré som odoslala minulý týždeň, zmestilo do jediného kufra. Dodalo mi to vtedy pocit, že aspoň malú časť svojho života si viem upratať amať ju pod kontrolou.


  Prirodzeným dôsledkom však bolo, že teraz som si nemala čo obliecť.


  Znočného stolíka som vzala mobil, či vňom nemám správu obatožine. Nič. „Prečo si vstal tak skoro?“


  Ezra pokrčil plecami. „Tak skoro zasa nie je. Bol som sa prejsť po okolí. Je to tu pekné. Veľa stromov. Hodil som zopár príspevkov na Insta stories. Azostavil som playlist.“


  Prekrížila som si ruky cez prsia. „Len nie ďalší playlist pre Michaela!“


  „Nie,“ bránil sa Ezra. „Je to hudobná pocta Severovýchodu. Bola by si prekvapená, koľko piesní má vnázve niektorý zo štátov Nového Anglicka.“


  „Hm.“ Michael bol Ezrov priateľ, ktorý sa sním týždeň pred naším odchodom preventívne rozišiel sodôvodnením, že vzťahy na diaľku nefungujú. Ezra sa tvári, že je stým vyrovnaný, ale odvtedy už zostavil niekoľko veľmi emotívnych playlistov.


  „Neodsudzuj.“ Pohľad mu zablúdil ku knižnici, vktorej stálo Chladnokrvne vúhľadnom rade so zbierkou kníh Ann Rulovej, Osudovým videním aPolnocou vzáhrade dobra azla, aďalšími knihami ozločinoch napísaných podľa skutočnej udalosti. Nič iné som si zo škatúľ odložených vkúte izby večer nevybalila. „Každý máme to svoje, čo nám pomáha.“


  Keď odišiel, poobzerala som sa po cudzom prostredí, vktorom som mala žiť najbližšie štyri mesiace. Vnoci mi starká povedala, že budem spať vSadinej starej izbe. Dvere som otvárala nedočkavo azároveň nervózne, čo mi tá izba omame prezradí. Ocitla som sa však vbežnej, neosobnej hosťovskej. Nábytok ztmavého dreva, steny farby vajíčkovej škrupinky. Striedme zariadenie tvorila záclona, károvaný koberček azarámovaná reprodukcia majáka. Vo vzduchu sa vznášala jemná vôňa citrónového leštiča na nábytok acédrového dreva. Pokúšala som sa predstaviť si vtej izbe Sadie – ako si pred zájdeným zrkadlom nad bielizníkom češe vlasy alebo si pri staromódnom písacom stole píše úlohy, no nedokázala som to.


  Rovnaké to bolo aj vEzrovej izbe. Ani tá neniesla žiadne stopy po tínedžerke, ktorá vnej kedysi bývala.


  Kľakla som si kškatuliam svecami avjednej som sa prehrabávala, až kým som nenašla vo fólii zabalené rámiky sfotkami. Vprvom, ktorý som rozbalila, bola fotka mňa aEzru na móle na pláži vSanta Monice na pozadí dokonalého západu slnka. Scenéria nádherná, zato mojej maličkosti fotografia príliš nelichotila. Na cvaknutie spúšte som nebola pripravená, môj napätý výraz kontrastoval sEzrovým širokým úsmevom. Napriek tomu som si ju nechala, lebo mi pripomínala inú fotografiu.


  Tú druhú, ktorú som vybrala zo škatule – oveľa staršiu azrnitú. Boli na nej dve identické dievčatá sdlhými vlnitými vlasmi ako moje, oblečené vštýle grunge zdeväťdesiatych rokov. Jedno znich sa žiarivo usmievalo, druhé bolo vážne. Mama ajej dvojča Sarah. Mali sedemnásť rokov anavštevovali posledný ročník na Echo Ridge High, kam onedlho nastúpime aj my sEzrom. Niekoľko týždňov po vzniku fotografie Sarah zmizla.


  Ani po dvadsiatich troch rokoch, ktoré odvtedy uplynuli, nik nevie, čo sa sňou stalo. Presnejšie, možno aj vie, ale necháva si to pre seba.


  Fotografie som postavila vedľa seba navrch knižnice auvažovala som otom, čo povedal Ezra, keď sa nám Andy zveril spríbehom osvojom narodení. Musí byť čudné sčímsi takým vyrastať, nemyslíš? Svedomím, ako ľahko si mohol byť tým nesprávnym dvojčaťom.


  Sadie oSarah nehovorila rada, akokoľvek som sa snažila vypáčiť znej informácie. Vnašom byte neviseli žiadne jej fotky, aj túto jedinú som si musela stiahnuť zinternetu. Prvý záujem oskutočné zločiny sa vo mne prebudil sLaceyinou smrťou, ale odkedy som bola dosť stará, aby som pochopila, čo sa stalo Sarah, moja zvedavosť prerástla do posadnutosti. Nevedela som si predstaviť nič horšie, než že vaše dvojča zmizne auž sa nikdy nevráti.


  Sadie sa na fotke usmievala rovnako oslňujúco ako Ezra. Vtom čase bola hviezda – populárna kráľovná školského plesu, tak ako Lacey. Asnaha byť hviezdou ju odvtedy neopustila. Neviem, či by bola dosiahla väčší úspech než zopár štekov na obrazovke, keby ju bola podporovala sestra dvojča. Zato viem, že nie je možné, aby sa bez nej cítila úplná. Keď prídete na svet siným človekom, stáva sa vašou súčasťou rovnako ako tlkot vášho srdca.


  Mama si vypestovala závislosť od analgetík zrôznych dôvodov – bolesť vramene, škaredý rozchod, ďalší neúspech na konkurze, sťahovanie sa na štyridsiate narodeniny do dosiaľ najhoršieho bytu zo všetkých –, no nemôžem sa ubrániť myšlienke, že na začiatku tej špirály bola strata vážne sa tváriaceho dievčaťa zfotografie.


  Ozvalo sa zvonenie pri dverách. Strhla som sa, fotografia mi takmer vypadla zrúk. Celkom som zabudla, že sa mám pripraviť na stretnutie spolicajným seržantom. Pri letmom pohľade do zrkadla nad bielizníkom som zaúpela. Moje vlasy vyzerali ako parochňa, no všetky prípravky proti krepovateniu vlasov zostali vstratenom kufri. Stiahla som si ich do chvosta, ktorý som niekoľkokrát zatočila, akonce som bez použitia gumičky upevnila na zátylku do drdola. Bol to jeden zprvých trikov svlasmi, ktoré ma Sadie naučila. Keď som bola malá, stávali sme pri dvojitom umývadle vkúpeľni aja som ju pozorovala vzrkadle, až kým som si neosvojila rýchle, obratné pohyby jej rúk.


  Zaštípalo ma vočiach, no vtej chvíli sa schodiskom rozľahlo starkej volanie. „Ellery! Ezra! Je tu seržant Rodriguez!“


  Vyšla som zizby, Ezra už bol na chodbe. Spolu sme zišli do kuchyne, kde chrbtom knám stál tmavovlasý muž vmodrej uniforme. Starká mu práve podávala šálku kávy. Vbavlnených nohaviciach, našuchovacích topánkach ablúze košeľového strihu vyzerala ako zkatalógu značkyL.L. Bean.


  Seržant sa knám otočil. Jemne sa usmieval, no pri pohľade na nás mu úsmev zamrzol na perách. Šálka mu vypadla zrúk na zem arozbila sa. Zmeraveli sme, no osekundu sme mu už všetci naraz priskakovali na pomoc – jeden doniesol papierové utierky, ďalší zbieral veľké porcelánové črepy z čierno-bielej dlažby.
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