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    Předklonil se anemohl popadnout dech. Hrdlo mu sevřelo strašné nic. Pouhé „nic“. Děsivé samo osobě. Prázdnota věčného nebytí, vekteré už brzy zanikne, pokud se jeho předpoklady nepotvrdí. Avtéhle chvíli se to zdálo být zřejmé: Nepotvrdí se.


    Zavrávoral amálem si klekl dorezavého štěrku mělkého výkopu, který hloubil. Sem, doLunárních hor nepustili dovezenou biosféru pramáti Z. Tady měli čelit syrové neživotnosti hostitelské planety. Čelit. Ato se mu právě dělo. Hloubit tady jámy, dotý­kat se syrovosti, to byl trend. Alvarez sem létal jednou zatýden. Krumpáč alespoň dával smysl svalům napažích. AAlvarez měl své paže rád. Jejich síla jako by zvětšovala průraznost myšlenek. Ajeho myšlenky, ty mířily daleko. Tedy svýjimkou dnešního dne. Svýjimkou tohoto okamžiku, kdy mu zhrdla vycházel jen slabý, úzkostí potlačený dech akdy všechny dosavadní jistoty vzaly zasvé. Zmýlil se. Ale už se to nedalo zastavit.


    Chvíli se zdálo, že úzkost povoluje aon se vrací kjistotám svého života trvajícího bezmála dvě stě padesát let – naplanetě Oxydus, hostící bezsmrtnou civilizaci druhu Homo sapiens globalis, pocházejícího zplanety Země.


    Vtom však přišel další nápor, ještě silnější než ten první. Alvarez upustil krumpáč. Ale místo aby si klekl, přinutil se zvednout hlavu. Zelenkavá obloha se odzápadní, obydlené oblasti po­tahovala hustými mraky. Vetváři pocítil závan větru pocházející ovšem ztéhle strany světa, ze strany, kníž patřil ijeho bezsmrtný život. Bezsmrtný, anebýt experimentu, kekterému se odhodlal, stejně prázdný anesmyslný jako to, co sem proudilo zodvrácené strany světa, dosud skryté, apřece přítomné: strašné nic.


    Kolem se rozkládalo nedozírné pole cvičných jam. Vněkterých stáli jeho přátelé ahloubili. Alvarezovi se zdálo nepochopitelné, že necítí to, co on. Byli zajedno se svými životy, oddáni svému hloubení. Spokojení, neteční. Chtělo se mu křičet opomoc: Vy, kteří netušíte, kčemu jsem se rozhodl, vy, kteří věříte, že žijete vnejlepším místě vesmíru…, zachraňte mne přece! Protože já mám strach. Chyťte mne zaruce! Nedovolte mi odejít vnic!
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    Vtrhl dopokoje, jako by před něčím prchal. Jako by měl vpatách svou vlastní úzkost. Ato opravdu měl.


    Fara ležela naposteli jen vesvětlé meditační košili. Ladná křivka boků dávala tušit bohatost jejích tvarů.


    Restartovala se teprve nedávno avrátila se jí chuť žít. Ležela tu takhle, protože věděla, že Alvarez přijde zhloubení posílený, navrácený sám sobě – také tak trochu restartovaný.


    Zastavil se. Věděl, co se odněj čeká. Měl pokračovat rovnou kní, vyhrnout tu košili… azasunout. Ležela tak, aby to šlo, aniž by se pohnula. Jenomže neměla tušení, co před chvílí zakusil. Apak, nebyl restartovaný. Obvykle se přemohl, ikdyž neměl chuť. Držel se linie svého života bez restartu celých dvě stě čtyřicet osm let. Ani nápoje už nezabíraly. Poslední činnost, při které ještě pociťoval vášeň, bylo bádání ovesmíru amyšlení. To jediné ho opravdu vzrušovalo: jeho teorie kvantově duchovní podstaty vědomí.


    Fařino pozadí čekalo pod průsvitnou košilí. Udělal několik dalších kroků. Ale místo kposteli zamířil dokřesla. „Tak jsem tady,“ řekl něco jiného, než chtěl. Chtěl totiž říct, spíš vykřiknout: Co když se mýlím? Co když nic dalšího není? Jenomže tím by jen přiživil její výhrady. Nechtěla mu experiment dovolit. Snad to bylo restartem, snad skutečně láskou, snad jejím vlastním strachem znic: Nechtěla se Alvareze vzdát. Bránila mu ze všech sil, adala dokonce dovolání naetickou komisi planety.


    Košile sotva vystačila přes boky ajeden záhyb nechával odhalený kousek tmy mezi půlkami. Teď se však naposteli otočila. Měla tvář ženy nižšího středního věku. Starší tváře byly ostatně naOxydu výjimkou. Restart dodal jejímu výrazu zdání úžasu. Jako by právě procitla doněčeho úplně nového. Avšak čelo přece jen prozrazovalo její dlouhověkou podstatu. Nedalo se říct přesně čím, ale prozrazovalo. „No, to vidím,“ opáčila zklamaně. „Myslela jsem… Proč ses vrátil dřív?“


    Věděl, co myslela. Myslela, že přišel dřív kvůli ní. Jenomže ikdyby to tak bylo, stejně by chtěla znovu – když ne dnes, tak nejpozději zítra. Pořád dokola, aniž to dávalo smysl. Sex pro ni byl jen chvilkovou úlevou, ne řešením. Chtěla víc. Věděl, že chce víc. Předlouhý život však víc nenabízel.


    „Promiň. Blbej den,“ prozradil něco málo ze svého rozpoložení ahned toho litoval.


    „Máš blbý den, Alvi?“ podivila se slitovně azvedla se zpostele. „To přece umíme vyřešit.“ Nechala košili spadnout nazem, takže když se kněmu nakřesle přitulila, byla tu jen se svým bohatě ženským tělem.


    Usmála se. Ne, ani úsměv nemohl zahladit její skutečný věk.


    To je ale kun…, pomyslel si, když mu rozepnula kalhoty aroztáhla se nad ním tak, že viděl vše. To slovo přineslo ijemu vzrušení. Penis se mu vysunul zkalhot jako nějaká nafukovací věc. Nanic nečekala ashlubokým vzdechem přisedla. Obličej nachýlila kněmu. To proto se sním tak ráda milovala pohloubení – chtěla cítit jeho pot.


    Musel uznat, že to uměla: vzrušit ho. Nikdy by nevěřil, že idnes. Chytil ji zazadek.


    Když dodělala jeho isebe, spočinula naněm zvlhlými ňadry, akdyby nevěděl, jak krátké bude mít tahle úleva trvání, pocítil by zadostiučinění zjejího uspokojení.


    Bradu si dala přes jeho levé rameno. Viděl tak zblízka část její tváře aucho. Také pramínek vlasů, který vyklouzl zculíku. Akapičky potu stékající pospánku. Tam někde uvnitř sídlilo její myšlení. Podle Alvarezových poznatků propojené sjeho myšlením. Skaždým myšlením. Miloval ji. Ale nerozuměl jí. Nedovedl si představit, co všechno restart zahladil. Říkala, že vzpomínky naminulé životy se jí vrací jen výjimečně. Aže sama je vědomě vyvolat nemůže. Apřece viděl, že minulé životy stojí zavšemi jejími současnými pocity apostoji. Tak, jako se nenašla vnich, nemohla se najít ani teď. Bloudila vkruhu stále intenzivnějšího ukájení, vkruhu, který Alvarezovi jakožto fyzikovi připomínal Carnotův cyklus – proces probíhající vespalovacím motoru používaném vdávno zaniklých civilizacích: touha, akce, blaženost, nedostatečnost.
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    Vobnovující lázni se mu udělalo lépe. Miliardy mikročástic proudily dojeho tkání aon, zbavený vlastní tíhy, znovu nacházel pevný bod vesvé mysli. Bod, který ibez těla ahmoty něco vážil. Bod, jehož náplní byl celý, kvantově provázaný aduchovně sdílený vesmír.


    Vzrcadle nad sebou viděl svůj obraz: pevné svalstvo podél mohutných kostí. Šedivějící chloupky nahrudi. Strništěm pokrytou tvář zračící začátek stáří. Tak si to zvolil. Mladá tvář, vníž však nedokázal objevit původní vášeň pro život, se mu už omrzela. Oči se mu natrvalo přivřely – jak těžknoucími víčky, tak ivědomím nevyhnutelné smrtelnosti. Musel uznat, že nyní měl pohled pronikavější než dřív azároveň nečitelný. Bylo zřejmé, že jím proniká kpodstatě věcí, zatímco číst vněm samém bylo nemožné.


    Někdy měl chuť pustit své stárnutí dodalší fáze. Změnit alespoň něco. Jenomže měl před sebou úkol. Apro ten chtěl být vplné síle. Věk, přesněji zdání věku, se nedalo vrátit. Obnovující procedury dokázaly zastavit stárnutí, nikoliv však omladit. Jistě, bylo mnoho jiných cest anesčetně obyvatel, kteří svůj věk posouvali zpouhé nudy, se knim uchylovalo. To však znamenalo jen klamat sám sebe.


    Vmyšlenkách se Alvarez vrátil dosvých laboratoří. Znovu mu omezili zdroje. Steorií kvantově duchovní podstaty vědomí, jejíž důkaz měl skoro nadosah, apřece nekonečně vzdálený, nepatřil khlavním proudům. Bezsmrtná civilizace měla jinou prioritu: nesmrtelnost. Ato znamenalo udržet nesmrtelný ivesmír. Nedopustit, aby se zněj kvůli věčnému rozpínání stala jen ledová pustina bez pohybu. Vkrajním případě měla nesmrtelná civilizace umírající vesmír opustit anajít si jiný.


    Alvarez musel uznat, že některé poznatky jeho kolegů jsou impozantní. Třeba paradox temné hmoty. Zdálo se téměř prokázané, že temná hmota vyvěrá znejméně zakřivených oblastí vesmíru – zprázdnoty mezi galaxiemi. Aže vyvěrá tím více, čím méně je vtěch místech vesmír zakřivený. Což znamenalo, že věčný vesmír je možný. Jak se totiž bude rozpínat, bude se jeho křivost zmenšovat apřibývající temná hmota nakonec svou gravitací zastaví rozpínání. Pokud by se podařilo prokázat ito, že spřibývající křivostí bude temná hmota opět mizet, vibroval by vesmír vestavech dostatečně vzdálených velkému křachu iledo­vé smrti. Vibrace by se zmenšovaly avše by spělo krovnováze.


    Jaký by však byl rovnovážný, věčný vesmír?, uvažoval Alvarez. Měl by vněm místo ičas, anebo by vymizel? Ajestli by nevymizel, byl by snesitelný?
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    Najednou se vobraze, který viděl, objevila Fara. Sedla si naokraj lázně aněkam se upřeně dívala. Aha, jemu doočí. Také nani pohlédl.


    „Copak ty nechceš dítě?“ vyhrkla naněj, jako by oněčem takovém před chvílí mluvili. „Vůbec tě to neláká, stvořit někoho nesmrtelného?“


    „Bezsmrtného,“ opravil ji, „jenom bezsmrtného.“


    „Nechytej mne zaslovo, Alve. Prostě bys byl otcem. Není to víc než všechny experimenty?“


    Nachýlila se nad lázeň ajejí plná ňadra se zhoupla. Napadlo ho, proč se vlastně našli – oni dva. Jenomže odpověď znal: přece její zpěv. Její božský hlas. Celé její tělo bylo vlastně živoucím hudebním nástrojem. Takže proto: pro její hlas. Apak, bývala doba, kdy sní šoustal kzešílení rád. Ikdyž teď, sodstupem, viděl, že to, jak doní pronikal, bylo vlastně hledání. Uvnitř přece musel sídlit, ten hlas. Odtamtud vyvěral. Dlouho přemítal apak řekl: „Máš přece dceru. Někde. Ani nevíš kde. Vyřešila ti něco?“


    Kdysi Fara měla výraznější bradu než tváře. Vposledních letech to bylo naopak. Byly to plné masité tváře, které jejímu výrazu dávaly zdání úžasu. Teď se vnich objevil vzdor: „Protože je to dávno. Nepamatuju si to. Ale tehdy jsem byla šťastná, určitě.“ Zamyslela se apak zdánlivě nelogicky dodala: „Ale ty děti nemáš, takže nám jedno povolí.“


    To ona byla dítě. Poposledním restartu ještě víc. Hudební nástroj svého vlastního hlasu. Najednou viděl, jak je bezbranná. Aon ji tu nechá. Odejde.


    Zmocnilo se ho dojetí. Natáhl ruku kjejí tváři adotkl se jí vlhkými prsty. „Fari, já dítě nepotřebuju. Stačí mi, že mám tebe.“


    „Tak ale,“ škubla sebou zoufale askoro jí vyhrkly slzy, „proč chceš všechno opustit?“


    Nechal svou ruku sklouznout níž auchopil tu její. „Abych dokázal, že nikdo nikoho neopustí. Že nesmrtelnost, okterou tolik usilujeme, nás jenom vzdaluje odvěčnosti, která tady už je.“


    „Ale já nechci, abys to dokazoval tím, že… že možná zanikneš. Sám přiznáváš, že nevíš, co se stane. Nemůžeš to vědět. Abudeš mi chybět.“ Rozplakala se. „Co tady budu dělat bez tebe? Tolik let…“ Svezla se napodložku azačala se vzlykotem otřásat.


    Neměl dokončenou obnovu, ale natom vlastně už nezáleželo. Vylezl zlázně aklekl si kní. Objal ji svým mokrým chlupatým tělem. Pevně ji sevřel: „Máš zpěv, Faro. Svůj božský zpěv. Ten tě neopustí nikdy. Adostihne imne. Ať budu kdekoliv, tvůj zpěv uslyším. Protože tvůj zpěv, Fari, je přesně tou spojnicí, kterou mám namysli. Víš co, Faro, zazpívej!“


    Tak ji to překvapilo, že přestala vzlykat. „Nechci zpívat.“


    „Prosím…“ Jak ji utěšoval, zapomněl nasvé strašné nic. Ale připomnělo se mu vpodobě sotva znatelného vnitřního mrazení. Vpodobě pochybnosti osobě: Přesvědčuje ji kezpěvu kvůli ní? Aby ji vytrhl ze smutku? Ne. To on potřebuje její zpěv. Potřebuje plašit nic. „Prosím!“ zopakoval naléhavěji astiskl jí ruku. „Potřebuju to.“


    Podívala se naněj smířeněji. Byla dítě. Znejhlubší beznaděje se přenesla rovnou kradosti. Zase se nechá přemluvit. „Nejdřív mě rozesmutníš apak chceš, abych ti zpívala?“ vyčítala, ale jen naoko.


    Vsunul dlaň mezi její stehna. „Vzrušuje mne to.“ Nelhal. Jenom to bylo jiné vzrušení, než myslela. Mírně roztáhla nohy azaklonila hlavu. Znovu hlavu narovnala apootevřela ústa. Přikryl dlaní její něžnosti.
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    Den naOxydu trval dva apůl pozemského dne, ale to měřítko nikomu nic neříkalo. Jednoduše, den byl den. Anoc byla noc. Alvarez se vzbudil uprostřed noci anemohl spát. Znudy si to spočítal: Být naZemi, už by spát nemusel.


    Fara dýchala klidně, tvář přitisknutou kpolštáři. Vodlesku nočního podsvícení vystupovaly křivky jejího pozadí. Připomenul si její dnešní smutný zpěv: „Zapěti slunci rudými ašesti obzory, znovu si navše vzpomeneš, temnotě navzdory…“


    Ráno spal déle než obvykle aaž před polednem dorazil dosvých laboratoří. Vhlavě mu už nezněl její zpěv, místo toho mu doní pouštěli dnešní Vergulovu poému. Vergula byl hlavní básník vládnoucí dynastie Kapotů. Jako obvykle Vergula poněkud nadneseně poukazoval nahodnotu bezsmrtného života: „Nicotný den?“ ptal se. „Možná. Nahraditelný? Jistě. Tisíce přijdou dalších. Bezcenný? To vůbec. Svobodný? To ze všeho nejvíc. Osvobozený den, jenž nekončí smrtí. Oč bolestnější je úděl těch, kteří se zrodili naSyru – planetě pod vládou Montů.“


    Ano, naSyru, nejbližší obydlené planetě, vzdálené odOxydu pouhé čtyři světelné roky, vládla dynastie Montů. Aspolu sní ipřesvědčení, že umírat je správné aže smrt je pokračováním života aže poní následuje život vyšší. Některé Alvarezovy úvahy mířily podobným směrem. Apřece ho děsilo, jak byl život naSyru krátký. Kratší, než být mohl. Alvarez by tam byl dávno posmrti. Ato by znamenalo, že by vevýzkumu nedošel tak daleko. Neobjevil by kvantově duchovní podstatu vědomí anezformuloval teorii kvantové provázanosti duší.


    „Stalo se něco, Alve?“ pozdravil Alvareze jeho věrný spolupracovník Bastelo.


    „Proč myslíš?“


    „Přišel jsi tak nějak… rychle.“


    Pohlédli si doočí. IBastelo Alvareze odrazoval. Desetiletí společných bádání vytvořila sílu zvyku. Bastelo byl praktik. Alvarez si vymýšlel, co by jeho přístroje měly umět, aBastelo pak takové konstruoval. Bylo to už třicet let, co vyřešil hlavní Alvarezův požadavek: bezdotykový laserový 3D skalpel pro vyjmutí mozku zhlavy při zachování všech jeho funkcí. Díky bezsmrtným operacím byla technika podobných zákroků naOxydu pokročilá. To, co však Alvarez potřeboval navíc, bylo fungování mozku mimo hostitelské tělo. Jen volně vprostoru. Mozek se měl vznášet vkvantově neuronové polévce hlavního sálu.


    „Neboj, Bastelo. Tohle ještě není ten den.“


    „Takže sis to ale nerozmyslel?“


    „Nerozmyslel anerozmyslím,“ odsekl Alvarez. „Mohu dnes dovnitř?“ Mezitím spolu došli ksterilizační šatně.


    „Chceš nasál? Máš posledních pět vstupů.“


    To bylo zneklidňující číslo. Konečné avelmi malé. Trvalo deset let, než etická komise povolila použít živý psí mozek. Šimpanzí zamítli.


    Etické důvody by Alvarez ještě chápal. Zvířata sice nebyla bezsmrtná, rozhodně však naOxydu nebyla zabíjená. Ale to, že mu povolili celkem jen dvacet vstupů, to byly důvody ideologické. Strach, že objeví něco, čím ohrozí doktrínu bezsmrtnosti. Nemohli mu výzkum úplně zakázat, protože možnost neomezeně – ato díky bezsmrtnosti ivčase – objevovat abádat byla jednou ze základních zdejších svobod. Člověk měl mít kdispozici neomezeně dlouhý život ataké jeho poznání mělo být neomezené. Měl se vyrovnat Bohu. Měl se Bohem stát, ne vněj věřit.


    „No tak budou zbývat už jenom čtyři,“ uzavřel odhodlaně. Dnes dovnitř prostě musel.


    VBastelových očích se mihlo zoufalství. Uvědomil si, co se stane, až Alvarez vyčerpá všechny vstupy.
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    Vysprchoval se vneutralizačním aerosolu. Sál byl vtéto fázi experimentu izolovaný odvšech planetárních vln adovnitř mělo pronikat jen záření vzdáleného vesmíru, přičemž se tyto parametry daly upravovat. Lidské tělo nesmělo narušit rovnováhu. Alvarez si lehl dotkaniny aBastelo dokončil přípravu. „Soustředíš se ještě?“


    Jemně pokynul. Soustředit se, ponořit se dohluboké medi­tace ještě dřív, než ho tubusem pošlou dovnitř, bylo pro úspěch rozhodující. Protože výsledkem nemohlo být nic víc než myšlenky, pocity, vjemy. Cokoliv, co se odehrálo vmysli během pobytu uvnitř. Obecně se otéhle jeho metodě soudilo, že je nevědecká.


    Předchozí vstupy mu však stačily ktomu, aby se své vjemy naučil očišťovat atřídit. Nechával mezi nimi dlouhé přestávky – týdny, měsíce iroky. Čas, kdy analyzoval sám sebe, separoval svá očekávání ikrátkodobé vlivy. Zatím účelem zkonstruovali ještě jeden, zcela identický sál. Jen stím rozdílem, že bez mozku. Většinou Alvarez nechtěl předem vědět, dokterého sálu míří.


    Dnes měl ovšem jasno: mířil dosálu smozkem. Naneštěstí jenom psím.


    Zavřel oči. Anajednou věděl, proč sem dnes přišel. Kčemu se dnes upne. Přece kstrašnému nic.


    Jakmile Bastelo odešel, namířil svou mysl právě tím směrem: kpoli cvičných jam. Děs, který tam včera zakusil, vhloubi duše ještě přetrvával. Díky meditační technice, kterou zata léta dovedl kdokonalosti, ho zaměřil vesvé vlastní vnitřní hloubce. Vprostoru, který se zdál stejně rozsáhlý abezhraniční jako ten vnější. Zaměřil ho aznovu prožil. Avšak ne už tak, že by jím byl ovládán adrcen. Tahle technika umožňovala přehrát si jej jako něco vlastního azároveň cizího. Takže… vědomí nicoty. Jako by se dotkl poznání, že posmrti nic není, žádný prazáklad ani návrat, žádné duchovní vibrace, natož Fařin zpěv. Marnost. Zmařený život – tím zmařenější, že mohl trvat. Bezsmrtný život ústící vnic. Život jako nesmysl, planá naděje. Krutá hra vesmíru, nejkrutější, jakou si lze představit: zazdáním smyslu bezesmyslnost.


    Opravdu se mu podařilo tohle všechno izolovat apodržet při vědomí. Držel to při vědomí ivechvíli, kdy se tubusem sunul dovnitř.


    Pak tam byl.


    První, co mu přišlo namysl, byl zpěv. Alvarez se ptal: mohl by sem zvenčí proniknout? Ne, nebylo to možné. Sál byl izolovaný dokonale. Apřesto jeho pocit byl, že ano, že je to možné.


    Znovu se pokusil zacílit nastrašné nic. Ale nešlo to. Měl sice chycené místo vnitřního prostoru, kde přebývala ona vzpomínka, avšak hrůza beznaděje už tam nebyla. Jako když se vybije baterie nebo uvolní sexuální napětí. Vzpomínka zůstala bez náboje. Místo toho se povnitřním prostoru šířilo… ne přímo světlo, spíš šeď. Přece jen oněco světlejší tma. Znal ji zpředešlých seancí. Psí mozek negeneroval víc.


    Ještě později, mnohem později, se zšedi vynořila jedna velká, jasnější oblast. Začal se cítit dobře. Klidný avbezpečí.


    Potom přestal vnímat čas. Přesněji, čas se vzdálil abyl vevnitřním prostoru pouhým místem, stejně jako vzpomínky. Otevřel oči. Nacházel se vabsolutní tmě. Ipři otevřených očích hleděl dovnitř. Aviděl tam čas jako samostatnou, snadno uchopitelnou dimenzi.


    Pak se náhle začal sunout zpátky, ale nebylo mu to příjemné. To Bastelo, uvědomil si Alvarez adostal zlost. Proč? Nepřál si nic jiného než zůstat. Už se nevracet.


    „Co je?“ obořil se naBastela opár minut později. „Máme posledních pět pokusů aještě to musíš takhle zkrátit?“


    „Ale já nic nezkrátil,“ bránil se Bastelo azdál se dotčený. „Byl jsi tam osm hodin. Začal jsem se bát.“
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