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»Propana. A ja myslela, Ze mi to proslo.“

Melita Norwoodova, sedmaosmdesatileta, nejdéle ptisobici brit-
ska Spionka ve sluzbach KGB, v rozhovoru s reportérem deniku

e

The Times poté, co byla v zari 1999 odhalena.
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Nedéle, 11.17

Pri¢inu smrti zn4, aniz by ji o ni musel kdokoli informovat.

Osobné dorucena zprava od pravnika je stru¢na a bez
emoci, jsou v ni podrobnosti pate¢niho pohtbu spolu s ko-
pii nekrologu z Daily Telegraphu. Nekrolog popisuje détstvi
sira Williama Mitchella v Sherbornu v hrabstvi Dorset, kde
v osmi letech onemocnél obrnou (o tom nevédéla), zazrac-
n¢ se uzdravil a ve §kole potom mimofadné vynikal v latiné
a fectin€. Pokracoval ve studiich modernich a stfedovékych
jazykd na Cambridgi, za valky ho povolali do Veleni zvlast-
nich operaci a pozdéji se vysvihl do vysoké funkce na minis-
terstvu zahrani¢nich véci, kde radil britské vladé a vladam
stati Commonwealthu v otazkach zpravodajstvi, a béhem let
obdrzel fadu ¢estnych doktoratli z nejriznéjsich univerzit.
Nejstastnéjsi pry byl, kdyz se mohl se svou nyni jiz zemielou
manzelkou prochazet po skotskych pahorcich. Ani o tom ne-
védéla.

Jednu véc ovSem védéla predem: jeho smrt bude budit do-
jem pokojného odchodu ve spanku.

Poklada ¢lanek a dopis pred sebe na stil, dycha mélce,
ostfe vydechuje. Pod nehty a také na zastéfe ma hlinu, kte-
ra zanechava na obalce rozmazané svétlehnédé Smouhy. Tti
keramické kvétinace stoji na kuchynském stole tak, jak je
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tam zanechala, kazdy z nich zpola zaplnény zeminou pfitla-
¢enou okolo stonkd pelargonii, toho rana ustipanych u sou-
sedll na predzahradce, po tomhle preruseni ovS§em ptisobi ji-
nak, uz ne kiehce jako vitézové, kteri prezili anglickou zimu
a vydrzeli az do ledna, ale pokfivené€ a nepoctivé.

Mysli na stfibrny fetizek s privéskem, ktery ji William
vénoval pred Sedesati lety, navlas stejny jako ten, ktery no-
sil také on a Rupert: se svatym KryStofem nesoucim JeziSe
na ramenou pies rozbourené more. Nevédéla tehdy, co pri-
vések ukryva, a jeho vyznam si vysvétlila Spatné. Nikde ani
stopy po hrotu jehly naplnéné kurare, latkou zvolenou pro
jeji nezjistitelnost, ktera uvolni svaly tak dokonale, Ze se pli-
ce témér okamzité prestanou pohybovat. Smrt udusenim.
Tak poklidna, Ze obstoji jako prirozena. Kdyby tehdy védé-
la, co to je, darek by od Williama nepfijala, neZ si ale pre-
¢etla jeho pokyny, bylo uz pozdé ho vracet. Zaridil to tak.
Chtél, aby tu moZnost méla i ona. Pro vSechny pripady. Tohle
se tedy stalo? Nakonec si pro néj po té spousté let prisli? Po-
kud ano, nemiZe to znamenat nic jiného, neZ Ze se objevily
nové diikazy, néco nezvratného, co ho vedlo k presvédceni,
Ze nema smysl sebe a svou povést obhajovat. Je lepsi zemfit
nez riskovat, Ze mu odeberou rytitsky titul a bude muset ce-
lit verejnému odsudku a hanbé, kterou s sebou takova odha-
leni nesou, spolu s nevyhnutelnym trestnim stihanim. Pro¢
by mél takovou potupu snaset? Jeho Zena je mrtva, zadné
déti nema. Nic ho nemtiZze zastavit.

Zadny syn, kterého je tfeba chranit, na rozdil od ni.

U nekrologu je Williamova fotka zamlada, rysy ma na ni
jasné a bez poskvrnky, presné¢ tak, jako kdyZ ho vidéla napo-
sledy. Hledi zpfima do objektivu, na rtech mu pohrava lehky
usmeév, jako by védél néco, co by védét nemél. Napada ji, ze
na zbytek svéta mGze mlhavost té ¢ernobilé fotografie ptso-
bit ichvatné a vzbuzovat dojem patosu, jako obrazek mladi
za davnych ¢asti. Joan ma ale dojem, jako by hled€la na ducha.
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Prichazeji si pro ni jeSté téhoz dopoledne. Joan sleduje ok-
nem z loznice dlouhé ¢erné auto zahybajici do klidné pred-
meéstské ulice lemované fadovymi domy s oblazkovou dlaz-
bou, kde Zije od té doby, co se do Anglie vratila z Australie
po smrti manZela, pred patnacti lety. V téhle casti jihovy-
chodniho Londyna pisobi takové auto nemistné. Pozoruje
muze a Zenu, jak vystupuji a rozhlizeji se, prohlizeji okoli.
Zena ma boty na vysokém podpatku a elegantni plast do des-
té v barvé velbloudi srsti, muz nese aktovku. Stoji vedle sebe,
radi se, hledi pfes ulici k jejimu domu.

Na pazich a krku ji naskakuje husi ktiZze. Z n€jakého divodu
si vzdycky myslela, Ze si pro ni pfijdou v noci. Nepredstavova-
la si den jako tenhle, chladny, jasny a dokonale klidny. Sledu-
je, jak prechazeji ulici a oteviraji branku. Tteba je paranoidni.
Miize to byt kdokoli. Socialni pracovnici nebo lidé nabizeji-
ci rozvoz teplych obédd. Takové poslala pry¢ uz nékolikrat.

Zaklepani je hlasité a kratké, aredné znéjici. ,Otevrete.
Bezpecénostni sluzba.“

Rychle couvne a pousti zaclonu, srdce ji poskoci. Na utek
je moc stara. Napadne ji otazka, co by asi d¢lali, kdyby jim
neotevrela. Vyrazili by dvete? Nebo by se spokojili s tim, Ze
zkratka neni doma, a vratili se zitra? Mohla by tu pockat,
dokud nebudou pry¢, a potom by mohla... Zarazi se. Co by
mohla? Kam by mohla odjet na jakkoli dlouhou dobu, aniz
by vzbudila podezieni? A co by rekla synovi?

Joan napadne, Ze kdyzZ ji nenajdou tady, mohli by ji zku-
sit hledat v synové domé¢, a pfi té mySlence sepne ruce na bri-
Se. Polije ji horko, kdyZ si predstavi, jak jim bezstarostné
pribiha otevrit jeden z Nickovych klukd ve fotbalovém dresu
a vola, ze jsou tam n¢jaci lidé kvili babi¢ce. Kdyby Nick ty
dva v jejich elegantnim obleceni a ¢erném auté uvidél, mys-
lel by si, Ze ho prisli informovat o mat¢in€ tmrti, a Joan pti
predstavé Sokovaného syna uciti osten vycitek svédomi.
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A pak prijde vétsi, strasnéjsi Sok, az se syn dozvi skutecny
divod jejich navstévy.

Co z toho je horsi?

Ta myslenka ji pronikne do mysli a je tak lechtivé kradma
a pliziva, tak vyrazna a prece tak lehka, aZ uciti, jak ji po za-
dech $picatym prstem piejizdi chladna kie¢ strachu. Ano,
chape, pro¢ William usoudil, Ze bude lepsi se zabit. Mohla
by to ud€lat hned ted, vzit privések se svatym KrysStofem ze
zasuvky no¢niho stolku, rozevienim odhalit hrot jehly, na-
posledy ulehnout do postele, a uz by jim nemusela celit. Bylo
by po vSem, hotovo, a az by ji nasli, ptisobila by stejné klidné
jako William, stejné nevinné. Jak by to bylo snadné.

JenZe snadné pro koho?

Je docela mozné, Ze dnes uz pritomnost kurare v krvi
neni nezjistitelna, jak tomu ziejmé bylo pred Sedesati lety,
a Ze by na to prisli pti pitvé. Nebo by jed nemusel tc¢inkovat,
tfeba je prili§ stary, mohl by uc¢inkovat jen napdl. A at uz je
zjistitelny, nebo ne, mohli by bez ohledu na to pokracdovat
ve vySetiovani, které uz zahajili. Nick by ztistal na obvinéni
sam, a Joan najednou vi s naprostou jistotou, ze v takové si-
tuaci by si nedoptal oddechu, dokud by mat¢ino jméno ne-
ocistil od jakychkoli obvinéni, ktera by proti ni vznesli. Je
advokat, a od prirody zutivé ochranitelsky. Hajil by ji do po-
sledniho dechu, protoze by véfil, Ze je to spravné. VSech-
no by mu to pripadalo prili§ pritaZzené za vlasy, nic z toho
by mu viibec neslo dohromady s tou matkou, kterou znal
cely zivot.

V odrazu ve skle pozoruje muze a Zenu, jak se vrace-
ji po cesticce, stoji na chodniku a divaji se nahoru do oken
domu, pak se oto¢i. Joan se stahne jesté dal. Skoro nemize
uverit tomu, Ze se to skutecné déje. Ted. Po takové spousté
let. Dvere auta se s klapnutim oteviraji a vzapéti se s bouch-
nutim zaviraji, jedny a po nich druhé. Znovu nasedaji, bud
aby na ni pockali, nebo jeli domu k Nickovi. Nevi, co z toho.
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Takhle to koncit nemélo. Trhne sebou a nahle se ji vyba-
vi vzpominka na sebe jako mladou Zenu. Barevny obrazek
zivota, o kterém zpétné nemuze uveérit, Ze byl kdy skutec-
n¢é jeji. Plsobi na hony vzdalené poklidnému zptisobu zivo-
ta, ktery vede ted, kdy jsou jedinymi udalostmi jejiho tydne
hodiny malovani v utery odpoledne a hodiny spolec¢enského
tance ve ¢tvrtek, prokladané pravidelnymi navstévami Nicka
a jeho rodiny. Poklidna spokojena existence, ktera se ovSem
prilis nepodoba vyjimeénému Zivotu, jaky si pro sebe pred-
stavovala kdysi. Pfesto je to jeji zivot. Jeji jediny Zivot. A ne-
byla takovou spoustu let zticha jenom proto, aby ji ho najed-
nou sebrali ted, kdyzZ je tak blizko konci.

Zhluboka se nadechne a svizné piejde pokojem, aniZ by
se dal starala o to, jestli je na ni z ulice vidét. Musi to vy-
ridit ted, sama. Nemiize dovolit, aby se o tom Nick dozvé-
dél takhle. Odpoledni slunce vrha oknem bilé paprsky svétla
na uzké schodisté a Joan spéSné€ schazi dold a miri ke vcho-
dovym dvetim. Odjistuje stfibrny retizek a tahne dvere pies
okraj rohozky, ktery se tak rad zachyti o jejich spodni ¢ast,
zamrka, aby jeji o¢i pfivykly jasnému dennimu svétlu, a po-
tom s tlukoucim srdcem vykroci ze dvefi. Vidi, jak se Zena
otaci a auto se rozjizdi, a jejich pohledy se na kratkou chvili
setkaji.

»Pockejte,“ zavola.

Vezou ji do velké budovy stojici v izké uli¢ce nedaleko West-
minsterského opatstvi a budov Parlamentu, pétactyticet mi-
nut jizdy od Joanina domu. Nemluvi s ni, kromé optani,
jestli ji nic nechybi, a opakovaného dotazu, jestli si nepreje
zavolat pravniho zastupce. Odpovida, zZe ji nic nechybi a ze
si pfitomnost pravnika nepieje. Zadného nepotiebuje. Neni
prece zatena, nebo snad ano?

sTechnicky vzato ne, ale...“

,Tak vidite. Zadného nepotfebuji.”
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»Jde o zaleZitosti bezpecnosti statu. Skute¢né bych vam
radila...“ Zena zavaha. ,V4§ syn je zku$eny advokat, vidte,
pani Stanleyova? Nechtéla byste, abychom se s nim spojili?“

»Ne,“ odpovida Joan ostie. ,Nechci ho rus$it.“ Odmlka.
»Nic jsem neprovedla.“

Cely zbytek cesty sedi beze slova, Joan drzi ruce pevné
sepjaté jako pri modlitbé. Nemodli se ale. Premysli. Ujistuje
se, ze si vSechno dobfe pamatuje, aby ji nemohli nééim pte-
kvapit.

KdyZ dorazi na misto, pomohou ji uvolnit bezpe¢nostni
pas. Nasleduje Zenu, predstavila se jako Hartova, ven z auta,
zatimco muz, Adams, jde po schodech vedoucich k malym
dfevénym dvefim zasazenym do ramu z tesaného kamene
za nimi. Muz nic netika, ale naklani se a priklada prikazku
k ¢erné krabicce. Dvere cvaknou a on je otevira.

Hartova je vede tizkou chodbou. Uvede Joan do ¢tvercové
mistnosti se stolem a tfemi Zidlemi a bere si od Adamse ak-
tovku. On s nimi dovnitf nejde, ¢eka venku a potom za nimi
zavira dvere. Na stole stoji mikrofony a na stropé v protéj-
$im rohu mistnosti je umisténa kamera. Sklo v okné odrazi
Joanin upfeny pohled a ona se rychle odvrati, jeSté predtim
si ale staci vSimnout slabého Adamsova stinu za sklem. Har-
tova useda za sttl a dava Joan pohybem paZe pokyn, Ze ma
udélat totéz.

»Jste si naprosto jista, ze nechcete pravnika?“

Joan prikyvne.

»Dobra.“ Hartova vytahuje z aktovky dvé slozky. Poklada
je na stil a tu tendi pristrkuje pfed Joan. ,Za¢neme timhle.“

Joan se pohodlné usazuje. Nehodla se slozky dotknout.
»Nic jsem neprovedla.“

»Pani Stanleyova,“ pokracuje Hartova, ,radila bych vam,
abyste spolupracovala. Mame dostatek dtikaz, abychom vas
usvéddili. Ministerstvo vnitra bude moci projevit jistou sho-
vivavost pouze v pripadé, Ze z vasi strany uslySime doznani,
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doznani viny. Informace.“ Odml¢i se. ,V opa¢ném pripadé
nebude jakakoli shovivavost pfichazet v ivahu.“

Joan nic nerika. PaZze ma zkiizené.

Hartova se zadiva na lesknouci se podlahu vyslechové
mistnosti, dokonalou $pici boty upravi polohu aktovky. ,Jste
obvinéna ze sedmadvaceti pripadt poruseni zakona O uta-
jovanych skutecnostech, coz je v zasadé¢ vlastizrada. Jisté si
uvédomujete, Ze nejde o nikterak nevyznamné obvinéni. Po-
kud nas prinutite jit s tim k soudu, horni hranici trestu je
¢trnact let.“

Ticho. Joan si roky prepocitava v hlavé, kazdy z nich ji
pusobi bolestivé sevi‘eni na prsou. Nehyba se.

Hartova zveda hlavu k Adamsové stinu za sklem. ,Bude
pro vas vyhodné, kdyZ budeme moci zaznamenat vse, co mi-
Zete Tict na svou obhajobu, jesté dfive, nez bude vase jméno
v patek oznameno poslanecké snémovné.“ Odml¢i se. ,Méla
bych vas nyni upozornit, Ze se od vas v reakci na to o¢ekava,
Ze ucinite prohlaseni.”

Patek. Den Williamova pohrbu. Stejné by na néj nesla.
Sebere odvahu, a kdyz promluvi, jeji hlas je klidny a pevny.
»Stale nevim, o ¢em to tady mluvite.“

Hartova vytdhne z postranni kapsy aktovky fotografii
a poloZi ji mezi né na stdl. Joan na ni pohlédne a odvrati
zrak. Samozfejmé ji poznava. Je to ta fotka z nekrologu.

Hartova se dlanémi opira o desku stolu a naklani se nad ni.
»Predpokladam, zZe jste se v Cambridgi se sirem Williamem
Mitchellem znala. Studovali jste tam priblizné ve stejné
dobé.“

Joan pohlédne na Hartovou bez jakéhokoli vyrazu, jeji
tvrzeni nepotvrdi ani nepopfre.

»V tomto pocatecnim stadiu se pouze snazime udélat si
jisty obrazek,“ pokracuje Hartova. ,Zasadit vSe do kon-
textu.

,Obrazek ¢eho?*
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»Jak jisté vite, sir William ponékud nahle zemtel minuly
tyden. Probihalo vySetifovani a nékolik otazek ztistalo v di-
sledku toho nezodpovézenych.

Joan se zamradi, uvazuje, jak presné¢ si ji mohou spojovat
s Williamem. ,,Nevim, jak bych vdm mohla pomoci. Neznala
jsem ho nijak dobie.“

Hartova zveda obodi. ,Rizeni vedené proti siru Williamo-
vi souvisi s fizenim proti vam, pani Stanleyova. Je to na vas.
Bud tady budeme sedét tak dlouho, dokud nezacnete spo-
lupracovat, anebo se do toho miZeme pustit rovnou.“ Od-
mldi se. ,Zaénéme s univerzitou.“

Joan se nepohne. O¢i ji sklouznou k prosklené sténé a po-
tom k zamcéenym dvefim za Hartovou. Neskonéi to prece
tady - to nedopusti -, uvédomuje si ale, Ze jista mira spolu-
prace by mohla byt uZitecna a dokonce by ji mohla doptat
trochu ¢asu, aby posoudila, kolik toho védi. Museji mit néja-
ké dikazy, kdyZ se William rozhodl k tomu, co ud¢lal.

»Prijali mé,“ fekne koneéné. ,V roce 1937.“

Hartova prikyvne. ,,A které obory jste pro ziskani titulu
studovala?“ Joanin zrak se nahle soustiedi na vySetiovatel¢i-
ny ruce a trva ji nékolik vtefin, neZ si uvédomi, co je na nich
neobvyklého. Jsou opalené. Hartova je vlednu opalena, a ta-
hle mySslenka vyvola v Joan necekanou vlnu stesku po Aus-
tralii. Poprvé od navratu do Anglie zalituje, Ze tam nezu-
stala. Méla védét, Zze to neni bezpe¢né. Neméla se od Nicka
nechat premluvit.

,Osvédéeni,” fekne koneéné.

,Prominte?“

»Zeny ziskavaly osvédéeni, nikoli titul. Tehdy.“ Dalsi od-
mlka. ,Studovala jsem pfirodni védy.“

»Ale specializovala jste se na fyziku, pokud vim.“

,, Skuteéné?“

,Ano.“

Joan pohlédne na Hartovou a znovu se zadiva jinam.
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,Dobra.“ Odmlka. ,A pro¢ jste chtéla studovat? Tehdy to
jisté nebylo prilis obvyklé rozhodnuti.“

Joan pomalu vydechne, je si védoma toho, Ze v§echno, co
fekne, musi byt naprosto konzistentni. Ne, nebylo to obvyk-
1é, ale jinak méla moznost se vdat, vyucovat, nebo se ucit
psat na stroji, a nic z toho délat nechtéla. Zavira oc¢i a nuti
svou mysl k navratu do téch let, kdy poprvé opustila domov,
chce si byt svou paméti naprosto jista, nez promluvi, a kdyz
to udé€la, zjistuje, Ze si porad naprosto jasné vybavuje, co
tehdy citila, ten dechberouci pocit, ze pokud nékam neode-
jde a néco neudéla, plice ji snad vyskoci z hrudi. Je zvlast-
ni znovu si to ted vybavovat: je to hodné dlouho zapomenu-
ty pocit. Pfesn¢ totéz necitila nikdy predtim ani nikdy poté,
kdyz o tom ted ale pfemysli, vzpomina si, Ze stejnou vy-
bublavajici statickou energii pozorovala u svého syna, kdyz
mu bylo osmnict. Je$té ne dost stary, ale zaroven uz ne dité.
Jeji matka to nazyvala vékem zvySené vnimavosti.

Na podzim roku 1937 Joan odchazi z domova a nastupuje
na Newnhamskou kolej Cambridgeské univerzity. Je ji osm-
nact let a nemutze se dockat odjezdu. Jeji netrpélivost nema
jiny diivod nez vnitini pocit, Ze Zivot se odehrava jinde, hod-
né daleko od bre¢tanem porostlé budovy soukromé divci
$koly blizko St. Albans, kde prozZila cely Zivot. Skola je dob-
rosrde¢nou instituci kladouci mimoradny dtGraz na organi-
zované hry, které (podle Skolni brozurky) pomdhaji divkam
rozvinout lasku ke spravedlnosti a soucasné ziskat schop-
nost rychle se rozhodovat a prijimat porazku s veselou mys-
li, a Joan byla nucena v honbé za onémi vzneSenymi idejemi
travit n€kolik hodin tydné pobihanim po $kolnim hftisti, kde
se ohan¢la dfevénou tyci, navlecena v Satové zastére.

Joan a jeji mladsi sestra nejsou coby dcery reditele Skoly
obyCejnymi zakynémi — nemaji postele ve spole¢né loznici,
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nedostavaji role ve Skolnich predstavenich a postou jim ne-
prichazeji krabice se sladkostmi - a zatimco jeji rodice tr-
vaji na tom, Ze je to pro n¢ velka vyhoda, Joan to nepfipada
jako nic vic nez prostfedek neustalého dohledu, a podle je-
jiho nazoru to musi u nich u obou nutné vyvolat astma. Vi,
ze by méla byt vdécnéjsi, také je ji dostate¢né casto pripo-
minano, jaké ma Stésti, Ze jeji generaci neposilaji do zako-
pl a Ze nemusi opustit domov, aby se stala oSetfovatelkou
jako za prvni svétové valky jeji matka, kdyZ ji bylo Sestnact,
soucasné ji ale také pripada, Ze se vtom mladistvém projevu
sobéstacnosti skryvalo cosi okouzlujiciho, a v dasledku toho
citi jeSté vétsi neklid.

Okolni svét je z bezpedi St. Albans sotva rozeznatelny. Vi
to, protoze to spatfuje v otcové kulhani, v tydenicich promi-
tanych v kiné, kde sleduje zabéry vel§skych uhelnych dola
a opusténych lodé€nic na severu, v novinach, knihach a fil-
mech, na fotografiich malych déti stojicich ve dvefich se $pi-
navymi koleny a bez bot. Zahlédla to, kdyz pred nékolika
lety prosel mésteckem St. Albans Velky hladovy pochod, roz-
ptylené procesi muz a Zen tak $pinavych, jako by jejich po-
kozZka vstfebala barvu temné uhelné Sedi. Joan si vzpomi-
n4, jak se jeden z pochodujicich cestou z mésta zastavil rano
pred budovou 8koly, opiral se o zahradni pliitek a zachvat
kasle ho zlomil v pase.

»Co se mu stalo?“ ptala se Joan otce. ,Nem¢li bychom za-
volat doktora?“

Otec zavrtél hlavou. ,To je uhelny prach,” fekl. ,,Se siliko-
zou se neda nic dé€lat. Zazira se do plic a ni¢i tkan. A on jde
s ostatnimi péSky do Londyna, protoZe chce zpatky svou praci.“

»Proc si prosté nenajde néjakou jinou?“

Otec ji na otazku neodpovédél hned. Sledoval, jak muz
pije sklenici vody, kterou mu donesla Lally, a jak se potom
s vypétim snazi dohnat ostatni pochodujici. Odvratil se od ni
a odkulhal z mistnosti s tichym: ,,No prave, pro¢?“
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