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Venované burlivpm rokom v Cascine






A keby nam ju aj vratili,
tu krajinu nasej mladosti,
uz by sme ani nevedeli, ¢o s nou.

ERICH MARTA REMARQUE
Na zdpade nic¢ nového






V rokoch nasledujucich po misii sa kazdy z chlapcov usilo-
val viest svoj vlastny nenapadny Zivot, az kym sa spomien-
ky nezahmlili falosnym, umelym svetlom a sami seba nepre-
sveddili, ze ni¢ z toho, ¢o sa stalo, sa nestalo naozaj, alebo
aspon nie im.

Aj porucik Egitto robil vSetko preto, aby zabudol. Zmenil
miesto pobytu, pluk, dizku brady aj stravovacie navyky, pre-
hodnotil niektoré davne osobné konflikty a naucil sa nevsi-
mat si tie, ¢o sa ho netykali - v tom bol rozdiel, predtym to
bolo tplne nemyslitelné. Nie je mu celkom jasné, ¢i je tato
transformacia podriadena nejakému vyssiemu planu, alebo
je len vysledkom nahodného procesu, a ani ho to nezauji-
ma. Prenho je podstatné od samého zaciatku vykopat za-
kop medzi pritomnostou a minulostou - priepast, ktort ne-
prekroc¢i ani pamat.

A predsa, v zozname veci, ktorych sa dokazal zbavit, chy-
ba prave to, ¢o ho najva¢$mi privadza spat ku dilom strave-
nym v adoli: aj po trinastich mesiacoch od skoncenia misie
Egitto eSte nosi uniformu. Dve vysité hviezdy sa mu vyni-
maju uprostred hrude, presne nad srdcom. Porucik sa uz viac
raz pohraval s myslienkou odist do civilu, no vojenska uni-
forma mu uZ centimeter po centimetri prirastla k telu, far-
ba latky vysedivela od potu a preniesla sa na kozu pod nou.
Bol presvedceny, Ze keby si teraz uniformu vyzliekol, spolu
s nnou by zvliekol aj koZu a on, ktory sa bezne citi neprijemne
nahy, by sa ocitol nechraneny va¢$mi, nez prenho bolo zne-
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sitené. A vlastne aj - naco? Vojak zostane navzdy vojakom.
Vo veku tridsatjeden rokov sa porucik zmieril s uniformou
ako s fatalnou nehodou, s chronickou chorobou osudu, evi-
dentnou, no nebolestivou. Najpriznacnejsi rozpor jeho Zivo-
ta sa nakoniec transformoval do jediného prvku kontinuity.

Je jasné rano zaciatkom aprila, koza ¢iziem na nohach po-
chodujtcich vojakov sa zaleskne pri kazdom kroku. Egitto si
eSte nezvykol na priezra¢nost plnu prislubov, ktorou sa ho-
nosi obloha nad Bellunom cez den, ako je tento. Vietor, kto-
ry sa kottla dolu z Alp, so sebou vlecie chlad Iadovcov, no
ked sa upokoji a prestane plieskat zastavami, ¢lovek si uve-
domli, Ze teplota je na toto rocné obdobie nezvycajne vysoka.
V kasarnach bola velka diskusia o tom, ¢i si vziat saly, alebo
nie, a napokon sa rozhodlo, Ze nie, ten rozkaz vykrikovali po
chodbach na vsetkych poschodiach. No civilisti sa nevedia
rozhodnut, ¢o s vetrovkami, ¢i si ich hodit na plecia, alebo
zavesit na predlaktie.

Egitto dviha ¢iapku a prstami si vojde do vlasov, vlhkych
od potu. Plukovnik Ballesio, stojaci po jeho lavici, sa obrati
povie: ,Ale fuj, porucik! Opraste si kabat. Zasa tam mate plno
toho sajrajtu.” Potom, akoby to porucik nezvladal aj sam, ru-
kou mu ¢isti chrbat. ,Katastrofa,“ mrmle si.

Zaznie rozkaz pohov, kto si mo6ze sadntit na nasyp, tak ako
oni, sadne si. Konec¢ne si Egitto moze stiahnut ponozky na
¢lenky. Svrbenie sa upokoji, no len na chvilocku.

,PoCuvajte, ¢o sa mi minule stalo,“ za¢ne Ballesio. ,Moja
dcérka sa pustila pochodovat po obyvacke. A hovori mi, po-
zri, oci, pozri sa na mna, aj ja som plukovnik. Zamaskovala
sa skolskou zasterkou a vojenskou ¢iapkou. No ale viete, ¢o
som urobil?“

»,Nie, pane.“

»Zdral som ju ako hada. Vazne. A nakri¢al som na 1u, Ze
uz nikdy nechcem vidiet, ako sa opi¢i po vojakoch. Ju by aj
tak nevzali do armady, lebo ma ploché nohy. Rozplakala sa,
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chuda. Ani sim neviem, prec¢o som sa tak nazlostil. Bol som
cely ztrivy, verte mi, iplne mimo. Uprimne, poru¢ik, nie som
podla vas trochu prepracovany?“

Porucik sa uz naucil nedéverovat plukovnikovym vyzvam
na tprimnost. Odpovie: ,Mozno ste ju chceli len chranit.“

Ballesio spravi grimasu, akoby mu povedal nejakt somari-
nu. ,Mozno. Takto je to lep$ie. Teraz mam také obdobie, bojim
sa, Ze mam o koliesko menej, ak mi rozumiete,* natiahne nohy
a vzapati si bez hanby napravi spodky cez nohavice. ,Stale po-
¢vam historky o takych, ¢o maja z jedného dia na druhy tpl-
ne vyzobany mozog. Myslite, porucik, ze by som mal ist na ne-
jaké neurologické vysetrenie? EEG alebo nieco také?“

LNevidim dévod, pane.”

»,Mozno by ste ma mohli vysetrit aj vy. Pozriet sa mi na
zrenicky a podobne.“

»Ja som ortopéd, pan plukovnik.

»Ale hadam vas naucili aj nieco iné!“

»Modzem vam odporuacat kolegu, ak chcete.”

Ballesio nieco zahundre. Okolo peri ma hlboké vrasky, kto-
ré mu ohraniCuju tvar pripominajicu rybu. Ked sa s nim Egit-
to zoznamil, nebol takyto schatrany.

,Vase punkti¢karstvo je strasne otravné, uz som vam to
hovoril? Mozno preto ste takyto doriadeny. Obcas si oddych-
nite, skuste brat veci tak, ako prichadzaja. Alebo si najdi-
te nejakého konicka. Nikdy ste nepomysleli na to, Ze by ste
mali deti?“

LPrepacte, prosim?“

,Deti, porucik. Deti.“

»,Nie, pane.”

»Nuz, neviem, na ¢o ¢akate. Dieta by vam vycistilo hlavu
od niektorych myslienok. Ja vas sledujem, viete? Stdle len
sedite a dumate. No ale ¢o to robia ti chlapci, ved stoja ako
stado capov!“

Egitto zdvihne zrak vyssie nez Ballesio smerom k zasta-
ve muzstva a eSte dalej, tam, kde sa zac¢ina ltika. Jeho po-

11



Paolo Giordano

zornost uptta muz stojaci medzi obecenstvom. Na pleciach
nesie dieta a je vzpriameny, ma typické vojenské drzanie
tela. Pocit ¢ohosi doverne znameho sa porucikovi vzdy spa-
ja s neurcitym strachom, a tak odrazu pociti nepokoj. Muz si
zakryje usta zovretou pdstou a zakasle, a vtedy v niom spo-
zna Catara Reného. ,A nie je tamten dolu...“ zarazi sa.

,Kto? Co?“ spyta sa plukovnik.

,NiC. Prepacte, pane.“

Antonio René. V posledny den sa na letisku rozlucili for-
malnym stiskom ruky a od tej chvile narntho uz Egitto nemys-
lel, aspon nie konkrétne. Na misiu si spominal prevazne ako
na kolektivnu zalezitost.

Strati zaujem o prehliadku a z dialky pozoruje ¢atara. Ne-
predral sa v dave do prvych radov, a je mozné, ze zo svojho
miesta toho vela nevidi. Dieta na jeho pleciach ukazuje zho-
ra na vojakov a na zastavy, na muzov s hudobnymi nastrojmi
a drzi Reného za vlasy ako za opraty. Vlasy, to je ono. V tdo-
li mal catar tiplne vyholent hlavuy, a teraz mu takmer zakry-
vaja usi, gastanové a trochu zvlnené. René je dalsi utecenec
z jeho minulosti, aj on si vytesnil jeho tvar, ani jeden nesto-
ji o stretnutie.

Ballesio tara cosi o tachykardii, ktort celkom iste nema.
Egitto mu roztrzito odpovie: ,Pridte ku mne popoludni.
Predpisem vam nejaké anxiolytikum.”

yAnxiolytikum? To vam uz tplne drblo? Ved od toho mi
nebude stat!“

Tri stihacky bez zbrani prehrmia nizko nad namestim
a potom sa strmo zdvihnu a kreslia farebné pruhy po oblo-
he. Prevratia sa a krizuju si drahy. Chlapcek na Reného ple-
ciach je oCareny a nadseny. On aj stovky dalsich zaklanaju
hlavy a divaji nahor, vSetci okrem vojakov vo formacii, ktori
strnulo hladia na ¢osi, ¢o sa odohrava len pred nimi.

Po prehliadke zajde Egitto medzi [udi. Rodiny sa neisto mo-
taji po namesti a musi sa im vyhybat. Tym, ktori sa ho sna-
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Zia zastavit, povzbudivo stisne ruku. Nespui$ta pohlad z ¢a-
tara. Na okamih sa mu zazdalo, akoby sa obratil a chcel odist,
no napokon predsa zostane. Egitto k nemu podide, a ked
stoji pred nim, snime si ¢iapku. ,René* povie.

wZdravim, pan doktor.“

Catér polozi chlap¢eka na zem. Podide k nemu nejaké Zena
a vezme ho za ruku. Egitto ju pozdravi tklonom hlavy, no
ona neodzdravi, len stisne pery a stiahne sa. René nervoz-
ne Cosi zmoli vo vrecku vetrovky, vytiahne balic¢ek cigariet
a zapali si. A to je jedna z veci, ktoré sa nezmenili: stale fajc¢i
tenké biele cigarety, Zenské.

»Ako sa mate, ¢atar?

,Dobre poponahla sa s odpovedou René. Potom to zo-
pakuje, no menej nadsene. ,Dobre. Pomaham si, ako sa da.

ySpravne. Treba si pomahat.“

»A vy, pan doktor?“

Egitto sa usmeje. ,Aj ja to nejako taham.“

»Takze vas pre to velmi neotravovali.“ Tato veta sa mu de-
rie cez pery len tazko. Akoby mu na tom napriek vsetkému
velmi zalezalo.

,Disciplindrne konanie. Styri mesiace suspendovanie zo
sluzby a zopar zbytoc¢nych vysluchov. Tie boli pre mna naj-
vadsim trestom. Viete, ako to chodi.“

»Iym lepsie pre vas.”

»No veru, tym lepsie pre mna. Ale vy ste sa rozhodli ustupit.

Mohol sa vyjadrit aj inak, pouzit nejaké iné sloveso na-
miesto ustupit: odist, dat vypoved. Ustupit znamena vzdat
sa. No René si z toho zjavne nic nerobil.

»Pracujem v reStauracii. Dolu v Oderze. Som veduci pre-
vadzky.“

,TakzZe stale vo veleni“

René vzdychne. Vo veleni. Spravne.“

LA ostatni chlapci?“

René topankou pohladka trs travy vykukajuci zo skary
medzi dlazdicami. ,UZ som ich davno nevidel.
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Zena sa mu teraz pritisla k ramenu, akoby ho chcela od-
viest pre¢, odtiahnut do bezpecia pred Egittovou uniformou
a daleko od ich spolo¢nych spomienok. Vrha na porucika
kradmé nenavistné pohlady. René sa zasa vyhyba pohladu
nanho, no na okamih sa koncentruje na chvenie ¢ierneho
pera na jeho barete a Fgitto ma pocit, akoby z neho zacitil
naznak nostalgie.

Slnko zastrie oblak a svetla nahle ubudne. Porucik a exca-
tar mlcia. Spolu prezili najdélezitej$i moment v Zivote, oni
dvaja stali ako teraz, lenZe uprostred paste a v kruhu obrne-
nych vozidiel. Je mozné, Ze si uz nemaju ¢o povedat?

,Podme domov,* $epka Zena Renému do ucha.

,Pravdaze. Nebudem vas zdrziavat. VSetko dobré, ¢atar

Dieta natahuje ruky k Renému a chce, aby ho vzal na ruky,
mrnci, ale on akoby ho nevidel. ,M6Zete ma prist pozriet do
reStauracie,“ povie. ,Je to slusny podnik. Dost slusny.“

,Len ak mi zabezpecite extra pohostenie.

we to slusny podnik,“ nepritomne zopakuje René.

yIste pridem,* ubezpecuje ho Egitto. Ale obom je im jas-
né, ze je to len jeden z nespocetnych slubov, ktoré sa nikdy
nesplnia.
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TRI SLLUBY

Najprv boli predslovy. Cyklus pripravnych prednasok kapita-
na Masiera - tridsatsest uvodnych hodin, poc¢as ktorych vo-
jaci ziskali povrchny prehlad o dejinach Stredného vychodu,
technicka spravu o strategickych komplikaciach konfliktu,
kde sa hovorilo priamo a bez servitky o nekone¢nych lanoch
marihuany vo vychodnom Afganistane -, no najma rozpra-
vanie kolegov, ktori uz slizili na tom tizemi a teraz ochotne
prispievali radami tym, ktori tam mali odcestovat.

S hlavou zohnutou nad naklonenou lavickou, kde prave
skondil $tvrtt sériu brusakov, po¢tva kapral Ietri s rastticim
zaujmom konverzaciu medzi dvoma veteranmi. Rozpravaju
sa o istej Marici z lokalu na zakladni Herat. Napokon pod-
lahne zvedavosti a zamie$a sa im do rozhovoru: ,Naozaj su
tam vsetky tie dievcata?“

Kolegovia si vymenia dvojzmyselny pohlad, zhltol im to.
»Kolko len chces, stary,“ hovori jeden. ,A nie tu také, na aké
sme zvyknuti tu.

,Nie veru, tamtie na v$etko kaslu.“

,Su daleko od domova a tak strasne sa nudia, Ze st ochot-
né na vsetko.“

,Na vsetko, no fakt.“

,V nijakom letnom tabore sa nekefuje tolko ako na misii.“

»A potom st tam aj Americanky.“

y2uuuch, Americanky!“

Zacnu rozpravat o sekretarke istého plukovnika, ktora si
vzala do stanu troch poddéstojnikov naraz a na svitani ich
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vsetkych vyrazila von tplne znic¢enych, nie, nie nas, kiezby,
boli z inej caty, ale po zdkladni sa to hned roznieslo. Tetri
skace pohladom z jedného na druhého, krv mu vyrazi z né6h
do hlavy a omamuje ho. Ked vychadza z telocvi¢ne do za-
matového vecerného vzduchu, mysel mu zaplavuja divoké
fantazie.

S najvac¢sou pravdepodobnostou to bol prave on, kto pus-
til do obehu tieto re¢i medzi chlapcami z tretej Caty, redi,
ktoré sa mu po dlhom tudlani vratia do usi a o ktorych je na-
pokon presvedceny pevnejSie nez vSetci ostatni. Ku skeptic-
kému strachu zo smrti sa primie$a vasen pre dobrodruzstvo
a prevladne nad nim. Ietri si predstavuje zeny, ktoré stretne
v Afganistane, zlomyselné ismevy pri rannom nastupe, cu-
dzi prizvuk, ktorym budu vyslovovat jeho meno.

Aj pocas vyucovacich hodin s kapitanom Masierom nero-
bi iné, len ich vyzlieka a prezlieka, neprestajne.

yKapral Tetri!“

V duchu ich vsetky vola Jennifer a nema tusenia, ako pri-
iel na to meno. Jennifer, oooch, Jennifer...

,Kapral Tetri!“

,Rozkaz!“

,Boli by ste taky laskavy a zopakovali, o som prave po-
vedal?“

slsteze, pan kapitan. Hovoril ste... o kmenoch... myslim.“

»,Mozno ste chceli povedat etnika?“

»Ano, pane‘

LA o ktorom etniku konkrétne som hovoril?“

,Mam dojem, Ze... ja neviem, pane.“

yKapral, okamzite opustte tato poslucharen.”

Chulostiva pravda vsak je, ze Ietri nikdy nebol so zenou,
aspon nie tak, ako on hovori, kompletne. Nikto z ¢aty to ne-
vie, a keby to zistili, bola by to katastrofa. Vie to len Ceder-
na, on sam mu to porozpraval raz vecer v kré¢me, ked boli
obaja pripiti a mali potrebu zdéverovat sa.

»2Kompletne? Chces povedat, Ze si eSte nikdy nekefoval?“
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SNevykrikuj!“

»10 je zle, starky. Fakt zle, dofrasa.“

HJa viem.“

,Kolko mas rokov?“

,Dvadsat.“

yDoriti. Uz si si presral najlepsie roky. Teraz ma dobre po-
¢uvaj, je to dolezité. Ten vercajg tam dolu je ako puska. Ako
5,56 s kovovou pazbou a s laserovym zameriavacom.“ Ceder-
na berie do narucia neviditelnu zbran a namieri fiou na pria-
tela. ,Ak zabudne$ hlaven z ¢asu na ¢as naolejovat, nako-
niec sa zasekne.“

Tetri uprie o¢i na pohar piva. Odpije si prili$ velky hlt a roz-
kasle sa. Odrovnany. Je tiplne odrovnany.

,Dokonca aj Mitrano si obc¢as vrzne,“ hovori Cederna.

,On za to plati“

»Aj ty by si mohol.

Tetri pokruti hlavou. Nevidi sa mu, Ze by mal platit Zene.

»Tak si to zopakujme,“ imituje Cederna kapitana Masiera.
,Vobec to nie je tazké, kapral. Stretnete sa so zenou, ktora
sa vam paci, posudite velkost jej ceckov a pozadia - tu pri-
tomnému sa napriklad paci oboje velké, ale st aj perverzaci,
ktori st skor na Zeny vysuSené ako triesky -, potom k nej
podidete bliZsie, porozpravate jej nejaké kraviny a napo-
kon sa jej vladne spytate, ¢i nema chut uchylit sa do tstra-
nia.”

,Ci nema chut uchylit sa do tstrania?*

,Nuz, mozno nie tak celkom. Zavisi to od situdcie.

,Pozri, ja viem, ako sa to robi. Len som doteraz nenasiel
ta prava.®

Cederna buchne pastou do stola. Pribor poskoc¢i na prazd-
nych tanieroch, z ktorych jedli hranolceky, ¢im pritiahnu po-
zornost okolitych stolov. ,No, a to je prave to! Nijaka prava
neexistuje. Vsetky st pravé. Pretoze vSetky maja...“ prstami
naznaci kosostvorec, ¢im $pecifikuje onen organ. .V kazdom
pripade, ak raz zacnes, zistis, aké je to jednoduché.”
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