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5

PREDSLOV

Táto knižočka vznikla skôr než Jane Eyrová či Shirley, a pred-
sa si nemôže robiť nárok na rovnakú zhovievavosť, akú by si 
zaslúžila prvotina. O prvý pokus totiž rozhodne nešlo, keďže 
pero, ktoré ju napísalo, sa dlhoročným cvičením zodralo už 
dávno. Predtým než som sa pustila do Profesora, som síce ne-
publikovala nič, no v množstve nahrubo načrtnutých textov, 
ktoré som hneď po dokončení zničila, som sa vysporiadala so 
zmyslom pre kvetnatý a vzletný štýl, ktorý sa vo mne chystal 
usídliť, a dala som prednosť priamosti a jednoduchosti. Záro-
veň som si osvojila princíp náhody, ktorý je síce teoreticky 
všeobecne prijateľný, no jeho výsledky, ak sa dovedú do pra-
xe, autorovi často prinášajú viac prekvapenia než radosti. Po-
vedala som si, že môj hrdina si bude sám zarábať na živoby-
tie, ako som to vídala u skutočných mužov, že nevezme ani 
šiling, ak si ho sám neodpracuje, že ho žiadne osudové zvra-
ty nezahrnú nečakaným bohatstvom či vysokým postavením, 
že ak aj získa nejaké drobné kompetencie, nadobudne ich len 
v pote tváre,* že skôr než nájde čo len besiedku, aby si v nej 
mohol posedieť, bude musieť vyliezť aspoň do polovice hory 
ťažkostí,** že sa neožení ani s krásnou, ani s bohatou, ba ani 
so ženou vyššieho postavenia, a ako Adamov syn bude niesť 
Adamov osud: život plný lopotenia a neistý a striedmy kalich 
rozptýlenia.

 * Biblia. Genezis, 3:19.
** Citát z náboženskej alegórie Johna Bunyana Cesta pútnika z Mesta 

skazy na vrch Sion, 1678, 1684.
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Potom som však zistila, že vydavatelia môj zámer takmer 
vôbec neschvaľujú. Radšej by videli čosi imaginatívnejšie a po-
etickejšie, čosi, čo väčšmi ladí s bohato kultivovanou predsta-
vivosťou, s vrodeným zmyslom pre pátos, s jemnejšími, vzlet-
nejšími, nadpozemskými citmi. Kým sa však autor nepokúsi 
narábať s takýmto hrdinom, nemôže vedieť, koľko romantiky 
a citlivosti sa ukrýva v hrudi, o ktorej ani netuší, že v nej náj-
de truhlicu plnú pokladov. O mužoch s povolaním sa zvyčaj-
ne tvrdí, že dávajú prednosť realite. No keby sa toto tvrdenie 
podrobilo skúške správnosti, vyšlo by najavo, že je mylné: váš-
nivo uprednostnia všetko divoké, úžasné a vzrušujúce, duše, 
ktoré sa na povrchu ukazujú tiché a mierne, vnútri čeria ne-
známe, znepokojujúce a trýznivé prúdy.

A keďže tu ide o tento prípad, čitateľ pochopí, že aby sa to-
to stručné rozprávanie k nemu dostalo vo forme tlačenej kni-
hy, muselo prejsť bolestivým procesom, a veru ním aj prešlo, 
hoci tie najťažšie boje a súdy ho ešte len čakajú. A zatiaľ čo 
svoje oči upiera do verejnosti, v duši potláča obavy, opiera sa 
o skromné nádeje a tichučko šepoce.

„Ten, čo stojí dolu, sa nemusí báť pádu.“*

* Opäť citát z Bunyanovho diela Cesta pútnika.
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1

Nedávno som si prezeral papiere a na stole som si našiel list, 
ktorý som asi pred rokom poslal starému známemu zo školy.

„Drahý Charles,
myslím, že kým sme boli spolu v Etone,* ani jeden z nás 

nepatril k tým, čo sa považujú za populárne postavy: Ty si bol 
sarkastický, všímavý, bystrý a chladnokrvný chlapík, o popis 
seba samého sa radšej ani nebudem pokúšať, ale nespomínam 
si, že by som bol nejako nápadne príťažlivý, Ty vari áno? Čo 
za prírodný magnetizmus ťahal nás dvoch dokopy, to netuším, 
s istotou viem, že som k Tebe nikdy neprechovával rovnaký 
vzťah, aký bol medzi Pyladom a Orestom,** a mám dôvod ve-
riť, že ani Teba ku mne neviazali žiadne romantické sympatie. 
No aj tak sme mimo školy kráčali jeden druhému po boku, 
a keď prišla reč na našich spoločníkov či učiteľov, rozumeli 
sme si, a ak som sa ja náhodou priznal k nejakej náklonnosti, 
akejsi neurčitej láske k niečomu výnimočnému či krásnemu, 
či už živému, alebo neživému, Tvoj posmešný chlad sa ma ne-
dotkol. Vtedy som sa povzniesol nad takú prísnu sebakontrolu 
a rovnako to cítim aj dnes.

Už dávno som Ti nepísal a ešte dlhšie som Ťa nevidel. Ne-
dávno sa mi náhodou dostali do ruky noviny z Tvojho kraja 
a do očí mi padlo Tvoje meno, spomenul som si na staré časy 
a v pamäti prebral udalosti, ktoré sa odohrali, odkedy sme sa 

 * Eton College, škola pre chlapcov neďaleko Windsoru.
** Bratranci, synovia antických kráľov, ktorí spolu vyrástli a celý život 

stáli jeden druhému po boku. Neskôr sa stali príkladom oddaného 
a obetavého priateľstva.
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rozlúčili, a tak som si sadol a začal písať tento list. Neviem, čo 
si medzitým robil, ale ak sa Ti bude chcieť prečítať si to, do-
zvieš sa, ako život zatočil so mnou.

Hneď po skončení Etonu som absolvoval rozhovor s moji-
mi ujcami z matkinej strany, lordom Tynedalom a ctihodným 
pánom Johnom Seacombom. Spýtali sa ma, či by som nechcel 
vstúpiť do cirkevných služieb, a lord mi ponúkol faru v Sea-
combe, ktorú by mi daroval, keby som sa tak rozhodol, a po-
tom mi druhý ujo, pán Seacombe, naznačil, že keby som sa 
stal rektorom v Seacombe-cum-Scaife, dovolil by mi vziať si 
za pani domu a hlavu farnosti jednu z mojich šiestich sester-
níc, jeho dcér, ktoré všetky nevýslovne neznášam.

Odmietol som oboje, cirkev i manželstvo, dobrý duchovný 
síce má čosi do seba, ale zo mňa by bol veľmi zlý kňaz, a po-
kiaľ ide o manželku, ó, už aj predstava, že strávim celý život po 
boku niektorej z mojich sesterníc, je pre mňa nočnou morou! 
Nepochybne sú schopné a pekné, no žiadna z ich schopností, 
ani ich čaro mi na struny v hrudi nezabrnká. Len to pomysle-
nie, že by som presedel dlhé zimné večery pri kozube na fare 
v Seacombe osamote iba s jednou z nich, napríklad s obrov-
skou Sarah, vymodelovanou ako socha! Nie, za takých okol-
ností by bol zo mňa rovnako zlý manžel ako kňaz!

Len čo som návrh svojich ujov odmietol, spýtali sa ma, čo 
mienim robiť. Povedal som, že si to premyslím, oni mi pripome-
nuli, že nemám majetok ani vyhliadky naň, a potom, po dlhej 
odmlke, na mňa lord Tynedale prísne zaútočil, či vraj ‚pomýš-
ľam na to, že pôjdem v otcových stopách a začnem sa venovať 
obchodu?‘ Niečo také mi predtým ani na um nezišlo, nemyslím 
si, že ma môj rozum predurčuje na to, aby som sa stal dobrým 
obchodníkom, moje ambície, ba ani vkus sa tým smerom neu-
berali, no v tvári lorda Tynedala sa zračilo toľké pohŕdanie, keď 
vyslovoval slovo obchod, a tón jeho hlasu prezrádzal toľký sar-
kazmus, že som sa okamžite rozhodol. Otec bolo pre mňa síce 
iba slovo, ale aj tak sa mi nepáčilo, keď sa mi priamo pri ňom 
vyškieral do očí, takže som náhlivo a zápalisto vyhlásil: ‚Nemô-
žem urobiť nič lepšie, než nasledovať svojho otca, áno, budem 
obchodníkom!‘ Ujovia neprotestovali, rozišli sme sa navzájom 
znechutení. Keď na túto udalosť spomínam, vidí sa mi, že som 
mal pravdu, keď som zo seba striasol tynedalovský dozor, no 
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hlúpo som okamžite nastavil plecia novej ťarche, ktorá mohla 
byť oveľa neznesiteľnejšia a ktorú som dovtedy neokúsil.

Bez meškania som napísal Edwardovi, poznáš Edwarda, 
môj jediný brat, o desať rokov starší, ženatý s dcérou bohaté-
ho továrnika a dnes majiteľ fabriky a živnosti, ktorej sa veno-
val náš otec, predtým než skrachoval. To už vieš, že môj otec, 
kedysi považovaný za takého bohatého ako Krézus, krátko 
pred smrťou zbankrotoval a matka žila v chudobe ešte šesť 
mesiacov po ňom bez pomoci aristokratických bratov, kto-
rých na smrť urazila tým, že sa vydala za Crimswortha, majiteľa 
...shirskej manufaktúry. V posledných chvíľach ma ešte stačila 
uviesť do sveta a vzápätí ho opustila, vidí sa mi, že bez štipky 
ľútosti, keďže v ňom nenachádzala nádeje ani pokoja.

Otcovi príbuzní sa ujali Edwarda, a mňa tiež, od mojich de-
viatich rokov. Vtedy sa náhodou uvoľnil dôležitý post v našom 
kraji a pán Seacombe sa oň uchádzal, a strýko Crimsworth, pre-
šibaný a vypočítavý muž, využil príležitosť a napísal mu hor-
kokrvný list, v ktorom vyhlasoval, že ak spolu s lordom Tyne-
dalom nevykonajú niečo na podporu sirôt po ich sestre, všade 
rozhlási, ako nemilosrdne a zákerne sa k sestre zachovali, a vy-
koná všetko, čo bude v jeho silách, aby zabránil zvoleniu pá-
na Seacomba do funkcie. Obaja páni dobre vedeli, že Crims-
worthovci boli bezzásadoví a rozhodní ľudia a v meste X. majú 
veľký vplyv, urobili si teda z núdze cnosť a pristali na to, že mi 
zaplatia vzdelanie. Poslali ma do Etonu, kde som strávil desať 
rokov a s Edwardom som sa celý ten čas nestretol. On vyrástol, 
dal sa na podnikanie a svoje vnútorné volanie nasledoval tak 
usilovne, schopne a úspešne, že dnes, keď má tridsať, už zará-
ba hotový majetok. Dozvedal som sa o tom z krátkych listov, 
ktoré mi posielal tri či štyrikrát do roka a ktoré nikdy nezabudol 
zakončiť slovami otvoreného nepriateľstva voči Seacombovcom 
a istou výčitkou, že ja, ako vravel, si žijem so štedrou podporou 
z ich domu. Spočiatku, kým som bol chlapec, som nechápal, 
prečo by som nemal byť ujom Tynedalovi a Seacombovi zavia-
zaný za svoje vzdelanie, ale keď som vyrástol a postupne som 
sa dozvedal o ich pretrvávajúcej nevraživosti, ba priam nenávis-
ti voči môjmu otcovi, o utrpení mojej matky, skrátka o všetkých 
tých krivdách, ktoré napáchali na našej rodine, až vtedy som sa 
začal hanbiť za závislosť, v ktorej som žil, a rozhodol som sa, 

Profesor_EVG.indd   9Profesor_EVG.indd   9 28.4.2014   13:4528.4.2014   13:45



10

že už viac nevezmem chlieb z ruky, ktorá sa odmietla postarať 
o moju umierajúcu matku. Kvôli týmto výčitkám svedomia som 
zavrhol ponúkanú faru v Seacombe a manželstvo s jednou zo 
svojich patricijských* sesterníc.

V tej chvíli vznikla medzi mnou a ujcami neprekonateľná 
priepasť, napísal som Edwardovi, prezradil som mu, čo sa stalo, 
a oznámil mu, že ho mienim nasledovať a stať sa obchodníkom, 
a okrem toho som sa spýtal, či by ma mohol zamestnať. Ne-
schválil síce moje počínanie, no odpovedal, že ak chcem, mô-
žem k nemu do ...shire prísť a on sa ‚poobzerá, či by sa pre mňa 
dala nájsť nejaká práca.‘ Potlačil som v sebe akúkoľvek chuť ko-
mentovať jeho lístok, dokonca aj v duchu, pobalil som si kufor 
a kabelu a okamžite som sa vybral na sever.

Po dvoch dňoch cesty (železnica vtedy ešte neexistovala) 
som v jedno mokré októbrové popoludnie dorazil do mesta X. 
Vždy som si myslel, že tam Edward býva, ale keď som sa na ne-
ho pýtal, dozvedel som sa, že tam v začmudenom ovzduší Big-
ben Close stojí iba Továreň a veľkoobchod Crimsworth, sídlo 
pána Crimswortha ležalo štyri míle odtiaľ, vonku za mestom.

Bol už neskorý večer, keď som vystúpil pri bráne usadlosti, 
ktorú mi označili ako bratovu. Vykročil som alejou a cez tiene 
súmraku a pochmúrny, hmlistý opar, ktorý tie tiene ešte znáso-
boval, som videl, že dom je obrovský a pozemok, ktorý ho ob-
klopoval, dostatočne rozľahlý. Na chvíľu som sa pristavil na tráv-
niku pred domom, oprel som sa o vysoký strom, ktorý sa týčil 
v jeho strede, a so záujmom som sa zahľadel na Crimsworth Hall.

‚Edward je bohatý,‘ pomyslel som si. ‚Veril som, že sa mu 
darí, ale netušil som, že vlastní takúto usadlosť.‘ Zahnal som 
svoj údiv, špekulácie i dohady. Pristúpil som k vstupným dve-
rám a zazvonil som. Otvoril mi sluha, ohlásil som sa, pomo-
hol mi vyzliecť mokrý kabát, vzal mi kabelu a voviedol ma do 
miestnosti zariadenej ako knižnica, kde blčal jasný plameň 
a na stole horeli sviečky. Oznámil mi, že pán sa ešte nevrátil 
z trhu v X., ale do pol hodiny istotne bude doma.

Zostal som sám, sadol som si do čalúneného kresla, po-
tiahnutého červenou kožou, čo stálo vedľa kozuba, a zatiaľ 
čo som očami sledoval, ako plamene vyskakujú z rozžerave-

* Patricij – majetný občan starovekého Ríma, opak plebejca.
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ného uhlia a popol podchvíľou dopadá na dno kozuba, my-
seľ mi zamestnávali dohady, ako to nadchádzajúce stretnutie 
prebehne. Uprostred množstva pochybností, ktoré mi z uva-
žovania vyvstali, jedno bolo takmer isté: vážne sklamanie mi 
nehrozilo, za to mi ručili vlastné skromné očakávania, nepred-
pokladal som totiž, že ma tu zahrnú všeobjímajúcou bratskou 
láskou. Edwardove listy mi nikdy nedali príčinu, aby som za-
kotvil v klamnej predstave podobného druhu. A predsa, keď 
som na neho čakal, bol som nervózny, veľmi nervózny, ani 
neviem prečo. Moja ruka, úplne neznalá stisku ruky vlastných 
príbuzných, sa sama zvierala, aby potlačila chvenie prezrádza-
júce, že sa rada potrasie s inou.

Spomenul som si na ujov a zrazu som bol zvedavý, či sa 
Edwardova ľahostajnosť vyrovná chladnému pohŕdaniu, kto-
ré som pri nich zakaždým okúsil. Počul som, ako sa za alejou 
otvorila brána, kolesá sa priblížili k domu, pán Crimsworth 
dorazil a po niekoľkých minútach a zopár stručných vetách, 
čo v hale prehodil so sluhom, smeroval k dverám do knižnice. 
Už aj jeho krok ohlasoval pána domu.

Ešte vždy som si hmlisto pamätal Edwarda spred desiatich 
rokov, bol vysoký, šľachovitý, neotesaný mladík. Teraz, ako 
som vstal z kresla a obrátil sa k dverám, som zazrel dobre vy-
zerajúceho a mocného muža s bledou pleťou a dobre stava-
nou, atletickou postavou. Už prvý pohľad na neho ma pre-
svedčil, že mám pred sebou pohotového a ostrého človeka, 
odrážalo sa to v jeho pohybe i vo vystupovaní a zračilo sa mu 
to v očiach i vo výraze tváre. Krátko ma privítal a v okamihu, 
keď mi triasol rukou, premeral si ma od hlavy po päty. Usadil 
sa v koženom kresle a pokynul mi, aby som si sadol do iného.

‚Čakal som, že sa ohlásiš v učtárni v Close,‘ povedal a ja 
som si všimol, že hovorí úsečne, asi to mal vo zvyku, a tiež se-
versky hrdelným hlasom, ktorý pre moje uši, zvyknuté na zvo-
nivé južanské tóny, znel dosť drsne.

‚Majiteľ hostinca, kde koč zastavil, ma poslal sem,‘ odvetil 
som. ‚Najprv som o jeho slovách zapochyboval, keďže som 
nevedel, že máš takéto sídlo.‘

‚Ó, to je v poriadku!‘ odpovedal. ‚Len som ťa čakal o pol 
hodiny dlhšie, to je všetko. Myslel som si, že dorazíš dostavní-
kom o ôsmej.‘
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Povedal som, že ma mrzí, že musel čakať. Neodvetil, no 
prehrabal oheň, akoby chcel zakryť svoju netrpezlivosť, a po-
tom si ma znovu premeral.

Pocítil som zadosťučinenie, že som v prvej chvíli nedal naja-
vo svoju radosť či nadšenie z nášho stretnutia, že som tohto 
muža pozdravil pokojne a vyrovnane.

‚Úplne si sa rozišiel s Tynedalom a Seacombom?‘ spýtal sa 
náhle.

‚Nemyslím, že s nimi ešte niekedy nadviažem kontakt. Od-
mietol som ich ponuky a to podľa mňa prekazí akékoľvek na-
še budúce vzťahy.‘

‚No, celkom na začiatku by som ti mal rovno pripomenúť, 
že nikto nemôže slúžiť dvom pánom.* Kontakt s lordom Tyne-
dalom sa nezlučuje s pomocou odo mňa.‘ Keď to dopovedal, 
pozrel na mňa a v očiach sa mu zračila vážna hrozba.

Nechcelo sa mi na to reagovať. Uspokojil som sa s tým, že 
som v duchu zauvažoval, aké rozdielne môžu byť pochody 
mužskej mysle. Neviem, čo si z môjho mlčania vyvodil pán 
Crimsworth, či to považoval za prejav neposlušnosti, alebo dô-
kaz o tom, že ma jeho kategorické spôsoby zastrašili. Dlho 
a prísne na mňa hľadel a potom prudko vyskočil z kresla.

‚Zajtra sa budeme venovať niektorým ďalším otázkam, ale 
teraz je čas na večeru a pani Crimsworthová už asi čaká. Ideš?‘

Vyšiel z izby a ja som kráčal za ním. Zatiaľ čo sme prechá-
dzali halou, prepadla ma zvedavosť, čo je pani Crimsworthová 
zač. ‚Bude rovnako vzdialená tým, čo sa mi páčia, ako Tyne-
dale, Seacombe, slečny Seacombové?‘ pomyslel som si. ‚Ako 
tento milujúci príbuzný, ktorý ide predo mnou? Alebo je azda 
lepšia? Budem môcť v rozhovore s ňou prejaviť niečo zo svojho 
skutočného ja, alebo...‘ V ďalších dohadoch mi zabránil vstup 
do jedálne. Lampa so skleným tienidlom osvetľovala peknú 
miestnosť, obloženú dubovým drevom, večera ležala na sto-
le a pri kozube stála dáma, akoby čakala na náš príchod. Bo-
la mladá, vysoká a s urastenou postavou, oblečená v pekných 
moderných šatách, toľko mi povedal môj prvý letmý pohľad. 
Veselo sa s pánom Crimsworthom pozdravili, napoly hravo 

* Biblia. Evanjelium podľa Matúša, 6:24. Evanjelium podľa Lukáša, 
16:13.
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a napoly strojene ho vyhrešila, že mešká, jej hlas (ten beriem 
pri posudzovaní charakteru človeka do úvahy vždy) znel svie-
žo, pomyslel som si, že to prezrádza aj jej živú dušu. Pán Crims-
worth umlčal jej výčitky bozkom, ešte vždy bozkom mlado-
ženáča (neboli svoji ani rok), a potom si pani Crimsworthová 
vo vynikajúcej nálade sadla za stôl. Zbadala ma, ospravedlnila 
sa, že si ma predtým nevšimla, potriasla mi rukou, ako to dá-
my robievajú, keď sa v dobrom rozpoložení snažia ku všetkým 
správať veselo, dokonca aj k tým svojim známym, ktorí ich vô-
bec nezaujímajú. Vtedy som už jasne videl, že má peknú pleť 
a dostatočne výrazné, no pekné črty, a červené vlasy – úplne 
červené. Obaja s Edwardom hovorili veľa, hravým, hašterivým 
štýlom, ona sa hnevala alebo sa tvárila, že sa hnevá, že si v ten 
deň dal do gigu* zapriahnuť spurného koňa, a on rozptyľoval 
jej obavy. Z času na čas sa obrátila na mňa:

‚Nuž, pán William, nie je to absurdné, čo Edward vraví? Tvr-
dí, že bude jazdiť s Jackom a žiadnym iným koňom, a to zvie-
ra ho už dvakrát zhodilo.‘

Džavotala nie síce nepríjemne, no detsky. Po chvíli som 
zistil, že má ani nie dievčenské, skôr infantilné črty, a rozhod-
ne nie nepatrné, ten džavot a spôsob vyjadrovania, o tom ne-
pochybujem, jej v Edwardových očiach dodával osobité čaro 
a rovnako by pôsobil na väčšinu mužov, no na mňa nie. Sna-
žil som sa zachytiť jej pohľad a vyčítať z neho informácie, kto-
ré som nerozoznal v jej tvári ani nezačul v jej reči. Vyznel síce 
veselo, no dosť obmedzene, striedavo som v ňom vypozoro-
val temperament, samoľúbosť, koketnosť, nazrel som jej až za 
dúhovku, no márne som hľadal čo len záblesk duše. Nie som 
orientálec, biela šija, karmínovočervené pery a líca, chumáče 
jasných kučier mne nestačia, ak chýba tá prometeovská iskra, 
ktorá prežije aj potom, keď ruže a ľalie v tvári uvädnú a lesklé 
vlasy zosivejú. Za slnečnej žiary sa kvetom darí dobre, no ži-
vot prináša toľko upršaných dní, novembrových pohrôm, keď 
človeku kozub i domov úplne vychladne, ak sa v ňom nenáj-
de jasný, povzbudivý záblesk intelektu.

Dôkladne som preskúmal celú stránku tváre pani Crims-
worthovej a hlbokým mimovoľným povzdychom som prezra-

* Jednoduchý dvojkolesový koč ťahaný jedným koňom.
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dil, aký som sklamaný, no ona si ho vysvetlila ako hold jej 
kráse, a Edward, očividne pyšný na svoju bohatú a peknú 
mladú ženu, mi venoval letmý, spolovice pobavený a spolo-
vice zlostný pohľad.

Odvrátil som sa od oboch a unavene som sa rozhliadal 
po izbe. Zbadal som dva obrazy na dubovom obklade, kaž-
dý na inej strane kozubovej rímsy, prestal som sa zapájať do 
prekáravého rozhovoru medzi manželmi a upriamil som sa na 
skúmanie tých obrazov. Boli to portréty dámy a pána, oboch 
odetých do šiat, ktoré sa nosili pred dvadsiatimi rokmi. Muž 
visel v tieni, nevidel som ho dobre, no dáma mala tú výhodu, 
že ju naplno ožarovalo mäkké svetlo lampy. Okamžite som ju 
spoznal, ten obraz som už videl, v detstve: bola to moja mat-
ka. Tento a ten druhý obraz boli to jediné, čo sa podarilo za-
chrániť pri rozpredaji otcovho majetku.

Pamätal som si, že ako chlapcovi sa mi tá tvár páčila, no 
vtedy som jej nerozumel. Teraz už mi bolo jasné, ako zriedka-
vo sa takéto tváre vo svete vyskytujú, a hlboko som ocenil jej 
zamyslený, a predsa nežný výraz. Vážne sivé oči mali pre mňa 
obrovské čaro a isté línie v jej črtách prezrádzali opravdivé 
a jemné cítenie. Prišlo mi ľúto, že je to len obraz.

Onedlho som nechal pána a pani Crimsworthovcov osa-
mote. Sluha ma zaviedol do mojej spálne, zavrel som dvere 
a všetkých votrelcov som vyvrel za nimi, Teba Charles, nevy-
nímajúc.

Zatiaľ zbohom
William Crimsworth“

Na tento list som nedostal odpoveď, skôr než ho môj starý 
priateľ dostal, prijal vládny úrad v jednej z kolónií a už bol 
na ceste na miesto svojho úradného poverenia. Neviem, čo sa 
s ním odvtedy stalo.

Voľný čas, ktorým práve disponujem a ktorý som chcel strá-
viť iba v prospech neho, venujem teraz širokej verejnosti. Mo-
je rozprávanie nie je síce vzrušujúce, ba ani úžasné, ale môže 
zaujať niektorých jednotlivcov, ktorí sa pustili do rovnakej lo-
poty ako ja a v mojich skúsenostiach môžu nájsť verný odraz 
tých svojich. Namiesto úvodu poslúži hore uvedený list, teraz 
budem rovno pokračovať.
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Hmlistý večer, ktorý sa stal svedkom môjho uvedenia do Crims-
worth Hallu, nahradilo pekné októbrové ráno. Vstal som za-
včasu a poprechádzal som sa po rozľahlej, ako park upravenej 
lúke, obklopujúcej dom. Jesenné slnko, vychádzajúce ponad 
...shirské kopce, odkrylo krásnu krajinu, hnedé a sýtozelené 
lesy striedali polia, na ktorých nedávno pozbierali úrodu, rie-
ka, čo sa hadila pomedzi lesy, na hladine odrážala trochu 
chladný jas októbrového slnka a neba a vysoké cylindrické 
komíny, takmer pripomínajúce štíhle okrúhle veže v pravidel-
ných rozostupoch pozdĺž jej brehov, prezrádzali, že sa tam na-
chádzajú továrne zakryté stromami. Príjemný pohľad na kop-
ce sem-tam pritiahla usadlosť podobná Crimsworth Hallu. Kraj 
predstavil svoju vcelku veselú, činorodú, úrodnú tvár, hoci 
para, obchod a stroje z neho už dávno vymazali všetku ro-
mantiku a odľahlosť. Údolie, rozkladajúce sa pomedzi nízky-
mi pahorkami, vo vzdialenosti piatich míľ uchovávalo veľké 
mesto X., nad ním sa neustále vznášal hustý opar a v ňom le-
žali Edwardove „záležitosti“.

Prinútil som oči dôkladne si ten výhľad prezrieť, prinútil 
som rozum istý čas sa pri ňom zdržať, a keď som zistil, že to 
môjmu srdcu neprináša žiadne radostné emócie, že to vo mne 
nevyvoláva nádeje, ktoré by mal muž pocítiť, keď hľadí na ja-
visko svojej životnej dráhy, povedal som si:

‚William, rebeluješ bez ohľadu na okolnosti, si blázon a netu-
šíš, čo chceš. Vybral si si obchod a bude z teba obchodník, len 
sa na to pozri!‘ A v duchu som pokračoval: ‚Len sa pozri na ten 
čierny dym v tej diere a uvedom si, že to je tvoje miesto! Tam 
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nebudeš snívať, nebudeš môcť vymýšľať a teoretizovať, tam voj-
deš a budeš pracovať!‘

Takto vyškolený som sa vrátil do domu. Brat bol v rannej 
jedálni, pripojil som sa k nemu sústredene, nedokázal som ho 
pozdraviť veselo. Stál na rohožke pred kozubom, otočený chrb-
tom k nemu. Ako zreteľne som čítal vo výraze jeho očí, keď sa 
nám stretli pohľady, len čo som k nemu podišiel, aby som mu 
zaželal dobré ráno, ako veľmi sa odo mňa líšil! Úsečne odvetil: 
„Dobré ráno,“ a kývol hlavou, potom si nie vzal, ale schmatol 
zo stola noviny a s výrazom pána, ktorý hľadá zámienku, aby 
nemusel absolvovať nudnú konverzáciu s podriadeným, sa pus-
til do čítania. Dobre, že som sa rozhodol, že to nejaký čas vydr-
žím, inak by jeho správanie prekročilo hranicu neznesiteľného 
znechutenia, ktoré som sa práve pokúšal potlačiť. Pozrel som 
na neho, očami som zmeral jeho mocnú postavu, zazrel som 
vlastný odraz v zrkadle nad kozubovou rímsou a porovnanie 
nás dvoch ma pobavilo. V tvári som sa na neho podobal, hoci 
som nebol taký pekný ako on, mal som menej pravidelné čr-
ty, tmavšie oči a širšie obočie, postavou som sa mu ani zďaleka 
nevyrovnal, bol som chudší, drobnejší a nižší. Ako fyzická by-
tosť ma Edward o hodne prevyšoval, keby bol myslením nado 
mnou rovnako nadradený ako zjavom, musel by som mu robiť 
otroka, pretože som od neho nesmel očakávať, že preukáže le-
viu šľachetnosť niekomu, kto je oveľa slabší než on. Jeho chlad-
né, chamtivé oči, jeho odmietavé správanie mi napovedalo, že 
by ma nešetril. Mal som vari dosť vnútornej sily, aby som s ním 
vychádzal? To som nevedel, ešte som to neskúšal.

Zo zamyslenia ma na okamih vytrhol príchod pani Crims-
worthovej. Vyzerala dobre, bola oblečená v bielych šatách, jej 
tvár i odev žiarili rannou a svadobnou sviežosťou. Pozdravil 
som ju bezprostredne, k čomu ma podľa mňa oprávňovala jej 
bezstarostná veselosť večer predtým, no ona mi odpovedala 
chladne a zdržanlivo. Manžel ju istotne poučil, aby sa veľmi 
nezbližovala s jeho zamestnancom.

Len čo bolo po raňajkách, pán Crimsworth mi oznámil, že 
k dverám pristavujú gig a on očakáva, že o päť minút budem 
pripravený vyraziť s ním do X. Nenechal som ho čakať, o chvíľu 
sme sa už hnali po ceste. Koč ťahal ten istý spurný kôň, ktoré-
ho sa večer predtým bála pani Crimsworthová, raz či dvakrát 
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sa Jackovi i zachcelo zavzdorovať, no energické a rozhodné 
šľahnutie biča v nemilosrdnej pánovej ruke ho rýchlo priviedlo 
k poslušnosti a Edward dal najavo svoje víťazstvo v tomto sú-
boji aj tým, že sa mu rozšírili nosné dierky. V priebehu krátkej 
jazdy so mnou takmer neprehovoril, ústa otvoril iba vtedy, keď 
si podchvíľou chcel zahromžiť na svojho koňa.

Mesto už bolo na nohách a vrelo, keď sme do neho vstúpi-
li. Prešli sme čistými ulicami, kde sa nachádzali nájomné do-
my a obchody, kostoly a verejné budovy, všetky sme nechali 
za sebou a obrátili sa do továrenskej a obchodnej štvrte. Dve 
masívne brány nás vpustili do veľkého vydláždeného dvora 
a boli sme v Bigben Close, pred nami stála továreň, chrliaca 
z vysokého komína sadzu a aj napriek hrubým tehlovým mú-
rom otriasajúca sa od svojich železných vnútorností. Robotníci 
chodili sem a tam, do nákladného vozňa nakladali baly. Pán 
Crimsworth sa pozrel na jednu i druhú stranu a zdalo sa, že je-
diným pohľadom zistil, čo sa kde deje, vystúpil a odovzdal ko-
ňa aj koč mužovi, ktorý pribehol, aby od neho prevzal opraty, 
a pokynul mi, aby som šiel za ním do učtárne. Vstúpili sme 
dnu, išlo o úplne iné miesto než komnaty Crimsworth Hallu, 
priestor určený na obchod, s holou latovou dlážkou, s trezo-
rom, s dvoma vysokými písacími stolmi so stoličkami a nie-
koľkými kreslami. Pri jednom stole sedel človek, ktorý si, keď 
vošiel pán Crimsworth, zložil štvorhrannú čiapku a v nasledu-
júcom okamihu sa opäť naplno pohrúžil do písania či počíta-
nia, neviem do čoho z tých dvoch.

Pán Crimsworth si vyzliekol nepremokavý plášť, sadol si 
ku kozubu, kým ja som zostal stáť neďaleko, a bez meškania 
povedal:

„Steighton, môžete odísť, potrebujem si niečo vybaviť s tým-
to pánom. Vráťte sa, keď zazvoním.“

Indivíduum za písacím stolom vstalo, odišlo a zavrelo za se-
bou dvere. Pán Crimsworth prehrabal oheň, potom si založil 
ruky, chvíľu zamyslene sedel so zovretými perami a so zvraš-
teným obočím, ja som nemal čo robiť, len ho pozorovať: mal 
tak dobre vytvarované črty! Taký pekný muž! Kde sa v ňom 
teda vzala tá zachmúrenosť? Ten stiesnený a prísny výraz čela 
a všetkých kontúr tváre?

Obrátil sa ku mne a stroho spustil:
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„Takže si prišiel do ...shire, aby si sa stal obchodníkom?“
„Áno.“
„Premyslel si si to? Povedz mi to na rovinu.“
„Áno.“
„Nuž, nič ma nenúti, aby som ti pomáhal, ale mám tu voľné 

miesto, ak máš na to vedomosti. Vyskúšam ťa. Čo vieš robiť? 
Vieš aj niečo iné než tie bezcenné somariny, čo sa učia na uni-
verzite: gréčtina, latinčina a podobne?“

„Študoval som matematiku.“
„Pch! Istotne.“
„Čítam a píšem po francúzsky a po nemecky.“
„Hm!“ Na okamih sa zamyslel, potom otvoril zásuvku v sto-

le vedľa, vybral z nej list a podal mi ho.
„Prečítaš to?“ spýtal sa.
Išlo o obchodný list v nemčine, preložil som ho, neviem, či 

som ho uspokojil, výraz na tvári sa mu ani nepohol.
„Dobre, že vieš niečo užitočné,“ povedal po chvíli mlčania, 

„niečo, čím si môžeš zarobiť na chlieb a bývanie. Keďže vieš 
po francúzsky a nemecky, vezmem ťa za nižšieho úradníka, bu-
deš mať na starosti zahraničnú korešpondenciu podniku. Dám 
ti dobrý plat, 90 libier ročne, a teraz,“ pokračoval zvýšeným hla-
som, „ti raz a navždy ozrejmím, ako to je s naším príbuzenstvom 
a so všetkými tými hlúposťami! Nepotrebujem tieto nezmysly, 
nesedia mi a nikdy nebudú, neodpustím ti nič iba preto, lebo 
si môj brat. Ak zistím, že si hlúpy, nedbanlivý, rozšafný, lenivý 
alebo máš iné nedostatky, ktoré by ohrozili záujmy podniku, 
vyhodím ťa a nájdem si iného. Tvoj plat je 90 libier a očakávam, 
že za svoje peniaze dostanem to, čo si zaslúžim. A pamätaj si aj 
to, že v mojej firme má všetko praktický základ, najviac mi vy-
hovujú obchodné návyky, cit a myslenie. Pochopil si?“

„Sčasti,“ odvetil som. „Asi máš na mysli to, že budem pra-
covať za plat, nebudem od teba očakávať žiadnu priazeň a ne-
môžem sa spoliehať, že od teba dostanem aj niečo iné než to, 
čo si zarobím. To mi vyhovuje a za takých okolností pristá-
vam, že ti budem robiť úradníka.“

Zvrtol som sa na päte a podišiel k oknu, nesledoval som te-
da jeho tvár, aby som z nej vyčítal, čo si myslí, neviem, čo mu 
prebleslo hlavou, ani som sa o to nestaral. Po niekoľkých mi-
nútach mlčania sa znovu ozval:
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„Možno čakáš, že dostaneš ubytovanie v Crimsworth Halle 
a budeš sa voziť so mnou v gigu. Chcem však, aby si vedel, 
že mne by sa to nehodilo, mám rád, keď mám vo svojom koči 
voľné miesto, keby som náhodou chcel nejakého džentlmena 
z obchodných dôvodov odviezť do Hallu na jednu či viac no-
cí. Nájdeš si ubytovanie v X.“

Prešiel som od okna späť ku kozubu:
„Samozrejme, nájdem si byt v meste,“ odvetil som. „Ani 

mne by nevyhovovalo, keby som býval v Crimsworth Halle.“
Hovoril som pokojne, vždy hovorím pokojne, no v modrých 

očiach pána Crimswortha sa zaiskrilo, moju odvetu prijal akosi 
čudne. Obrátil sa ku mne a rovno sa ma spýtal:

„Predpokladám, že si dosť chudobný. Ako mieniš žiť, kým 
dostaneš štvrťročný plat?“

„Poradím si,“ odvetil som.
„Ako chceš žiť?“ zopakoval otázku hlasnejšie.
„Ako sa bude dať, pán Crimsworth.“
„Len sa opováž zadĺžiť! To je všetko. Pokiaľ viem, mohol si 

pobrať výstredné aristokratické návyky, a ak je to tak, zbav sa 
ich. Tu nič také netolerujem a nedám ti ani šiling navyše, nech 
si narobíš hocijaké dlhy, mysli na to...“

„Áno, pán Crimsworth, presvedčíš sa, že mám dobrú pamäť.“
Viac som nepovedal, nezdalo sa mi, že je čas na debaty, 

podvedome som cítil, že by bolo pochabé, keby človek pri ta-
kom mužovi, akým bol Edward, vzkypel príliš často. Povedal 
som si: ‚Pod toto neprestajné kvapkanie postavím pohár, bu-
de tam stáť pevne a nepohnuto, keď sa naplní, sám pretečie... 
zatiaľ... trpezlivosť... isté sú dve veci: som schopný vykonávať 
prácu, ktorou ma pán Crimsworth poveril, svedomito si budem 
zarábať a plat mi bude na živobytie stačiť, a pokiaľ ide o to, že 
sa brat ku mne bude stavať ako pyšný a prísny pán, to je jeho 
chyba, nie moja. Vari ma jeho nespravodlivosť, jeho zlý vzťah 
ku mne odvráti od cesty, ktorú som si vybral? Nie, aspoň kým 
sa nevyberiem iným smerom, zájdem dosť ďaleko, aby som zis-
til, kam sa moja kariéra uberá. Zatiaľ na mňa tlačí iba nástup, 
dosť tesná brána,* konečná stanica by mala teda vyzerať dob-

* Biblia. Evanjelium podľa Matúša, 7:13 – 14. Evanjelium podľa Lukáša, 
13:24.
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