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Hlava, ramená, kolená, palce

Môžete byť tá najzrelšia, najšťavnatejšia broskyňa na
svete a vždy môže prísť niekto, kto neznáša broskyne.

Nevedela, kto to povedal. Asi Dita Von Teese. Podo-
balo by sa jej to a v poslednom čase sa o ňu dosť zaují-
mala. Vlastne odvtedy, ako jej tretí človek povedal, že
vyzerá celkom ako ona. Ani jeden z tých troch ľudí ne-
bol triezvy, keď jej to hovoril, ale komu na tom záleží,
keď má práve zlé životné obdobie? Je lepšie podobať sa
Dite Von Teese, než plakať a zúriť po všetkých uliciach,
kaviarňach a telefónnych číslach, kde jej ešte zdvihli.

Veď sa aj volá Dita.
Ako Dita Von Teese.
Rovnaké krstné meno, rovnaké tmavé vlasy, rovna-

ké pery, červené a plné, rovnaká odvaha ísť si za svojím.
A rovnaký sklon zapletať sa s psychopatmi.

– To čo mi tu hovoríš? Počúvaš sa vôbec? – kričala
na svojho psychopata Dita nedávno do telefónu. – Ako
môžeš byť takýto bezcitný?

– Dopredu som ťa varoval.
Dopredu ju varoval. Som strašne bezcitný, šepkal jej

nad červeným vínom vo vyleštených pohároch a boz-
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kával jej končeky prstov. V podniku bol klavirista a kriš-
táľové lustre. Vonku pršalo. Usmieval sa pritom. Voňal.
Bol vtipný a mal erekciu. Vtedy. Vtedy dávno.

Dita šliapla na plyn, motor zahučal a auto vystreli-
lo dopredu, akoby ho dátum výroby ani chronicky svie-
tiace varovné žlté kontrolky nemohli nijako pomýliť.

Bude sa, chlapec, ešte čudovať, kto je tu bezcitný.
Nikto nedokáže byť bezcitnejší než žena, ktorej city po-
šliapali. City a ľudskú dôstojnosť.

V časoch „pred audienciou“, v časoch, keď bolo ešte
všetko iné, jej raz kupoval podprsenku. Cez internet. Se-
dela mu na kolenách a on klikal po obrázkoch na strán-
ke Victoria’s Secret, ruku mal pritom strčenú pod jej
tričkom, nemala pod ním nič, dotýkal sa jej bradaviek
a druhou rukou položenou na myši prechádzal od mo-
delu k modelu, od jednej ovulujúco vyzerajúcej Ame-
ričanky k druhej. A potom spolu vybrali dve drahé sú-
pravy, jednu modrú a jednu čiernu, a pri vypĺňaní údajov
o adresátovi narazili na kolónku GENDER, teda pohla-
vie a tam boli na výber tri možnosti. FEMALE. MALE.
PREFER NOT TO SAY.

Ženské. Mužské. Preferujem neuvádzať.
Teraz by zaklikla tretiu možnosť.
Nie je dôležité pohlavie, keď kráčate po ceste anje-

la pomsty.
Musí sa sústrediť. Musí sa sústrediť, aby sa nerozpla-

kala, aby nestratila z dohľadu svoj cieľ, musí si svoju úlo-
hu rozdeliť do niekoľkých krokov a potom postupovať od
jedného k druhému, aby nezišla z cesty, aby nepodľahla
svojim emóciám, aby ju predčasne nevyradila z boja kreh-
kosť duše, ktorá jej je vlastná.

Rútila sa krajinou zo západu na východ, na mape
zľava doprava, tak ako sme zvyknutí písať, z ľavej stra-
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ny riadku k pravému okraju papiera. Vo filme a na ob-
razoch, na reklamných plagátoch a propagačných le-
tákoch znamená pohyb zľava doprava dobro a pokrok,
sprava doľava zlo a návrat do minulosti.

Takže dobre ide.
Do Košíc.
Za jednou hnusnou starou strigou.
Na audienciu číslo dva.
Teraz však na sebe nemá biele vyšívané letné šaty.

Teraz má čižmy, nohavice, čiernu koženú bundu a vla-
sy jej v prameňoch vejú na všetky strany ako hady na
hlave mýtickej Gorgony.

Keď šla na audienciu číslo jeden, nešoférovala. Se-
dela na sedadle spolujazdca, mala vypnuté vlasy v pô-
vabnom uzle, mejkap jemný a náladu uvoľnenú. Je to
výnimočná žena, povedal o svojej starej matke Psycho-
pat. Vtedy ešte milovaný, akože zamilovaný Psychopat.
Mohla by si sa jej páčiť, povedal ešte a usmial sa, ale len
ústami, očami nie, usmial sa úsmevom, o ktorom vedel,
že sa patrí teraz ho zaradiť do komunikácie, ale nevychá-
dzal mu zvnútra. Teraz si to už dokázala zanalyzovať,
ale vtedy to nevnímala, vtedy sa viezla na vlne výnimoč-
nosti, šla so svojím frajerom do jeho rodiska, šla sa pred-
staviť starej mame, je to vážne, majú sa radi, možno raz
bude dokonca súčasťou tejto rodiny, vybral si ju, on, le-
kár s impozantnou výškou, osovou súmernosťou a bu-
dúcnosťou, práve ju a všetko bude, ako má byť. Buď pri-
rodzená, ale v strehu, povedal jej ešte, ona je tak trochu
Mengele, čo triedi ľudí na tých, čo môžu prežiť a tých,
čo sú určení na likvidáciu. Nervózne sa zasmial a ona
mu prehrabla prstami vlasy a pozorovala jeho profil, kým
on sledoval diaľnicu.

– Podobáte sa? – spýtala sa vtedy.
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– Má ma zo všetkých najradšej, – odpovedal jej na to.
V tej chvíli nerozumela. Teraz už áno. Vtedy si ju pred-

stavovala ako vľúdnu, trochu spomalenú starú pani v ne-
sediacom kostýme. Mala voňať levanduľou a hašlerkami
a mierne nedoslýchať. Mala mať humor a nadhľad
a zdravotné ťažkosti. Dita verila, že to bude fajn, milovala
obe svoje staré mamy, robievala nákupy susedke v dô-
chodkovom veku, dátum narodenia predsa nemusí byť
prekážkou v porozumení, práve naopak, niekedy to puto
preskakuje jednu generáciu a starí rodičia a vnuci majú
k sebe bližšie než rodičia a deti. Takže nechápala, prečo
na Psychopata padala každým ďalším kilometrom väčšia
tieseň, prečo vyzeral, ako keby sa s prekliatym prsteňom
na krku blížili k Mordoru a celé telo mu oťažievalo, ako-
by mu v žilách kolovalo olovo, akoby mu na tvári ležala
obrovská chobotnica a dusila ho.

Privítala ich vysoká suchá žena s neochvejným po-
hľadom a tuhými prameňmi vlasov naaranžovanými
okolo tváre. Mala hrubé očné linky, cigaretu a asi sto-
dvadsať rokov. V ústach oslepujúco biele, celkom nové
zuby a na sebe značkovú teplákovú súpravu. Ružovú, ako
predpisuje barbie prísaha. Nad chladnúcim espressom
v desivo starožitnom interiéri položila Dite guľomet-
nou rýchlosťou tridsať otázok o pôvode, vzdelaní, rodi-
čoch a zdraví a potom jej to espresso vyklopila na biele
šaty. Omylom, samozrejme. Teda Dita sa rozhodla ve-
riť, že náročky by to neurobila.

– Sú to len šaty, – povedala Dita a zadržala dych, aby
zastavila to, čo by mohlo nasledovať, nejaká spontán-
na emócia alebo narýchlo skoncipovaná veta, ako na-
príklad Preboha živého, majte zľutovanie, nie so mnou,
ja som cudzí človek, ale tuto so svojím vnukom, do-
stane z toho úsmevu kŕč a zápal okostice, má vás rád
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a má z vás strach, tak ako všetci v tejto rodine, máte to
za pár, a predsa ste nežili preto, aby sa vás vaši potomko-
via báli, nechceli ste ich predsa držať v hrsti, ale v ná-
ručí, ste stará matka, nie anakonda, tak sa kontroluj-
te trochu.

Prišla za ňou do kúpeľne. Objavila sa za Ditou cel-
kom nečujne ako tieň, chvíľu na ňu hľadela, ako stojí
pri umývadle s vyhrnutými šatami a snaží sa z nich pod
tečúcou vodou vyprať kávovú škvrnu.

– Máte ho rada? – spýtala sa stará bosorka a zapálila
si ďalšiu tenkú dlhú cigaretu. Zapaľovač zippo v jej kost-
natých prstoch s nechtami nalakovanými načerveno vy-
zeral ako strieborná rybka uväznená v pazúroch neja-
kého dravého vtáka.

– Áno, – povedala Dita. – Veľmi.
– A prečo? – zaujímala sa bosorka.
– Má v sebe zároveň silu a jemnosť, má cieľ, ctí česť

a niečo ako morálku, je dobrý človek, vonia mi, a keď
sme spolu, zdá sa nám, že svet je miesto, kde sa dá žiť.

– Pôsobivé, – zhodnotila to chladne.
Oprela sa o vaňu so zlatými zvieracími nohami, po-

tiahla si zhlboka, tak zhlboka, akoby na tom nádychu
závisel jej život a spýtala sa:

– Jeho zlé vlastnosti?
– Musím odpovedať? – otočila sa k nej Dita. Nechce-

la byť chrbtom. Mala zlý pocit, keď ju nemala na očiach.
– Nemusíte.
Dita vyžmýkala spodok šiat a vedela, že ju budú až

do Bratislavy nepríjemne chladiť. Nikdy nezostávaj
v mokrých šatách, hovorievala jej stará mama, z toho
môžeš mať len zbytočné problémy. Iná stará mama,
konkrétne táto Psychopatova, sa o Ditine problémy, kto-
ré ju postihnú, ak zostane v mokrých šatách, nestara-
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la, dokonca sa zdalo, že si Ditu v situácii, keď jej z nob-
lesy značne ubudlo, celkom vychutnáva.

– Takže? – ozvala sa striga od vane.
– Prosím?
– Takže čo na ňom rada nemáte?
– Povedali ste, že nemusím.
– Som stará žena, hádam ma nenecháte zomrieť bez

odpovede, – povedala takmer ľahostajne bosorka.
– Vyzeráte nesmrteľne, – poznamenala Dita.
Bosorka sa uchechtla:
– Všetci tí hlupáci vedľa v izbe sa desia toho, že váš

dojem by mohol byť pravdivý.
Vedľa v izbe sedeli len deti a vnuci starej bosorky

a v tichu špekulovali, čo sa asi deje v kúpeľni.
Chvíľu na seba hľadeli, bez slova a bez výrazu, mož-

no ako jediné dve osoby na zemeguli, ktoré zvládnu tráp-
nosť takej chvíle. Možno v Dite videla bosorka svoju niek-
dajšiu podobu a Dita mala zas v bosorke zhmotnenú
ukážku toho, ako raz môže dopadnúť, ak si nedá pozor.

– Myslím, že má v sebe málo viery, – povedala ko-
nečne Dita.

– Môj vnuk?
– Váš vnuk.
– Akej viery? – spýtala sa bosorka.
– Akejkoľvek. Málo verí sebe, mne, nám, svojim schop-

nostiam, budúcnosti, málo verí, že ľudia sú viac dobrí než
zlí, že väčšina vecí dopadne dobre, že môžeme, ak chce-
me, že smieme, ak môžeme, a že ak nesmieme, nemô-
žeme a nechceme, tak je za tým nejaký vyšší a užitočný
zmysel.

– Prvá rozumná myšlienka, ktorá dnes z niekoho v mo-
jej blízkosti vypadla, – poznamenala bosorka, odlepila sa
od vane a šla von ešte trochu popérovať príbuzenstvo,
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kým sa všetci s úľavou, že pravidelnú povinnú slezinu
majú za sebou, rozídu do všetkých kútov krajiny.

Pri lúčení požiadala stará bosorka svojho vnuka, aby
zostal v miestnosti. Bol tam s ňou sám menej než päť
minút. Vyšiel bledý, a keď sa ho Dita spýtala, o čom sa
rozprávali, len zamrmlal, že o ničom podstatnom.

Na ceste naspäť s Psychopatom zväčša mlčali. Potom
začal s akýmsi trucovitým nadšením plánovať spoločnú
dovolenku, tandemové zoskoky padákom a návštevu To-
skánska. Zaviezol ju domov, nechal sa pozvať hore a po-
tom ju bez slova zatiahol do spálne. Ani sa nevyzliekli.
Ona sa aj chcela, ale nedovolil jej to. Len jej stiahol no-
havičky, vyhrnul špinavé šaty, zhodil nohavice a ľahol
si na ňu. Milovali sa rýchlo a mechanicky. Akoby nie-
komu naprotiveň. Možno aj im obom. Mal pritom za-
tvorené oči. Keď skončili, zase sa usmial tým podivným
úsmevom, zahŕňajúcim len svaly okolo úst, nie okolo
očí, obliekol sa a odišiel. Na druhý deň sa s Ditou rozi-
šiel. Telefonicky. Nefunguje nám to, nemá zmysel to na-
ťahovať, prepáč, vráťme sa z kratšej cesty a prosím ťa,
nevolaj mi, ani ja ti nebudem.

Čože? kričala Dita do telefónu a ešte aj Musíme sa
porozprávať, ale už sa nič nedozvedela, položil to a ďal-
ší rozhovor sa neuskutočnil.

Takže čo sa stalo? Kto za to môže? Kto asi tak zamiešal
Čierneho Petra do balíčka kariet? Kto spôsobil toľko utr-
penia Dite, a bohvie, možno aj Psychopatovi? Zaslúži si
niekto taký sám trpieť? Zaslúži si.

Vyhodila smerovku, pribrzdila a zišla z diaľnice na
benzínovú pumpu. Natankuje, kúpi si kávu, minerál-
ku a nejaký sendvič bez majonézy. Sendvič s majoné-
zou si v tomto teple kupujú len kaskadéri a tí, ktorí ne-
musia byť o 300 kilometrov v dobrej kondícii. A to ona
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musí. Cítila v tele každý sval. Tak pozitívne ich cítila,
ako leopard, ktorý sa plazí vysokou trávou, sústredený
a pripravený vyraziť za korisťou, ktorá sa nič netušia-
ca pasie obďaleč.

Prvýkrát si toho človeka všimla, keď na chvíľu odtrhla
pohľad od zbesilo sa točiacich cifier na benzínovom
stojane. Stál vedľa budovy pumpy, držal v ruke klietku
s dvomi bielymi holubmi a kričal do telefónu Zdvihni
to! Zdvihni to! Mohol mať tak štyridsať a na sebe kroj.

Dita vošla do budovy benzínky, a keď o minútu vyš-
la, chlapík v kroji jej vstúpil do cesty.

– Prosím vás, potrebujem vašu pomoc, – povedal.
– Moju?
– Vašu.
– Akurát mňa ste si vybrali? – spýtala sa ho a rozhodla

sa, že nech tá historka, ktorú si teraz vypočuje, bude
akákoľvek, peňaženku neotvorí. Program milosrden-
stva a naivity má momentálne nedostupný a nič na tom
neplánuje meniť.

– Prepáčte, nemám inú možnosť, – povedal. – Ste tu
jediná, ktorá nemá plné auto a jediná vyzeráte, že vie-
te šliapnuť na plyn. A ja potrebujem dohoniť moju part-
nerku.

– Zobrala vám auto? – uškrnula sa Dita.
– Tak nejako.
– Mala na to nejaký dôvod?
– Nie.
Dita pobavene zdvihla obočie.
– Odišla bezdôvodne? – spýtala sa.
Chlapík sa jej zadíval do očí. Mal ich žiarivo modré

a vedel o tom. Dite bolo jasné, že nech tento človek robí
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hocičo, určite má skúsenosti s tým, ako dostať blížne-
ho svojho tam, kam potrebuje.

– Myslíte, že si zaslúžim, že ma tu nechala? – polo-
žil rečnícku otázku. – Cítim, že si to myslíte. Ale to te-
raz neriešme, nemáme čas. V hre sú totiž ďalšie ľud-
ské životy. Sú tu ľudia, nevinní ľudia, ktorí budú veľmi
trpieť, ak ju v tom aute nedohoníme.

– Prečo si myslíte, že ma zaujímajú nejakí nevinní
ľudia, ktorí budú trpieť?

– Vidím to na vás.
– Čo na mne vidíte? – spýtala sa Dita.
– Že ste dobrý človek, – povedal vážne.
– Mýlite sa, – skonštatovala Dita, obišla ho a pevným

krokom vykročila k svojmu autu.

Bol pri aute rýchlejšie než ona. Kľakol si na kolená,
klietku s holubmi si odložil nabok, akoby si nebol is-
tý, či nebude v krátkom čase nútený predstierať ne-
jaký záchvat, plaziť sa po zemi alebo tancovať odze-
mok.

– Nie ste vy na hlavu? – spýtala sa ho Dita.
– Nie som. Som len v núdzi.
– Veď v poriadku. Ste v núdzi. Ale aj ja mám svoje

poslanie. Vyberte si niekoho iného.
– Už som si vybral.
– Ste cudzí človek a ja mám momentálne všetkého

plné zuby. Nič z toho, čo ste mi tu predviedli, ma ne-
presvedčilo, že si vás mám naložiť do auta.

– Tu je môj občiansky preukaz, – povedal chlapík
a ešte stále na kolenách ho vytiahol z vrecka.

Na fotke vyzeral napodiv o niečo lepšie, než v reáli.
Sú takí ľudia a také situácie, kedy je fotka v občianskom
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tou najpríťažlivejšou podobou, a to je na živote ako ta-
kom fakt smutné.

Vzala preukaz do ruky. Bohumír Kyzek. Narodený
20. júna 1973 v Bánovciach nad Bebravou. Vyzeral star-
šie. A vyzeral tiež, že má menej šialené meno.

– Chápem vaše obavy, – ozval sa Bohumír sugestív-
ne. – Ubezpečujem vás, že nie som vrah ani nič podob-
né. Nechcem vás okradnúť, znásilniť, zmlátiť, ani pre-
dať na orgány.

Pozrela naňho.
– Prisahám na svoje zdravie, – doložil presvedčivo.
– Len by ste skúsili pomyslieť na čokoľvek z uvede-

ného, – zavrčala, – a vymlátila by som vám špik z kaž-
dej kosti.

Bohumír rozhodil rukami.
– Vzdávam sa, – povedal. – Ale už, preboha, naštar-

tujme a poďme!
Pozerala naňho. Čistý pako.

Klietku s holubmi položil na zadné sedadlo. Bleskovo si
sadol na miesto spolujazdca, zapol bezpečnostný pás, po-
tom ho odopol, odmotal ho z praciek vysokého vybíja-
ného opaska, zapol ho ešte raz, chytil sa držadla nad
dverami, zapichol pohľad pred seba na čelné sklo a zhl-
boka vydýchol, akoby mal za sebou ťažkú písomku z ne-
obľúbeného predmetu.

Dita vyrazila a zošliapla pedál až na podlahu.
– Aby nám nebolo spolu dlho, poviem vám vtip, chce-

te? – spýtal sa Bohumír nepatrične a nečakajúc na od-
poveď pokračoval: – Žena kričí mužovi v hádke: „Bola
som šialená, keď som si ťa vzala!“ A muž na to: „Ale ja
som bol zamilovaný, takže som si to nevšimol!“
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Dita naňho udivene pozrela.
– Nevadí. Tak iný, – pokračoval neochvejne Bohu-

mír: – „Ak si myslíte, že láska vedie cez žalúdok, mie-
rite príliš vysoko.“

Dita sa zdvorilým smiechom neobťažovala, takže aj
jej spolujazdec stíchol.

– Ste z Terchovej? – spýtala sa, keď sa v ľavom jazdnom
pruhu ustálila jej rýchlosť v druhom pokutovom pásme.

– Nie, prečo? – hlesol Bohumír.
– A zo Zemplína? – pokračovala Dita.
– Prečo by som mal byť zo Zemplína?
– Máte košeľu zo Zemplína a nohavice z Terchovej.
– To mám pracovný odev.
– Robíte v skanzene?
– Robím svadby, – oznámil jej dôstojne.
– V Terchovej?
– Všade robím svadby! Všade. A pre všetkých! Od se-

veru po juh. Len Maďarom nerobím, neviem po maďar-
sky. A východniarom nerobím, lebo sa hneď opijú a vy-
ťahujú nožíky.

– Máte goralský klobúk, – skonštatovala Dita.
– Čože? – otočil sa k nej Bohumír.
– Máte goralský klobúk. Gorali nie sú východniari?

Inak, na tom goralskom klobúku by malo byť jastrabie
alebo orlie pierko. Nie toto, čo máte vy. To je asi zo sliep-
ky, čo tam máte.

– Komu na tom záleží? – Bohumír zvýšil hlas. – Mám
kroj. Slovenský kroj.

– Takto slovenský kroj nevyzerá, – oznámila mu Dita
pokojne.

– A ako teda?
– Slovenský kroj neexistuje.
– A toto je čo?
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– To je bordel, čo sa tvári, že je slovenský kroj. Ale
taký nie je. Je kysucký kroj a šarišský a detviansky a my-
javský a neviem aký ešte. Ale každý je iný. Univerzálny
slovenský neexistuje.

– Komu na tom záleží?
– To ste už hovorili, že komu na tom záleží, nemali

by ste sa opakovať, veľa ľudí to neznáša, – upozornila
ho Dita. – A mne na tom záleží. Mne.

A ešte mojej mame by na tom záležalo, keby žila, po-
myslela si. Ale teraz jej je to už jedno, je povznesená
nad debilov a šlendriánov. A nad naškrobené oplecká.

– Rozhodli ste sa ma kritizovať? – spýtal sa Bohumír.
– Boh sa skrýva v maličkostiach.
– Boha sem neťahajte, – ohradil sa.
– Prečo? – Dita sa naňho obrátila. Na chvíľu sa za-

budol venovať predbiehaným autám a venoval sa Dite.
Pozeral na ňu plný spravodlivého zápalu.

– Chodíte do kostola? – spýtal sa zádrapčivo.
– Len keď je to nevyhnutné.
– A to je kedy?
– Krsty, svadby, pohreby, Štedrý deň, a keď potrebu-

jem rozhrešenie.
– To znamená?
– Že cestou naspäť pôjdem možno do kostola.
– Teraz idete tam?
– Prosím?
– Teraz idete niekam, a keď pôjdete opačným sme-

rom, pôjdete do kostola?
– Áno.
– Idete spáchať nejaký hriech?
– Možno. Ak budem mať šťastie.
– Súvisí so mnou?
– S vami nie. Vás nepoznám a ste mi ľahostajný.
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Odmlčal sa. Najskôr fixoval očami autá v pravom
pruhu, ktoré predbiehali, potom pozoroval zhasnutý
displej svojho mobilu, potom znovu navolil číslo a már-
ne čakal, že mu jeho partnerka na úteku zodvihne.

– Nemohli by ste ísť rýchlejšie? – otočil sa na Ditu.
– Nie.
– Vyzerali ste na tej pumpe akčnejšie.
– Chcete si vystúpiť? – spýtala sa ho Dita.
– Vydierate ma? Viete, v akej som situácii.
– Viem. Nejaká žena sa už nemohla pozerať na to, čo

ste si schopný obliecť a už nevládala počúvať vaše vtip-
né reči, tak kopla do vrtule a odišla aj s vaším autom.

– Nie že s autom! – Bohumírovi preskočil od ukrivde-
ného rozčúlenia hlas. – Ona odišla s celým mojím životom!

– Ale preboha! – zrúkla naňho Dita. – Veď svoj život
máte stále so sebou!

– S mojím profesionálnym životom! A so zábavou,
ktorú mali mať tí osemdesiati ľudia dnes na svadbe!
Dvakrát kvôli mne prekladali termín! Lebo ma tak veľ-
mi chceli! Mňa! Osvedčeného človeka! S aparatúrou
a fotkami a videami a s mojimi šoukami!

– S vašimi čo?
– Šoukami! Ste ešte neboli na poriadnej svadbe? To

musíte mať pripravené, keď sa majú ľudia baviť! A ja
som to všetko mal pripravené, osvedčené, pre mladých
aj pre starých, svetlo, kameru, fotoaparát, darčeky, la-
serovú šou, svetelnú tabuľu, balóny šťastia, ohňostroj,
všetko! Ako sa teraz tí dvaja zoberú?

– Normálne. Buď sa majú radi alebo nie. Na to tam
nemusí byť šouka, aby povedali áno, v dobrom aj v zlom.

– A potom? Potom čo?
– Potom sa zabavia na základe toho, že sa zišla ro-

dina a priatelia.
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– A tancovať budú na čo? Niekto im zahrá na hre-
beni?

– Ja by som vedela zahrať na hrebeni, otec ma to
naučil.

– Vy ste ťažký prípad.
– Chcete si vystúpiť?
– Teraz sa opakujete vy.
– Máte pravdu. Opakujem sa. Prepáčte. Ale keď to po-

viem tretíkrát, už to bude gradácia a mali by ste fakt vy-
stúpiť.

– Tak to neopakujte.
Oprel si hlavu o sklo a pozeral na predbiehané autá.
Potom znovu vytočil číslo a pozeral na displej, ako to

vyzváňa a nikto to nedvíha.
Dite ho na krátky okamih prišlo až ľúto, hlavne keď

si všimla zabudnuté papierové číslo z čistiarne zacvak-
nuté zboku na jeho nohaviciach. Bol celý označený, aby
sa nestratil, pevne ukotvený v štruktúre dohodnutého
programu, osvedčených zábaviek, tradícií a harmono-
gramu a teraz ho okolnosti vytrhli zo všetkého toho
predvídaného a naplánovaného a je vydaný napospas
Ditinej zlosti na celý svet. Ale nesmie ho ľutovať. Keby
ho poznala lepšie, určite by prišla na to, že ľútosť si ne-
zaslúži.

– Viete, čo povedal Sokrates? – spýtal sa Bohumír zra-
zu.

– O čom? – ozvala sa Dita.
– O manželstve.
– Prichádza ďalší vtip?
– Áno, a aby som pravdu povedal, normálne sa ľudia

na mojich vtipoch smejú.
– Tipujem, že normálne ľudia, keď im hovoríte svo-

je vtipy, už nie sú celkom triezvi.
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– To je pravda.
– Tak čo povedal Sokrates o manželstve?
– Že každý muž by sa mal oženiť. Ak bude jeho žena

dobrá, bude šťastný. Ak bude zlá, bude mať príležitosť
stať sa filozofom.

Bohumír chvíľu počkal, či sa Dita zasmeje.
– Nemáte zmysel pre humor? – spýtal sa.
– Taký, čo by ma prinútil smiať sa na vašich vtipoch,

asi fakt nie, – priznala Dita.
– Škoda, lepšie by nám ubehla cesta.
– Ste ženatý? – spýtala sa Dita.
– Nie som.
– Prečo?
– Tak, – zaošíval sa Bohumír. – Nenašiel som tú pravú.
– Cha.
– Čo cha?
– Nič, – povedala Dita a pomyslela si, že keby bol Bo-

humír malomestský homosexuál, čo s tým nikdy ne-
môže vyjsť na svetlo božie, ak sa nechce znemožniť, tak
by to celkom sedelo so všetkým, čo zatiaľ predviedol.

– Inak ale viete, čo vám poviem? – znovu sa ozval Bo-
humír, akoby sa nedokázal zmieriť s prehrou v súťaži
o najzábavnejšieho spolujazdca. – Že je úplne jedno, či
je kroj čistokrvný alebo zbastardený, stále funguje.

– Ako funguje?
– Je sexy.
– Verím. Keby nebol, tak nás nie je toľko.
– Akože Slovákov?
– Slovákov.
Na chvíľu sa Bohumírov duševný pochod pribrzdil

a potom sa vyjadril:
– Veľa nás nie je.
– Kopa Slovákov nenosila kroje, – oznámila mu Dita.
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