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1.

Keď sme bývali v dome s modrou lampou, každý deň svietilo horúce 

slnko a museli sme mať zatiahnuté závesy. Od rána do večera sme 

z tanečnej školy na najvyššom poschodí počuli hudbu a na jar niekedy 

rozváňal orgován. Na chodbe vždy svietilo modré svetlo, aj cez deň, 

a keď sme si šli ľahnúť, nezatvorili sme dvere, aby sme videli, ako lampa 

svieti. Niekedy sme počuli kroky, nevedeli sme, odkiaľ prichádzajú a komu 

patria, a potom bol znova celé dni pokoj. Keď pršalo, počuli sme, ako 

cez odkvap zurčí voda a ako na dlažbu stekajú kvapky z listov ľaliovníkov 

tulipánokvetých.

Otec čítal štvoro novín, mama kúpila tri stoličky, stará mama uplietla 

každému z nás dva páry prúžkovaných ponožiek a starý otec stratil jedny 

slnečné okuliare. Ale sestra bola stále smutná. Preto sme sa presťahovali 

do autobusu.
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2.

Keď sme bývali v autobuse, neplatili sme nájomné, ale každú hodinu sme 

si museli kúpiť nový cestovný lístok. Stretali sme veľa ľudí, no všetci sa 

tvárili vážne a ponáhľali sa. Niekedy sme sa schovali pod sedadlá a počuli 

sme, že motor pradie ako mačka. Potom sme stisli tlačidlo, hoci sme 

vôbec nechceli vystúpiť. Celý deň tam páchlo potom a naftou a stále sme 

videli len tie isté ulice. Keď mal autobus meškanie, šiel rýchlejšie, ako bolo 

dovolené, a prišlo nám zle. Čítať sme mohli len na železničnej stanici, 

keď sa autobus na niekoľko minút zastavil a čakal – na vlaky alebo na iné 

autobusy či na hodinové ručičky.

Mama sa naučila štyri nové jazyky, starému otcovi vypadli tri zuby, brat si 

našiel dvoch nových priateľov a stará mama raz dostala zápal pľúc. Ale otec 

prestal milovať mamu. Preto sme sa presťahovali do lesa.
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3.

Keď sme bývali v lese, naučili sme sa názvy všetkých húb, machov 

a papradí. Cez týždeň nás o pol siedmej budili motorové píly a v nedeľu 

o pol deviatej ďateľ. V sobotu nás nebudil nikto. V noci sme niekedy vyliezli 

na najvyšší strom, aby sme videli osvetlené mesto a červené svetlo na veži 

vysielača, na druhej strane na kopci. Na stromoch sme si postavili drevený 

domček, lebo na zemi bolo často vlhko, dokonca aj vtedy, keď nepršalo. 

Takmer celkom sme prestali chodiť do školy, namiesto toho sme zbierali 

oriešky a predávali sme ich veveričkám. Potom sme cestovali do mesta a za 

peniaze sme si kupovali nové topánky na vysokých opätkoch a raz aj niečo, 

o čom dodnes nevieme, čo to je a na čo sa to používa. Volá sa to oxtode 

a ešte vždy to máme.

Otec mal štyridsiatku, stará mama si čistila zuby tri razy denne, starý otec 

hovoril všetko dva razy a sestra začala chodiť do prvej triedy. Ale mame sa 

stratila aj posledná kniha. Preto sme sa presťahovali na strechu kostola.
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