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    Venujem zo srdca babke,


    ktorá je mojou vášnivou čitateľkou.

  


  


  
    


    PROLÓG


    


    „Vy hádam žartujete,“ povedala som policajtovi, ktorý pred necelými piatimi minútami zazvonil pri dverách bytu, kde som žila sKamilou.


    Stáli sme vkuchyni aja som ho zabíjala pohľadom. Žene vuniforme vedľa neho som nevenovala pozornosť. Cúvla som ometer, akoby som sa bála, že na mňa policajt zaútočí. Žena mi venovala smutný pohľad, no nepovedala ani slovo.


    „Mohli sme kontaktovať jej rodičov. Kým by však prišli do mesta… Máme podozrenie, že ide ovraždu anechceme dať prípadnému útočníkovi náskok,“ pokračoval tichým hlasom.


    „To bude určite omyl,“ počula som svoj hlas amala pocit, akoby nepatril mne. Ani telo, vktorom som bola spútaná, zrazu nebolo moje. Celá záležitosť bola jedno veľké nedorozumenie.


    Podlomili sa mi nohy, akeby ma muž zákona nezachytil, zviezla by som sa na zem ako jesenný list zo stromu. Usadil ma na stoličku asám sa uvelebil na druhú, pol metra odo mňa.


    „Verte mi, toto je na mojej práci najhoršie, no je to nevyhnutné.“


    Cítila som bolesť vhrdle pri každom slove, ktoré som vyslovila. „Vy si tu len tak vtrhnete apoviete mi, že Kamila je mŕtva? Že sa predávkovala? Viete vôbec, čo hovoríte? Kamila si nikdy vživote nezapálila ani len obyčajnú cigaretu! Neobjavila sa celý víkend, ale určite sa čoskoro vráti.“


    Zaregistrovala som, ako policajtka mrkla na kolegu. Vstal aona si sadla na jeho miesto.


    „Slečna, nevieme, či je to vaša kamarátka. Prišli sme, lebo potrebujeme vašu pomoc. Obeť totiž…“ Zmĺkla adotkla sa mojej dlane. „Prepáčte, ale žena, ktorú sme našli vhoteli Magic, sa zapísala pod jej menom. Auviedla túto adresu. Možno len vašej kamarátke ukradla doklady. Preto je dôležité, aby ste išli snami a…“ Zaligotali sa jej oči amne až vtedy začali dochádzať jej slová.


    Nadýchla som sa apozrela na jej prsty, ktoré mi jemne stisli dlaň.


    „Mám identifikovať telo?“


    Prikývla. Muž stál obďaleč apotichu sledoval rozhovor. Toto nebol zlý film ani nevydarený žart, ale krutá realita.


    Cítila som oheň vlícach aťažké viečka. Chcela som niečo povedať, no nedokázala som zo seba vydať ani hláska.


    Poobzerala som sa po izbe. Pohľad mi padol na pohovku pri okne, kde Kamilina úhľadne poskladaná flaušová deka už dva dni bezúspešne čakala na svoju majiteľku. Bola som si istá, že odišla na víkend so svojím tajným milencom. Povedala, že mi čoskoro prezradí, okoho ide, aveľa ďalších noviniek, len mám byť trpezlivá. Atak som čakala na vhodný čas, kedy sa odhodlá avyjde spravdou von.


    Zahľadela som sa na policajtku. Netlačila na mňa, len si zahryzla do pery. Možno si spomenula na blízkych, ktorých tiež kedysi stratila.


    „Oblečiem sa,“ zašepkala som aodišla do svojej izby. Na viac som sa nezmohla.


    Netuším, či boli vmeste zápchy, ani aké bolo počasie. Zo sveta spomienok na Kamilin úsmev anašu poslednú spoločnú chvíľu ma vytrhlo až cinknutie výťahu, ktorý zastal vpodzemí nemocnice. Do nosa mi udrel ťažký zápach dezinfekčných prostriedkov apo chrbte prešiel mráz.


    Dala by som všetko, len aby som sa vyhla chvíli, ktorá ma čakala. Videla som množstvo filmov, vktorých ukazovali identifikáciu obetí šialených psychopatov alebo nezmyselných autonehôd. Vedela som, že ma nečaká nič príjemné, aakosi som si nechcela pripustiť, že možno uvidím Kamilu naposledy.


    Moje predstavy sa sfilmovými zábermi vôbec nezhodovali. Miestnosť, do ktorej sme vstúpili, pripomínala klasickú nemocničnú izbu. Žiadne dlaždice, kachličky ani chladiace boxy, zktorých by vytiahli podložku so stuhnutým telom, iba biele steny adlhý úzky stôl.


    Výhľad na telo na ňom zacláňal muž vbielom plášti. Keby plachta neprekrývala hlavu, vyzeralo by to ako bežné lekárske vyšetrenie. Nepríjemný zápach však neprebili ani osviežovače vzásuvkách.


    Pozrela som na nohy mŕtvoly, ktoré vytŕčali spod plachty. Nechty boli nalakované žiarivým oranžovým lakom. Podobný som zahliadla pred pár dňami vnašej kúpeľni.


    No ačo? To ešte nemusí znamenať, že je to Kamila. Taký dnes nosí väčšina báb. Navyše, neónové farby sú teraz in.


    Čím viac som sa blížila kstolu, tým viac sa naťahoval čas. Oťaželi mi nohy aodmietali kráčať. Chýbali dva metre, meter apol, nakoniec meter… Všimla som si ruku obete vytŕčajúcu spod bielej plachty. Medzi prstami mala tmavé fľaky aničím nepripomínala Kamilinu ruku.


    To nie je ona. Kamarátka nosila prstene. Viac prsteňov na každej ruke anáramok od rodičov. Avposlednom čase aj drahé hodinky od milenca. Tieto ruky nie sú jej.


    Patológ skúmal akési papiere. Odtrhol od nich zrak, premeral si ma sneutrálnym výrazom natvári aodstúpil.


    „Pripravená?“ opýtal sa tónom, ktorým by som si pýtala vnovinovom stánku žuvačky.


    Pripravená? Ako sa má človek pripraviť na smrť blízkej osoby?


    Nadýchla som sa azápach mi opäť pripomenul, kde som. Stála som len pár sekúnd od pravdy, ktorá sa mohla stať mojou nočnou morou, achcela som ujsť – ďaleko. Ešte raz som si premerala ruku mŕtvoly aprikývla. Potom som na krátky okamih zavrela oči.

  


  


  


  1


  


  Keď som spoznala Tima, mala som zlomené srdce. Postaral sa oto Vlado – najsexi muž zo susednej dediny, ktorý mi narozprával presne to, čo žena potrebuje počuť. Miloval ma už na druhom rande ana treťom sa zmienil, že si ma vie hravo predstaviť ako matku svojich detí. Mal krásne oči, príťažlivý úsmev, pevný zadok anablýskané auto. Čo viac som mohla chcieť? Vpredstavách som sa videla vsvadobných šatách po jeho boku. Netušila som, že keď sa ma dostatočne nasýti, stratí záujem abudem preňho len ďalšie meno na zozname husí, ktoré mu naleteli.


  Zlomené srdce som si plánovala zreparovať tak, že hneď po maturite opustím rodnú dedinu anájdem si prácu vnajbližšom krajskom meste. Osud bol mojim plánom naklonený. Podarilo sa. Vreštaurácii vcentre mesta potrebovali čašníčku amoja hotelová škola apsie oči ich na pohovore presvedčili. Majiteľ podniku mi pomohol prenajať si izbu vneďalekej ubytovni aopár dní ma mama sotcom priviezli aj so stokilovou batožinou autom, aby videli podmienky, vktorých budem žiť.


  Mama plakala, akoby sme sa už nikdy nemali stretnúť. Otec, ktorý vlastne nebol mojím skutočným otcom, ma pevne objal, akoby ma pred takmer dvadsiatimi rokmi sám splodil.


  „Dávaj na seba pozor, Evka,“ povedal úprimne.


  „Neboj sa, otec. Ty daj pozor na mamu, dobre?“ prosila som ho. Smutne prikývol. Mama sa na mňa ešte raz silno prilepila azababrala mi slzami zmiešanými so špirálou as mejkapom biele tričko.


  Kto má rád lúčenie? Pochybujem, že existuje niekto taký.


  Bolo mi ťažko. No vedela som, že bolo nevyhnutné odísť. Chcela som žiť ďaleko od miest, kde by som mohla naraziť na toho namysleného „Casanovu“, ktorý podlo využil moju naivitu, aby sa mi dostal pod sukňu. Ďaleko od dediny, kde sa každý stará ovšetko avšetkých, okrem seba, kde každý potrebuje rozoberať iných, pretože sám si nevie poradiť so svojím životom.


  Opäť som si pomyslela, aká škoda, že mama po smrti môjho biologického otca nemala ďalšie deti. Teraz by sa jej hodil niekto, kto by vypĺňal prázdnotu, čo som po sebe zanechala. Radovan mi nikdy nedal pocítiť, že nie som jeho vlastná dcéra, no určite mu bolo ľúto, že nemá aj pokrvného potomka. Nikdy sme to spolu nepreberali. Mama sa iba raz zmienila, že ak by otehotnela, riskovala by život. Bola som vtedy malá, no vedela som, že ju nechcem stratiť. Preto som sa zmierila sosudom jedináčika. Dodnes neviem, či to bola pravda, alebo len prostriedok na utíšenie mojich požiadaviek na súrodencov.


  Vybaľovanie vecí na ubytovni mi trvalo celú večnosť, no cítila som sa neskutočne slobodná adospelá.


  Pozajtra začínam nový život.


  Budem zarábať peniaze amôcť bezhlavo nakupovať vobchodných centrách.


  Neskôr si prenajmem malý byt sautomatickou práčkou aso sporákom, pomyslela som si, keď mi pohľad padol na biele tričko špinavé od maminho smútku.


  Hodila som sa na posteľ aspohľadom zapichnutým do stropu som si predstavovala nasledujúci deň. Mal sa tu po mňa zastaviť môj nadriadený, trochu mi ukázať mesto aodprevadiť ma klekárke, aby vykonala vstupnú prehliadku.


  Verila som povere, že ak prvýkrát zaspávate na novom mieste, máte si niečo želať. Pred spaním som si želala, aby sa mužovi, ktorý odporne oklamal nielen mňa, ale aj ďalšie dievčatá, vrátilo všetko aj súrokmi. Ak tá povera naozaj funguje, ten chrapúň bude raz veľmi nešťastný.


  Ráno som sa zobudila do pekného dňa, popreťahovala sa vtvrdej posteli arozhliadla sa po svojom malom kráľovstve. Malá izbička sa mi páčila, aj keď vnej okrem postele, stola, stoličky, skrine, police azrkadla nič nebolo. Rodičia mi síce priviezli menší televízor, ale ešte som ho nemala čas zapnúť.


  Predpokladala som, že najväčším nedostatkom nažívania vtejto izbe bude toaleta, oktorú sa musím deliť sobyvateľmi ďalších jedenástich izieb na poschodí. Arovnako aj sprcha akuchynka.


  Spomenula som si na Kamilu zo susednej dediny, ktorá tu študovala na vysokej škole. Raz vautobuse opisovala svojej kamarátke internátny život asťažovala sa, že takto nevydrží dlho žiť. Sedela som vtedy za nimi anevedela si predstaviť, že sa do sprchy nedostane vždy, keď to potrebuje. Napriek negatívam, ktoré Kamila vtedy vykresľovala, tešila som sa na všetko, čo ma čaká. Aj keď to kpohodliu domova malo veľmi ďaleko. Jednoducho som bola šťastná.


  Lebo to bolo nové.


  Lebo to bolo dočasné.


  Lebo mi patril svet.


  Odeviatej mi zavolal na mobil šéf. Čakal ma vaute pred ubytovňou. Vybehla som von plná energie, vzala si od neho rovnošatu, ktorú budem nosiť vpráci, azaniesla ju do izby. Potom som sa zvalila na sedadlo spolujazdca aprehliadka mesta sa mohla začať.


  Ukázal mi cestu na autobusovú aželezničnú stanicu, najbližšie potraviny, poštu, nákupné centrum, polikliniku, budovu polície, knižnicu, mestský úrad amnoho iných záchytných bodov, ktorých polohu čoskoro budem poznať ako vlastnú dlaň.


  Šéf ma nakoniec vysadil pred ambulanciou, poprial mi pekný štart do nového života aaby som sa dobre vyspala pred prvým pracovným dňom. Potom odišiel.


  Vstúpila som do čakárne, zapísala sa na papier, kde bolo ešte asi osem nevyškrtaných mien ausadila som sa na stoličke pri okne. Lekárka už mala useba moju kartu. Mama sa oto postarala.


  Obzerala som sa dookola adúfala, že toto miesto nebudem navštevovať často. Neviem, ako dlho som tam sedela, no zrazu sa otvorili vchodové dvere ado čakárne vstúpil Tim. Slušne pozdravil aočami si premeral neveľkú miestnosť. Jeho pohľad sa zastavil na mne. Snažila som sa spomenúť si, či ho odniekiaľ nepoznám, keďže sa na mňa tak uprene díval. Neúspešne. Buď som mala otrasnú pamäť, alebo on bol nejaký čudný, keď tu tak stál azízal.


  Po chvíli si sadol na vedľajšiu stoličku apovedal: „Ahoj. Vyznie to možno zvláštne, ale čo keby sme zašli na kávu?“


  Rozosmiala som sa. Toto som naozaj nečakala. Už vtedy som si všimla, že má krásny hlas.


  Pozrela som kpapieru, kde som sa zapísala.


  „Koľko ľudí je pred tebou?“ opýtal sa, keď pochopil, kam smerujú moje myšlienky.


  „Ešte asi šesť.“


  „Tak to máme čas. Ideme?“ nadvihol obočie aja som bez váhania vstala avykročila za ním.
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  Tim bol môj prvý kamarát vo veľkom meste. Prvý anajlepší. Nevedela som, čo ma na ňom vtedy zaujalo, no neskôr som zistila, že je to skvelý človek. Vyžarovala zneho bezstarostnosť, mal zmysel pre humor abol ochotný počúvať moje reči otom, ako sa mi ťažko zvyká vnovej práci, asťažnosti, že nemám práčku aneviem variť, lebo nemám ani sporák. Aže na voľnú sprchu čakám niekedy aj dve hodiny.


  Bol atraktívny. Vysoký aštíhly, krátke hnedé vlasy si upravoval gélom. Mal veľké modré oči, malý nos aplné pery. Mojim spolužiačkam by sa pri pohľade naňho roztriasli kolená, ja som si však držala odstup aTim to chápal. Povedala som mu, že nie som pripravená na nový vzťah adal mi priestor, aby som sa spamätala znovej práce, bývania azo života, ktorý som začala žiť. Stali sa znás skutoční kamaráti.


  Veľa sme sa rozprávali. Miloval môj smiech. Naučil ma cestovať mestskou dopravou, ukázal mi, ktorá pizza je najchutnejšia, aj kde sa dá najlepšie zabaviť.


  Bol oštyri roky starší atiež jedináčik. Jeho mama krátko po prvom pôrode ochorela amusela sa podrobiť operácii. Nemohla mať viac detí. Možno nás spájalo to, že sme vyrastali sami avzájomne si nahrádzali súrodencov, ktorých sme nikdy nemali, lebo to tak chcela príroda. Odrazu sme akoby našli brata asestru, po ktorých sme vkútiku duše obaja tajne túžili po celý život.


  Často mi opakoval, že keď ma vtedy včakárni uvidel, akýsi vnútorný hlas ho navádzal, aby ma oslovil. Nevedel to vysvetliť aja pochopiť, ale brali sme to ako fakt, že nám bolo súdené stretnúť sa.


  Po niekoľkých mesiacoch sa začal stretávať sdievčatami aja som mu ako správna kamarátka dávala rady, ako sa má správať akam dotyčnú slečnu zobrať na rande. Detailom, anajmä sexuálnemu životu, sme sa zámerne vyhýbali. Ja som žiaden nemala aten jeho bol príliš osobnou záležitosťou. Nepotrebovala som vedieť, kedy aským spáva.


  Priala som mu však všetko šťastie sveta. Bol mi ako ozajstný brat.


  Domov som chodila raz za mesiac, aj to len na víkend. Mama sa ťažko zmierovala smojím odchodom, no bola bezmocná. Život vmeste ma bavil apeniaze, ktoré som si začala odkladať už zprvej výplaty, mali po roku veľkú hodnotu.


  Spolu sotcom boli pyšní, že sa mi darí, adoma ma rozmaznávali. Chodili po špičkách, aby ma nezobudili, mama piekla avyvárala, otec zakaždým požičal od kolegov dévedečko sdobrým historickým filmom, lebo vedel, že ich milujem. Večer pri šálke čaju som im rozprávala vtipné zážitky zpráce, vktorej mi po roku predĺžili zmluvu na neurčito. V reštaurácii som podávala stopercentný výkon, čo šéf videl hneď od začiatku. Na otázku, či som si našla priateľa, som prevrátila očami amama hlasno vzdychla. Mať dvadsať anemať partnera bolo na dedine niečo prazvláštne. Väčšina ogeneráciu starších žien bola vmojom veku už minimálne zasnúbená aich dcéry, ktoré tam ostali žiť, boli na tom podobne.


  „Mami, mám dvadsať, nie štyridsať,“ opakovala som jej spobaveným výrazom natvári.


  „Viem, ale bývaš vo veľkom meste asi sama. Nemáš nikoho, kto by na teba dával pozor.“


  „Nepotrebujem ochranu, mami. Mesto nehryzie aak sa mi má stať niečo zlé, pokojne ktomu môže dôjsť aj unás, nemyslíš?“


  Otec súhlasne prikývol, no nahlas nepovedal ani slovo.


  „Ja len, že Ľudmila zvyšného konca včera vpotravinách rozprávala ovýbavičke pre bábätko, ktorú kúpila svojej tehotnej dcére. Aja som jej závidela, že čoskoro do ich domu pribudne dieťatko,“ priznala sa.


  „Mami, keď si nájdem vhodného partnera azabezpečíme si bývanie, budem uvažovať aj osvadbe adieťati. No upozorňujem ťa, že to ešte potrvá. Pravdepodobne aj Marika znižného konca sa stane babkou skôr ako ty,“ vyhlásila som amama sa zamračila. Na nižnom konci totiž žiadna Marika nebývala, takže mama pochopila moju iróniu.


  „Bývať by ste mohli tu. Dom je dosť veľký asme tu iba sami dvaja,“ navrhovala riešenie mne abudúcemu zaťovi, ktorý ešte ani nestihol vstúpiť do môjho života.


  Spolu sotcom sme vybuchli smiechom amama sa knám pridala.


  Život na dedine plynul pomalšie ako vmeste. Dedina voňala mojím detstvom anik sa nikam neponáhľal. Dokonca aj babky chodievali do kostola minimálne pol hodinu pred začiatkom omše, aby si stihli poklebetiť. Bez ohľadu na ročné obdobie. Mala som to tu rada, ale iba na občasné víkendy asviatky.
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  Tima som doma viac ako dva roky vôbec nespomenula. Chcela som sa vyhnúť maminým otázkam. Verila totiž, že priateľstvo medzi mužom aženou neexistuje anemala som chuť ju otom presviedčať. Rodičia preto netušili, že okrem pár kolegýň, sktorými som sa skamarátila, existuje vmeste aj muž, na ktorom mi záleží.


  Keď na začiatku decembra, takmer dva apol roka po zoznámení, vyhlásil, že si našiel prácu vzahraničí, akoby sa mi zrútil svet.


  Čakala som ho vnašej obľúbenej kaviarni. Poslal mi esemesku, že sa musíme stretnúť. Vraj má nejaké novinky.


  Meškal dvadsať minút, no namiesto ospravedlnenia ma silno objal apobozkal ma na čelo. Potom si sadol na stoličku oproti mne avočiach mal iskričky.


  „Vyhral si tisíc eur na stieracom žrebe,“ usmiala som sa.


  Zavrtel hlavou, že nie.


  „Tak si zbalil tú nezbaliteľnú, čo zrušila rande už aspoň stodvadsaťkrát,“ podoprela som si bradu asledovala ho pozornejšie, ako inokedy.


  Opäť záporne pokrútil hlavou, no zjavne sa na mojich tipoch dobre zabával.


  Čosi sa stalo. Si úplne iný. Vyžaruje zteba niečo, čo si neviem vysvetliť.


  „Tim, nenapínaj ma. Povedz, čo sa deje,“ prosila som ho.


  Žmurkol na mňa, zakýval na čašníka aobjednal si dvojité espreso smliekom. „Našiel som si prácu,“ povedal víťazne.


  Pokrčila som nechápavo obočie. „Veď ty ju predsa máš.“


  „Ale už nie nadlho. Dnes som dal výpoveď. Táto automobilka ma už prestala baviť, znížili nám prémie aod pondelka máme nového majstra, sktorým sme si nepadli do oka. Takže, keď mi včera zavolal bratranec, že rozširujú stavebnú firmu, vktorej pracuje…“ rozprával nadšene.


  „Počkaj,“ prerušila som ho. „Ktorý bratranec?“


  Zovrelo mi žalúdok. Tim vždy spomínal len jedného. Vraj so zvyškom rodiny neudržiava kontakt. Volal sa Rasťo ažil vzahraničí.


  Len mi nehovor, že odtiaľto odídeš!


  „Predsa Rasťo,“ potvrdil moje obavy. „Takže, bábika, hneď po Novom roku nastupujem na stavbu vo Francúzsku.“


  Usmieval sa od ucha kuchu ačakal gratulácie. Nemohla som ho sklamať, preto som sa prinútila do sileného úsmevu.


  „Blahoželám, Tim.“


  Vidina nového života ho neobyčajne rozrušila, preto si nevšimol, že sa moje oči nesmejú. Zapálil si cigaretu aveselo štebotal, kde presne bude pracovať, aja som ho prestala vnímať. Dochádzalo mi, že bude ďaleko. Veľmi ďaleko. Možno sa mu Francúzsko zapáči aostane tam navždy.


  Keď urobil prestávku, aby si odpil zkávy, využila som príležitosť.


  „Takže vjanuári odchádzaš. Ako často budeš chodiť domov?“


  Nepostrehol smútok vmojom hlase, no presvedčil ma, že sa nášho priateľstva nemieni vzdať.


  „Zhruba každé tri mesiace. Ale spravíš si vpráci voľno aprídeš ma pozrieť. Navštívime spolu Paríž! Vždy som sníval oplavbe po Seine,“ rozplýval sa.


  „Dobre,“ usmiala som sa.


  Tim zvážnel achytil ma za ruku.


  „Evi, zarobím tam takmer trikrát toľko ako tu. Už po roku si budem môcť kúpiť úplne nové auto.“


  Stisla som mu ruku acítila sa trápne.


  Ako som len mohla byť taká sebecká anetešiť sa? Tak veľmi sa tešil, že zarobí viac peňazí auvidí nové miesta. Aja som sa tých pár minút utápala vsmútku, že ma tu necháva samu. Má predsa právo na svoj život aj plniť si svoje sny. Bol by hlúpy, keby nevyužil takúto šancu. Ponuka trojnásobného platu sa nedostáva každý deň.


  „Teším sa stebou, Tim. Aj keď je pravda, že si neviem predstaviť, že tu nebudeš,“ vyklopila som položartovným tónom, no on zvážnel.


  Priložil si moju ruku kperám, pobozkal ju apovedal: „Pre nás dvoch to znamená, že sa neuvidíme tak často, ale nič sa neboj, sestrička. Budeme si písať atelefonovať askajpovať, prinesiem odtiaľ pravé francúzske víno anejaké dobroty,“ predpovedal budúcnosť.


  „Musíš si na seba dávať pozor,“ povedala som aprikryla som ľavou rukou jeho dlaň, ktorou zvieral moju pravú ruku.


  „Sľubujem,“ zvesela sa usmial, aja som sa cítila oveľa lepšie.


  Odprevadil ma pred ubytovňu, akeď sme zastali pred vchodom, pozrel sa na budovu zhora nadol apovedal: „Verím, že keď sa prvýkrát vrátim domov, budeš už bývať inde. Tá malá izbička ti už nestačí, kočka. Mali by sme sa začať obzerať po byte, ktorý by si si mohla dovoliť prenajať.“


  Mal pravdu. Dva apol roka som tu prežila len vďaka teplej strave vpráci. Do mojej časti spoločnej chladničky sa zmestili maximálne dva jogurty, mlieko, maslo adve paradajky. Ado vlastnej minichladničky som investovať nechcela. Vizbe by sa potom nedalo ani pohnúť.


  „Naozaj mi stým pomôžeš?“ opýtala som sa snádejou vhlase.


  „Samozrejme. Nájdeme ti malý byt spráčkou aso sporákom. Asparkovacím miestom, aby som mal kde parkovať svoje nové fáro, keď ťa prídem zasypať darčekmi zFrancúzska.“


  Rozosmiala som sa aobjala ho ako brata, ktorý musí narukovať na povinnú vojenskú službu.
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  Do polovice decembra sme absolvovali niekoľko obhliadok jednoizbových bytov, ktoré sa mi zdali pridrahé a mnohé ani neboli kompletne vybavené.


  Tim bol veľmi rozumný. Počúvala som otázky, ktoré kládol majiteľom o poplatkoch za vodu, elektrinu a kúrenie, či o internetovom pripojení. Tušila som totiž, že si niečo nájdem až v januári, keď už môj ochranca bude preč.


  Ľudia žili predvianočne. Boli nervózni, často odmietali nájsť kompromis ohľadom termínu prehliadky. Mnohí mi povedali: zavolajte o mesiac a uvidíme. Ak by som nemala izbu na ubytovni, pokojne by som mohla ten mesiac prečkať pod mostom.


  „Je to v háji. Vyzerá to tak, že si byt nenájdem. Zostarnem v izbe dva krát dva metre v miestnej ubytovni,“ povedala som smutne, keď som zložila telefón. „Vraj chcú študentky. Najlepšie medičky, pretože tie majú toľko učenia, že určite nebudú žúrovať. Vyzerám snáď na to, že zháňam byt na divoké akcie?“


  „Určite niekde existuje miesto, ktoré na teba čaká. Len ho musíme nájsť,“ nevzdával sa Tim.


  „A to je pravdepodobne v nebi. Nefajčím, nepijem, nevystrájam ako iné baby v mojom veku. Žijem pustovnícky život… som hotový anjel. Určite pôjdem do neba a tam budem mať sama pre seba obrovský apartmán s veľkou posteľou s baldachýnom a rohovou vaňou,“ žartovala som.


  „Škoda len, že k tebe nebudem môcť zájsť na kafe. Návštevy z pekla k tebe asi nepustia. Ja zrejme zakotvím v nejakej škatuli od vysávača. Fajčím, pijem, často mením frajerky… hotový Lucifer,“ nahrával mi.


  Smiali sme sa ako blázniví. No vedeli sme, že o pár dní odchádzam k našim, a keď sa vrátim, Tim bude ďaleko.


  „V piatok som sám doma a ty máš voľno. Mohla by si prísť k nám a spravili by sme si také malé Vianoce. Zoženiem Perinbabu, poprosím mamu, aby spravila kapustnicu, a my pripravíme šalát a rybu. Dokonca dostaneš aj darček.“ Kráčali sme po chodníku smerom z kaviarne, odkiaľ sme obvolali ešte niekoľkých majiteľov bytov na prenájom.


  „To znie dobre. Kam idú tvoji rodičia?“ vyzvedala som. Stretla som sa s nimi len párkrát – keď sme sa boli s Timom bicyklovať a požičal mi mamin bicykel alebo keď sme sa u nich doma chystali na halloweensky večierok. Boli milí. A jeho otec mal toľko charizmy, že by ju mohol rozdávať. Tim mu bol veľmi podobný aj výzorom, nielen galantným vystupovaním.


  „Sú pozvaní na nejakú narodeninovú oslavu. Takže v piatok, dobre?“ uisťoval sa.
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