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    Napamiatku Michaela McMechana,


    draka, učiteľa apriateľa.

  


  
    Prológ


    Spomínam si, ako som sa narodila.


    Vlastne si spomínam aj naobdobie predtým. Nevidela som nijaké svetlo, ale počula som hudbu: rytmické údery kĺbov, melódiu prúdiacej krvi, staccato uspávanky srdca ahlučnú symfóniu tráviacej sústavy. Obklopovali ma zvuky avich objatí som sa cítila bezpečne.


    Potom škrupinka môjho doterajšieho sveta praskla avrhla ma do chladného atichého jasu. Usilovala som sa to prázdno vyplniť krikom, ale okolitý priestor bol obrovský. Zlostila som sa, no návrat neprichádzal doúvahy.


    Viac si nepamätám, bola som iba obyčajné novorodeniatko, aj keď zvláštne. Krv astrach pre mňa veľa neznamenali.


    Nepamätám sa navydesenú pôrodnú babicu ani naplačúceho otca amodlitby kňaza zaspásu matkinej duše.


    Matka mi zanechala zložité dedičstvo abolo pre mňa skôr bremenom. Otec pred ostatnými, no aj predo mnou zatajil všetky strašné podrobnosti tej udalosti. Presťahovali sme sa naspäť do Lavondavillu,hlavného mesta Goreddu, aon sa začal venovať svojej právnickej praxi, ktorú predtým prerušil. Znebožky manželky vytvoril akýsi ideál. Verila som naň, ako niektorí ľudia veria nakráľovstvo nebeské.


    Odnarodenia to nebolo so mnou jednoduché. Piť som bola ochotná iba vtedy, keď mi pri tom dojka spievala, navyše to nesmelo byť falošne. „To má teda vycibrený hudobný sluch!“ vravieval vždy Orma, vysoký atrochu chudý známy môjho otca, ktorý knám vtom období často chodieval. Pre neho som vždy bola to, ako nejaké mača alebo šteňa. Mňa zase svojou odmeranosťou priťahoval; ako mačky zvyknú prilipnúť kľuďom, ktorí sa im radšej vyhýbajú.


    Orma šiel snami jedného jarného dopoludnia aj dokostola, kde mi mladý kňaz pomazal hebké vlásky nahlave levanduľovým olejom apovedal, že ma vnebi pokladajú zakráľovnú. Vrieskala som pri tom ako každé poriadne bábätko amôj krik sa rozliehal chrámovou loďou. Otec ani nezdvihol zrak odpráce, ktorú si priniesol so sebou, asľúbil, že ma pokrstí vduchu viery vo všetkých svätých. Kňaz mi podal otcov žaltár aja som ho pustila nazem. Ako naschvál. Otvoril sa nastránke sobrázkom svätej Yirtrudis, ktorej tvár už niekto predtým začiernil.


    Kňaz si pobozkal ruku atrochu očervenel. „Ešte vždy máte vo svojom žaltári tú kacírku!“


    „Je veľmi starý,“ povedal otec aani naňho nepozrel. „Nerád by som tú knihu nejako zničil.“


    „Milovníkom starých kníh radíme, aby stránku, kde je Yirtrudis, zlepili stou nasledujúcou, potom sa nič podobné nemôže stať,“ povedal kňaz aobrátil list. „Nebesia uznávajú iba svätú Capiti.“


    Otec zašomral niečo opoverčivých šarlatánoch, dosť nahlas, aby to kňaz počul. Nasledovala prudká výmena názorov, no nepamätám si ju. Dívala som sa fascinovane nasprievod mníchov, ktorí pomaly postupovali chrámovou uličkou. Ticho kráčali vtopánkach smäkkou podošvou, bolo počuť iba šuchot ich habitov acinkanie korálikov na ružencoch. Zaujali miesta, ktoré mali vchráme vyhradené. Sedadlá zavŕzgali, niekoľko mníchov zakašlalo.


    Začali spievať.


    Katedrálou sa rozľahol mužský chorál amne sa zdalo, že celý priestor sa pred mojimi očami zväčšuje. Cez vysoké okná sem prenikali slnečné lúče avytvárali namramorovej dlažbe zlaté akarmínové škvrny. Moje malé telíčko sa vznášalo vo zvukoch hudby, napĺňala ma aobklopovala, zväčšovala ma. Bola to odpoveď naotázku, ktorú som si nikdy nepoložila, azaplnila tú hroznú prázdnotu, doktorej som sa narodila. Bola som presvedčená – nie, vedela som –, že môžem presiahnuť ten veľký priestor adotknúť sa rukou stropnej klenby.


    Skúsila som to.


    Moja pestúnka zjojkla, lebo som jej skoro vypadla znáručia. Vposlednej chvíli ma chytila začlenok, takže som visela dolu hlavou. Pri pohľade nadlážku, ktorá akoby sa nakláňala akrútila, sa ma zmocnil závrat.


    Otec ma zdvihol, veľkými dlaňami chytil moje bucľaté tielko adržal ma vnatiahnutých rukách pred sebou, akoby našiel nejakú veľkú anevídanú žabu. Stretla som sa spohľadom jeho očí sivých ako oceán. Vkútikoch sa mu vytvorili smutné vrásky.


    Kňaz zlostne odkráčal bez toho, žeby mi požehnal. Orma sa díval, ako zmizol zaZlatým domom, apotom povedal: „Claude, vysvetli mi to. Odišiel, lebo si ho presvedčil, že jeho viera je faloš apretvárka? Alebo sa… ako sa to povie… urazil?“


    Otec akoby jeho otázku nepočul, niečím som upútala jeho pozornosť. „Pozri natie jej oči. Prisahal by som, že nám rozumie.“


    „Má taký ten rozumný pohľad malého dieťaťa,“ usúdil Orma. Posunul si okuliare až načelo apremeral si ma prenikavým zrakom. Mal tmavohnedé oči ako ja, lenže môj pohľad bol vzdialený anepreniknuteľný ako nočná obloha.


    „Túto úlohu som dosiaľ nezvládol, Serafína,“ povedal ticho otec. „Možno ju nezvládnem nikdy, ale verím, že predsa len dokážem viac. Musíme nájsť spôsob, ako sa znás stanú otec adcéra.“


    Pobozkal ma najemné vlásky. To ešte nikdy neurobil. Hľadela som naňho sústami otvorenými odúžasu. Obklopoval nás melodický spev mníchov adržal nás všetkých troch pohromade. Nakrátky anádherný okamih sa mi vrátil ten prvý pocit, ten, oktorý som svojím narodením prišla: všetko je tak, ako má byť, aja som presne tam, kam patrím.


    Apotom zmizol. Prešli sme dverami katedrály obitými bronzovými nitmi, spev zanašimi chrbtami slabol. Orma bez rozlúčky zamieril nanámestie, jeho plášť zaním povieval ako krídla nejakého obrovského netopiera. Otec ma podal pestúnke, pritiahol si kabát tesnejšie ktelu ahlavu vtiahol pred nárazmi vetra medzi plecia. Plakala som, ale ani sa neobrátil. Nad nami sa klenula obloha, prázdna aveľmi vzdialená.
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    Či už išlo oklamstvo zpoverčivosti, alebo nie, posolstvo zo žaltára bolo jasné: Nech nie je pravda vyslovená. Tu je prijateľná lož.


    Nie že by svätá Capiti – nech ma opatruje vo svojom srdci – vyzerala ako nebohá náhradná svätica. Bola vlastne až šokujúco taká, aká má byť. Svätá Capiti niesla natanieri svoju vlastnú hlavu ako nejakú pečenú hus, zazerala namňa zato, že som sa ju opovážila súdiť. Predstavovala život duše, celkom odlúčený odškaredého počínania tela.


    Ja som to rozdelenie ocenila, keď som vyrástla azaskočila ma grotesknosť vlastného tela, ale dokonca už ako malá som pociťovala sCapiti akýsi inštinktívny súcit. Kto mohol milovať niekoho sodseknutou hlavou? Ako mohla urobiť pre tento svet niečo významné, keď stále držala vrukách ten tanier? Mala nejakých ľudí, ktorí by jej rozumeli avyhlásili by ju zasvoju priateľku?


    Otec dovolil mojej pestúnke, aby zlepila stranu, naktorej bola svätá Yirtrudis, so susednou. Tá úbohá žena nemala unás doma pokoj, kým to neurobila. Nikdy som tú kacírku teda nevidela. Keď som podržala zlepený dvojlist oproti svetlu, videla som len ťažko rozoznateľné obrysy obidvoch svätíc, prepletených dojediného tvaru nejakej obludy. Roztiahnuté ruky svätej Yirtrudis trčali zachrbtom svätej Capiti ako nejaké nefunkčné krídla, nejasný obrys jej hlavy sa nachádzal tam, kde mala mať hlavu svätá Capiti. Bola to dvojitá svätica pre môj dvojitý život.


    Moja láska khudbe ma nakoniec vylákala zbezpečia otcovského domu domesta anakráľovský dvor. Veľmi som tým riskovala, ale nemohla som inak. Nechápala som, že pred sebou nesiem natanieri svoju osamelosť aže hudba bude svetlo, ktoré ma zozadu prežiari.
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    Uprostred chrámu stál model Nebies, ktorému sa vravelo Zlatý dom. Jeho strecha sa roztvárala ako kvet lekna auprostred bola priehlbina veľká ako ľudská postava, vktorej ležalo telo nebohého princa Rufusa, zahalené dobielo-zlatej tkaniny. Jeho chodidlá sa dotýkali požehnaného prahu Zlatého domu ahlava spočívala na lôžku vytvorenom niekoľkými pozlátenými hviezdami.


    Vlastne tam len mala spočívať. Princov vrah ju odsekol. Stráže prečesali celý les imočiar, aby ju našli, no márne. Princa museli pochovať bez hlavy.


    Stála som naschodíkoch vedúcich nachór apozorovala pohrebný obrad. Pomojej ľavici vysoko nakazateľnici sa modlil biskup zaZlatý dom, kráľovskú rodinu apozostalých spomedzi šľachty, ktorí sa zhromaždili uprostred chrámovej lode. Priestor za dreveným zábradlím zaplnili obyčajní smútoční hostia. Po modlitbách kňaza som mala zahrať Invokáciu svätého Eustacha, ktorý odprevádza duše poNebeských schodoch. Bála som sa akrútila sa mi hlava, akoby som mala hrať naflaute naveternom útese.


    Vskutočnosti som tu nemala hrať vôbec. Nebola som na programe. Keď som odchádzala zotcovského domu, sľúbila som otcovi, že nebudem vystupovať naverejnosti. Invokáciu som zo dva razy počula, ale nikdy predtým som ju nehrala. Dokonca som ani nemala svoju flautu.


    Sólista, ktorého som pôvodne vybrala, si omylom sadol nasvoj nástroj aohol jazýček, náhradník vypil priveľa vína pri nalievaní princovi Rufusovi ateraz mu bolo vkláštornej záhrade zle odžiaľu. Druhého náhradníka sme nemali. Bez Invokácie by bol skazený celý pohreb. Zahudbu som zodpovedala ja, takže všetko ležalo namojich pleciach.


    Biskup sa modlil ďalej, hovoril orajskom Nebeskom dome, obydlí všetkých svätých, kde budeme raz všetci odpočívať vo večnej blaženosti. Nevymenoval výnimky, ani nemusel. Pohľadom som mimovoľne zablúdila kdračiemu veľvyslancovi akdelegácii dobrej vôle zjeho veľvyslanectva. Sedeli zalavicami šľachty, ale pred pospolitým ľudom. Prišli vo svojich saarantrách – ľudských podobách–, ale aj zdiaľky sa dali rozpoznať podľa zvončekov napleciach, prázdnych sedadiel okolo seba aneochoty skloniť hlavu pri modlitbe.


    Draci nemajú dušu. Nikto odnich pietu neočakáva.


    „Naveky vekov, amen!“ zakončil spevavo kňaz svoje modlitby. To bol signál, aby som začala hrať, ale práve vtej chvíli som si všimla, že za zábradlím vpreplnenej chrámovej lodi stojí aj môj otec. Tvár mal bledú anapätú. Vhlave mi zneli jeho slová, ktoré mi povedal iba pred dvoma týždňami, toho dňa, keď som odchádzala kdvoru: Zanijakých okolností nesmieš naseba upútať pozornosť. Keď už nebudeš myslieť navlastné bezpečie, tak si aspoň uvedom, čo by som stratil ja!


    Biskup si odkašlal, no ja som bola vnútri ako kus ľadu aledva som mohla dýchať.


    Zúfalo som sa obzerala okolo seba, načo by som sa mohla sústrediť.


    Spočinula som pohľadom nakráľovskej rodine. Príslušníci troch generácií sedeli spolu pred Zlatým domom avyzerali ako živý obraz znázorňujúci zármutok. Kráľovná Lavonda mala šedivé kadere rozpustené napleciach avodovobelasé oči červené odplaču zasynom. Princezná Dionna sedela vzpriamene, natvári zlostný anevraživý výraz, akoby už kula plány, ako sa pomstiť vrahom svojho mladšieho brata alebo možno aj jemu samému zato, že sa nedožil svojich štyridsiatych narodenín. Princezná Glisselda, Dionnina dcéra, si položila svoju zlatovlasú hlavu babičke narameno, aby ju utešila. Princ Lucian Kiggs, Glisseldin bratranec asnúbenec, sedel trochu bokom odnajužšej rodiny auprene hľadel doprázdna. Nebol synom princa Rufusa, ale vyzeral otrasený ašokovaný, akoby prišiel ovlastného otca.


    Potrebovali nebeský mier. Vedela som osvätých málo, ale vedelasom čosi osmútku aotom, že hudba naň pôsobí ako hojivý balzam. To bola útecha, ktorú som mohla poskytnúť. Zdvihla som pohľad ku klenutému stropu, priložila som si flautu kústam azačala som hrať.


    Spustila som úplne potichu, nebola som si istá melódiou, ale noty si ma našli samy amoja sebadôvera vzrástla. Hudba letela odo mňa ako holubica vypustená doobrovského priestoru chrámu. Ten jej prepožičal novú bohatosť aniečo aj pridal, akoby aj táto veľkolepá stavba bola mojím nástrojom.


    Poznám melódie, ktoré sú výrečnejšie ako slová, ktoré logicky anevyhnutne vyvierajú zjediného čistého citu. Invokácia je jednou znich, jej autor akoby sa pokúsil extrahovať najčistejšiu esenciu trúchlenia apredkladal ju so slovami: Také to je, keď niekoho stratíte.


    Opakovala som Invokáciu dva razy, nechcela som skončiť, koniec tej skladby som pokladala zaďalšiu hmatateľnú stratu. Zahrala som posledný tón, napínala uši nad doznievajúcou ozvenou asama som sa vo svojom vnútri cítila zdrvená avyčerpaná. Nenasledoval potlesk, vtejto vážnej chvíli sa to nehodilo, ale aj ticho bolo ohlušujúce. Prebehla som pohľadom pozáplave tvárí, preniesla zrak odzhromaždených šľachticov aďalších významných osobností nahustý dav obyčajných ľudí zazábradlím. Nikto sa ani nepohol, len draci sa nepokojne vrteli nasvojich miestach aOrma, nalepený nazábradlí, namňa nezmyselne zamával klobúkom.


    Bola som taká vyčerpaná, že sa mi to ani nevidelo trápne. Uklonila som sa acúvla som dozadu.
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    Bola som novou pomocníčkou dvorného skladateľa avyhodila som zo sedla ďalších dvadsaťsedem hudobníkov, ktorí sa oten post uchádzali, počínajúc potulnými trubadúrmi až pouznávaných majstrov. Prekvapila som; nikto nakonzervatóriu mi ako Ormovej chránenkyni nevenoval pozornosť. Orma bol obyčajný učiteľ hudobnej teórie, nijaký ozajstný muzikant. Hral celkom obstojne naspinete, ale ten nástroj nakoniec hral sám, keď hráč udrel nasprávne klávesy. Ormovi chýbala vášeň amuzikálnosť. Nikto nečakal, že nejaký jeho študent predvedie niečo svetoborné.


    Moja anonymita bola zámerná. Otec mi zakázal, aby som sa kamarátila sostatnými študentmi aučiteľmi. Vedela som, že je to rozumné, aj keď som bola veľmi osamelá. Zúčastniť sa nakonkurze mi výslovne nezakázal, ale veľmi dobre som vedela, že sa mu to nebude páčiť. To bol náš zvyčajný postup: vymedzil úzke hranice aja som sa podvolila až dochvíle, keď som to už nemohla vydržať. Vždy to bola hudba, čo ma prinútila prekročiť hranicu, ktorú otec pokladal zabezpečnú. Napriek tomu som nedokázala predvídať hĺbku arozsah hnevu, ktorý sa ho zmocnil, keď sa dozvedel, že odchádzam zdomu. Vedela som, že zahnevom skrýva svoj strach omňa, ale to mi vôbec nepomohlo niesť to ľahšie.


    Začala som pracovať pre Viridia, dvorného skladateľa, ktorý mal podlomené zdravie azúfalo potreboval pomocníka. Štyridsiate výročie zmluvy medzi Goreddom adračou populáciou sa nezadržateľne blížilo aodesať dní sem mal prísť sám vrchný dračí generál ardmagar Comonot. Viridius mal nastarosti koncerty, plesy aďalšie hudobné podujatia. Ja som mala pomáhať účinkujúcim adávať hodiny hry naspinete princeznej Glisselde, čo Viridia unavovalo.


    Prvé dva týždne som teda mala plné ruky práce anečakaný pohreb priniesol úlohy navyše. Viridius trpel dnou, čo spôsobilo, že bol celkom nepoužiteľný, takže celý hudobný program som mala nastarosti ja.


    Princovo telo odniesli dokrypty, kam ho sprevádzala už iba kráľovská rodina, duchovní anajvýznamnejší hostia. Chrámový zbor zaspieval záverečnú pieseň adav sa začal rozchádzať. Dovliekla som sa späť doapsidy. Nikdy som nehrala pre viac ako jedného poslucháča či dvoch. Nečakala som, že pred vystúpením budem taká nervózna apo ňom taká vyčerpaná.


    Svätí naNebesiach, bolo to ako stáť pred celým svetom nahá.


    Potácala som sa okolo svojich hudobníkov, blahoželala som im adozerala nato, ako sa balia naodchod. Môj samozvaný asistent Guntard ku mne priklusal apotľapkal ma popleci, čo mi nebolo vôbec príjemné. „Slečna hudobníčka! Bolo to prekrásne!“


    Poďakovala som sa mu unaveným kývnutím aodtiahla som sa.


    „Chce sa svami stretnúť nejaký starý pán,“ pokračoval Guntard. „Zjavil sa tu počas vášho sóla, ale povedali sme mu, že musí počkať.“ Ukázal smerom ku kaplnke, kde postával starší muž. Jeho tmavá pleť prezrádzala, že pochádza zo vzdialenej Porfýrie. Šedivejúce vlasy mal zapletené doúhľadných vrkôčikov atvár mu pri úsmeve zdobili vrásky.


    „Kto je to?“


    Guntard pohŕdavo pohodil hlavou, až sa mu kučery zastrihnuté do pážacieho účesu zavlnili. „Má so sebou tanečníkov pygegýrie anaivne sa domnieva, že by sme chceli, aby napohrebe zatancovali!“ Guntard sa zaškeril, opovržlivo azároveň závistlivo, ako to Goreddčania zvyknú robiť, keď hovoria odekadentných cudzincoch.


    Tancovať pygegýriu napohrebe by mi ani vo sne nenapadlo, my Goreddčania napohreboch netancujeme. No nemohla som Guntardovu pohŕdavú poznámku len tak obísť. „Pygegýria je prastarý auznávaný tanec zPorfýrie.“


    Guntard opovržlivo odfrkol. „Pygegýria znamená vdoslovnom preklade vrtenie zadkom!“ Nervózne sa obzrel nasochy svätých vo výklenkoch, akeď si všimol, že niekoľko znich sa mračí, zbožne si pobozkal ruku. „No aj tak je tá jeho kočovná spoločnosť vkláštore apletie tam hlavy mníchom.“


    Pre zmenu ma začínala bolieť hlava. Podala som Guntardovi flautu. „Vráťte ju majiteľovi. Apošlite tú tanečnú skupinu preč, zdvorilo prosím.“


    „Vy už idete naspäť? Niekoľkí sa chystáme doSlnečnej opice.“ Položil mi ruku naľavé predlaktie.


    Stuhla som abojovala snutkaním odstrčiť ho alebo utiecť. Zhlboka som sa nadýchla, aby som sa upokojila. „Vďaka, ale ja nemôžem,“ povedala som aodtisla mu ruku. Dúfala som, že sa neurazí.


    Jeho výraz prezrádzal, že sa tak stalo, ale len trochu.


    Nebola to jeho chyba, predpokladal, že som normálny človek, ktorého môže beztrestne chytať zaruku. Tak veľmi som si chcela vo svojom zamestnaní nájsť priateľa, ale zakaždým sa objavila výstražná pripomienka, rovnako ako podni vždy nasleduje noc: musím byť stále vstrehu.


    Zamierila som kchóru, kde som mala plášť, Guntard sa vliekol splniť môj príkaz. Zamojím chrbtom sa ozval hlas starého muža: „Pani, počkajte! Abdo musel merať takú cestu, len aby sa svami stretol!“


    Hľadela som pred seba avystupovala poschodíkoch, čo najďalej odneho.


    Mnísi spievali Rozlúčenie aspustili znovu, ale chrám bol ešte vždy dopoly plný, zdalo sa, že nikomu sa nechce odísť. Ľudia mali princa Rufusa radi. Ja som ho skoro nepoznala, ale keď ma Viridius predstavoval, rozprával sa so mnou vľúdne avočiach mu hrali svetielka.Oslnil polovicu mesta, súdiac podľa toho, že ľudia sa nemali na odchod, tlmene sa zhovárali aneveriacky krútili hlavami.


    Rufusa zavraždili pri love akráľovské stráže nenašli najmenšiu stopu, ktorá by naznačovala, kto to mohol urobiť. Zmiznutá hlava ukazovala nadrakov, aspoň podľa niektorých ľudí. Bola som presvedčená, že saarantrasi, ktorí boli napohrebe, si to veľmi dobre uvedomovali. Dopríchodu vrchného generála zostávalo iba desať dní adovýročia štrnásť. Ak princa Rufusa zabil nejaký drak, tak to spáchal vo veľmi nevhodnom čase. Naši občania mali zdračej populácie už aj tak dosť veľký strach.


    Pobrala som sa uličkou kjužnému východu, no dvere blokovalo lešenie. Konštrukcia zdosák akovových rúr siahala až dopolovice ich výšky. Pokračovala som ďalej khlavnému vchodu adávala som pozor, či namňa odniekiaľ spoza stĺpa nevyskočí otec.


    „Ďakujem!“ zvolala nejaká staršia dvorná dáma, keď som prechádzala okolo nej, ale jej nadšenie prilákalo ďalších okolostojacich dvoranov.


    „Mimoriadny výkon!“ počula som. „Božské!“ Pôvabne som prikývla apokúsila sa oúsmev, zároveň som sa vyhýbala rukám, ktoré sa ku mne naťahovali. Obišla som dav amôj úsmev bol kŕčovitý aneúprimný ako úsmev nejakého saarantrasa.


    Keď som míňala hlúčik ľudí vpodomácky utkaných bielych halenách, natiahla som si nahlavu kapucňu plášťa. „Už som pochoval viac ľudí, ako dokážem zrátať, avšetci už sedia za Nebeským stolom,“ vravel nejaký statný člen cechu sbielym plsteným klobúkom nahlave, „ale Nebeské schody som ešte nikdy nevidel, až dnes.“


    „Nikdy som nepočul nikoho takto hrať. To vari ani nemohla byť žena, nemyslíte?“


    „Možno je to cudzinka,“ rozosmiali sa.


    Ruky som si ovinula tesne okolo tela azrýchlila som krok smerom khlavným dverám, pobozkala som si hánku smerom kNebesiam, lebo tak to človek robí, keď vychádza zkatedrály, aj keď tým človekom som… ja.


    Vyšla som domdlého popoludňajšieho svetla, naplnila si pľúca čistým vzduchom acítila som, ako zo mňa opadá napätie. Zimná obloha bola modrá, až oslepovala, rozchádzajúci sa smútoční hostia sa ponevierali navôkol ako lístie vo vetre.


    Až teraz som si všimla draka, ktorý namňa čakal naschodoch katedrály aobdaroval ma tou najlepšou napodobeninou ľudského úsmevu. Nikoho nasvete by Ormov napätý výraz tak nezahrial pri srdci ako mňa.
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