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Tato kniha vyšla díky laskavému přispění
města Berouna a obce Loděnice.
Místo předmluvy
Když jsem se před lety rozhodl napsat příběh o sečtělém školákovi z berounského předměstí, bylo mým záměrem, aby se románový hrdina, ač fiktivní postava, pohyboval v autentickém prostředí, obklopen autentickými, v té době žijícími lidmi. Jeviště, na kterém se příběh odehrává, je město Beroun a jeho nejbližší okolí v reáliích dvacátých let minulého století. Umístit příběh do Berouna jsem se rozhodl v době, kdy jsem se podílel na stěhování a instalaci muzejních sbírek do Jenštejnského domu. Tady jsem měl příležitost potkat se s výjimečným člověkem, někdejším dlouholetým fürstenberským archivářem panem Janem Königem. Jeho znalost minulosti města Berouna, například zajímavosti a postřehy o Václavu Talichovi, o slavné pěvkyni Tekle Podleské a o některých dalších postavách berounského kulturního života byla tehdy při společných chvilkách u šálku kávy nejčastějším námětem našich rozhovorů. Fürstenberský archivář samozřejmě znal i mnohé příběhy ze života šlechty. Jeho oblíbeným tématem byli Habsburkové – a z Habsburků pak zejména kontroverzní následník trůnu korunní princ Rudolf. Od pana Königa jsem se například dozvěděl o princově úloze ve vědecké expedici do Egypta, od něho jsem poprvé slyšel, že Rudolfovy odborné stati o dravém ptactvu dunajské delty byly dokonce publikovány v Brehmově Životě zvířat. (Přiznávám, že tomuhle tvrzení jsem uvěřil, až když jsem si příslušnou stať v Brehmovi našel.)
Pan König mi vyprávěl o arcivévodových četných nešťastných láskách a z úst pana Königa jsem poprvé slyšel slovo Mayerling.
Archivář znal i podrobnosti z princovy návštěvy na zámku v Loděnici, kam ho v roce 1880 pozval bohatý pražský podnikatel Antonín Cífka. Tenhle fakt nemohu coby loděnický patriot v příběhu opominout, protože mladý Habsburk tehdy v naší obci pobýval celé tři týdny. Vzpomínám, jak pan König jednou při společném posezení u kávy nalistoval v publikaci z archivu muzea obrázek prince na koni, pod který kdosi tužkou připsal pár řádků přibližně tohoto znění: Korunní princ Rudolf při své návštěvě v Loděnici často vyjížděl do okolí, pozdravován vesničany, kterým odpovídal perfektní češtinou. Pro děcka měl v kapsách vždy dostatek mincí, které za jízdy rozhazoval.
Cífkové a loděnický zámek. Ta podivná stavba, podobná spíš nějaké pevnosti než rodovému sídlu, mě už od dětství neobyčejně přitahovala. Můj zájem o tu budovu ovšem vyvrcholil v době, kdy jsem na tomhle zámku bydlel a v archivu obce našel rodokmen rodiny Cífků. Tehdy jsem si uvědomil, že bez široké palety aktivit příslušníků jejich košatého rodu – bez jasnozřivosti Antonína, bez podnikatelské obratnosti a mecenášství Jindřicha Cífky a bez věhlasu obou Lišků – Emanuela i Jaroslava – by Loděnice pravděpodobně zůstala jednou z mnoha provinčních vsí s všední historií srovnatelných sídel.
V době, kdy jsme s kolegou Svatošem instalovali muzejní expozice v Jenštejnském domě, jsem večer často čekal U Slavoše na autobus a povídal si tam s místními štamgasty. Když jsem se o těch večerech zmínil před panem Königem, rozšířil okamžitě svá vyprávění o zasvěcené hodnocení mnoha berounských hospod a hospůdek. I když lokály nenavštěvoval, věděl o nich všechno. Vyprávěl, že právě hospoda U města Slavošova bývala po staletí útočištěm formanů a furberkářů – služby, která byla i ve století páry pořád ještě důležitým prostředkem přepravy zboží. Archivář znal mnohé podivuhodné příběhy z dob, kdy silnice patřily formanům, a vyprávěl je s takovým zaujetím, že jsem se rozhodl, že pokud mé zápisky a poznámky povedou v budoucnosti k napsání nějakého příběhu nebo knížky, bude tohle prostředí jeho jevištěm. Pan König vyprávěl mnohé, někdy i velmi dramatické zážitky formanů, ale mně se v jeho podání líbil spíš poklid jejich neuspěchaného života. Zaujalo mě jeho vyprávění o štacích – o hospodách, kde se formani pravidelně setkávali a ve kterých nocovali, když ze Šumavy do Berouna vozili vysoko nastlané fůry voňavého sena. Jak večer, když obstarali koně, při dobrém moku místním vyprávěli, co nového ve světě, a ti zas jim, co nového u nich. Byl bych rád, kdyby tahle knížka vybídla čtenáře, aby se na chvíli zastavil a spolu se mnou se ohlédl za zmizelým světem cest v alejích stromů a za světem klenutých lokálů v zájezdních hostincích. Aby se mnou zkusil nahlédnout i do dvorů a maštalí a vychutnat omamnou vůni sena a pach koní a zdáli zachytit doznívající klapot jejich podkov.
Seznámím vás s Janem Šestákem, kterému říkají Pihoun, a s jeho kamarádem Emanem. Spolu s nimi a s několika stálými hosty od Slavošů hraje v knížce, kterou vám předkládám, důležitou roli tak trochu nadčasová osobnost, doktor Otto Kottek, Pihounův učitel a věčný oponent. I pan Kottek byl ovšem živoucí postava, člověk, kterého jsem poznal v době, kdy mi bylo třináct let. Tehdy jsem u něho bral hodiny angličtiny a on mne často místo únavné gramatiky učil kreslit, přičemž mi vykládal, co je světelný rok, co mlhovina v Andromedě a jak je to vlastně s tím nekonečnem. Pan Kottek byl staromilský podivín, který jako by do současnosti vstoupil z některého z fantastických románů Julia Verna – filozof, astronom i astrolog z Loděnice, kde žil mládeneckým životem ve skrovném podnájmu u paní Čedíkové. Místnost, ve které bydlel, opravdu vypadala tak, jak je popsána hned v první kapitole. Na stěně opravdu visely staré rytiny a diplom z pařížského astronomického ústavu, byl tu na třínožce i zmiňovaný hvězdářský dalekohled a na stole doopravdy stál glóbus a mosazný mikroskop.
V našem vyprávění jsem doktorův kabinet přemístil z Loděnice do Berouna. Přestěhoval jsem ho do domu, který stojí na Závodí přímo proti hospodě U Slavoše. Chtěl jsem, aby vševědoucí pan doktor Kottek byl našim hrdinům co nejblíž a mohl spolehlivě plnit úlohu jejich věčného mentora. Ten starý dům tu stojí dodnes, ale zájezdní hostinec U města Slavošova už bohužel řadu let neexistuje. Dovolím si tvrdit, že jeho starobylé klenuté prostory mohly po úpravách sloužit dál třeba jako muzeum koněspřežné dopravy. Ta hospoda sloužila pocestným už v době, kdy se za vodou, tam, kde se dnes rozkládá město Beroun, krčilo jenom pár rybářských chatrčí. Podle starých letopisů stávala na závodském břehu od věků ves zvaná Brod, ve které byla pamatována hospoda už v době, kdy se tu před bitvou se Soběslavem o český knížecí stolec formovaly šiky knížete Bedřicha.
Úvodní poznámku zakončím poukazem na postavu, která nemůže v příběhu chybět, a tou je přítel pana Kottka, vzdělanec encyklopedického rozměru, loděnický drogista pan Antonín Hausdorf, vlastník rozsáhlé knihovny a sbírky vzácných tisků. Do jeho obchodu jsem vždy vstupoval s pocitem zvláštního vzrušení. Jako by omamný pach příběhů a dobrodružství, skrytých za hřbety jeho knih, vystupoval i z neznámých látek v bílých porcelánových nádobkách s latinskými názvy, co stály na regálech za ním. Dodnes cítím tu zvláštní vůni, která v mých představách vyvolávala obrazy dalekých exotických krajů, o kterých jsem čítával, ve snech je navštěvoval a – proč to nepřiznat – občas ještě navštěvuji.
![]()
Pihoun, čert a Bohouš

Na kraji města, kousek za mostem, stojí napravo před rakovnickejma šraňkama ve stínu rozložitýho kaštanu odjakživa velkej žlutej dům. Teda odjakživa asi ne, ale že je starej, dosvědčuje ve štítě domu uvedenej letopočet 1852. Od tý doby už uplynulo Berounkou hodně vody, ale v archivu prej mají lejstro, ve kterým je zaznamenáno, že na tomhle místě stávala zájezdní hospoda už za třicetiletý války. Některý štamgasti dokonce tvrděj, že i tahle z tý třicetiletý války je postavená na základech krčmy z dob prvních Přemyslovců. Jestli je to pravda, tak by to mělo bejt v tom lejstru zaznamenaný taky. V přízemí domu jsou po stranách klenutýho průjezdu okna se zelenejma okenicema. Napravo vedle oken je vchod do lokálu. Na levým páru okenic jsou namalovaný zkřížený tága a kulečníkový koule a napravo jsou napěněný tupláky ve věncích z chmelovýho listí. Nad oknama je švabachem napsáno
U MĚSTA SLAVOŠOVA
Průjezd vede do velikýho čtvercovýho dvora. Prostorná klenba umožňuje, aby tudy projel žebřiňák s vysoko nastlanou fůrou sena nebo slámy. Naproti, přímo proti průjezdu, je stodola z neomítnutejch červenejch cihel. O žních se tu na roztažený plachtě mlátí cepama oves pro koně a vymlácená sláma, která se používá na podestýlku, se ukládá do pater. Dlážděnej dvůr je napravo uzavřenej stájema s řadou stání, připravenejch k přepřahání koňskejch potahů formanů, který donedávna vozili z Rakous do Prahy sůl. V poslední době se ale začala sůl vozit na šífech po Vltavě, a tak zůstávají stáje po většinu roku neobsazený. Výjimkou je konec léta, kdy se pro koníky pražskejch drožkářů a pro těžký belgický tahouny, co rozvážejí po Praze sudy s pivem, vozí voňavý seno ze Šumavy. Na levý straně dvora je kovárna pana Maštalíře, obytná světnice kočího a lednice z bílejch cihel. V lednici se v létě uchovává pod vrstvou slámy led na chlazení piva. Před kovárnou je žulovej sloupek s železným kruhem, ke kterýmu uvazujou koně, když jim pan Maštalíř s pomocníkem Vasilkem vyměňuje podkovy. Vasilek je Ukrajinec, jmenuje se Vasil Fjodorovič Artěmjuk, v roce 1917 přeběhnul k Rakušanům a když válka skončila, rozhodnul se v Rakousku zůstat. Ve dvoře je hned vedle průjezdu menší okno do kuchyně. To bejvá, pokud není velká zima, otevřený, aby tudy vyšly kuchyňský výpary. Pod větracím okýnkem stojí litinová pumpa s oblejskaným táhlem a výtokovou rourou, která má na konci šklebící se psí hlavu. Vyplazenej litinovej jazyk tý potvory slouží jako háček na kbelík.
V tom domě, ve světnici mezi kovárnou a lednicí, bydlíme. Můj táta a já. Říkají mi Pihoun, ale ne proto, že bych byl pihovatej, ale proto, že mám na tváři znamínko po mamince.
Jmenuju se Jan Šesták, táta se jmenuje Alois Šesták, maminka nám umřela, když jsem se narodil, a v jednom stání v maštali máme světlýho grošáka Fricka. Táta s Frickem povozničí pro pana Ctirada Helebranta, kterýmu tohle všechno i s tím kaštanem patří. I cihelna na Lhotce. Táta o mně říká, že jsem upovídanej mudrlant a na všechno mám odpověď, ale já si myslím, že to bude tím, že si hodně čtu. Nejradši si čtu o velkejch objevech a o slavnejch vynálezech, ale úplně nejvíc mě zajímají cestopisy a knížky o výpravách do neprobádanejch zemí. Tak vemte třeba „Lovce šelem“ od Arnoulda Galopina. Výprava po třech světadílech je tam vylíčená, jako byste po těch zemích putovali s těma cestovatelema. Nebo deníky kapitána Jamese Cooka z objevitelskejch cest kolem světa. Čtyřiadevadesát mužskejch, tři a půl tuny kysanýho zelí a jedna koza. Všechno nacpaný na malý, asi třicetimetrový plachetnici. Žádná pára, žádnej motor. To bylo fakt něco, a všechno pravda. Nic vymyšlenýho. Dokonce s obrázkama od malíře, kterýho si kapitán Cook na ty slavný výpravy bral sebou.
Zásluhou tohodle pečlivýho mořeplavce jsou dodneška na mapách Tichýho oceánu zakreslený i ty nejmenší ostrůvky. Blbý je akorát to, že na jednom takovým malým ostrůvku nakonec na apríla roku 1779 domorodci slavnýho objevitele Jamese Cooka snědli. Kdyby ty divoši věděli, že kapitán Cook jednu takovou skupinku teček i s tím jejich mrňavým ostrůvkem zakreslil do mapy a nazval je Přátelské ostrovy, tak by ho možná nechali naživu. Zeměpis mi jde. To uznává i primas třídy Jukl.
Sedím na chladivým roubení studny a palcem nohy postrkuju lezoucího brouka dál od spáry mezi kamenama dláždění, odkud před chvílí vyrazil do světa. Lesklej černej brouk se tvrdošíjně snaží dostat zpátky do spásnýho úkrytu, ale já ho nepouštím, hrnu na něj kopeček prachu, ten se po chvíli propadne a brouk, teď už od prachu celej šedivej, na mě zahrozí předním párem nohou. Krapánek se opucuje a uraženě míří od pumpy pryč. Nastavím mu chodidlo, brouk se zastaví, jako by přemejšlel, a tykadla se mu hejbaj. Převrátím ho palcem naznak. Najednou znehybní a – nožky pěkně srovnaný na břiše – je mrtvej. Otočím ho a palcem trochu postrčím. Tak si jdi, ty chytráku, myslím si a zavřu oči. Počítám do dvaceti a v duchu odhaduju, jak daleko asi doleze.
Otevřu oči, brouk nikde, a místo něj se pár kroků ode mě prochází slepice vlaška a dělá jako by nic.
„Kššc, ty mrcho!“
Hledám, čím bych vražedkyni praštil. Jako na potvoru nemůžu nic najít. Slepice se podrbe na hřebínku a jde si po svejch. Jdu taky.
Loudám se průjezdem plným vlaštovčího štěbetání a čtu nápisy a vzkazy, který tu do omítky škrábe už kolikátá generace. Ty nejstarší jsou překrytý několikerou vrstvou nátěrů vápnem, ale většina z nich se dá ještě přečíst stejně dobře jako ty letošní. Jsou tu i příklady z aritmetiky, některý dobře, některý špatně vypočítaný, a jsou tu samozřejmě i neslušný obrázky. Je tu i mojí rukou vyškrábaná koňská hlava s nápisem „Fricek“.
Vyhýbám se hromádkám vlaštovčího trusu a očima hledám vysoko u klenby slavnou rýhu kapelníka Plavce. Rýha je hluboká až na cihlu a ve-
dle ní je do omítky vyškrábáno: Vojta Plavec – 1919. Když jsem se před časem táty ptal, co ta rýha znamená, zabručel něco jako že ten Plavec tak vysoko doplivnul či co, ale pozdějc mi to Eman Buriánků vysvětlil. Že prej si tu tehdy pan Plavec s celou svojí kapelou ulehčoval po nějaký tancovačce, a tak, měchejře pěkně naplněný, se vsadili s trombónistou Mrčilem o štěně plzeňskýho, kdo dočůrá vejš. No a ten Plavec pak bohatýrským střikem zvlhčil omítku až tam, co je teď ta rýha. Prej světovej rekord. Bez dvaceti centimetrů čtyři metry. Tomu se nechce věřit, protože jsme to s Emanem mockrát zkoušeli a výsledek byl vždycky nevalnej.

Jdu kolem otevřenejch oken lokálu a pár mokrejch rukou mi přikreje oči. Je to Adéla, ficka, co posluhuje v hospodě. Dneska je zavříno, tak meje okna. Stojí bosejma nohama na parapetu a její baculatý lejtka připomínaj cylindry od petrolejky. Schválně se vypíná a zuby jí svítěj v širokým úsměvu.
„Nemáš hlad, Pihounku?“
To víš, že mám, myslím si, ale vrtím hlavou. Seskočí dovnitř do lokálu a zmizí za zeleným závěsem. Stěny lokálu jsou nad dřevěným obložením vyzdobený výjevama z českejch dějin, jak je vymaloval berounskej malíř a lakýrník pan Frajberk.
Tak například proti oknům dává nějakej fousatej rejtar pít svýmu šimlovi ze šmolkovýho potoka. Pikolík Čenda Páv tvrdí, že je to kníže Oldřich a ta panička, co na druhým břehu máchá prádlo, že je Božena, za kterou Oldřich zrovinka na tom šimlovi přijel.
Stěnu proti závěsu rozděluje na dvě půlky polyfón. Na hromadě polen, do který ústí roura od kamen, stojí Mistr Jan Hus, na hlavě čepici z papíru a kolem dokola plameny a oblaka čoudu. Od polyfónu sem ještě pospíchá pod Mistra přiložit polínko babka s otýpkou chrundí na zádech. Hus se strašný výhně nevšímá a kouká netečně okýnkem do výčepu.
Na druhý straně polyfónu dostávají křižáci na frak od bratra Žižky. Mydlí je palcátem, i když má u pasu docela fortelnou policajtskou šavli. V pozadí doutná hrad Karlštejn a na suchý větvi čeká pár černejch krkavců. Naproti vedle závěsu poletujou pacholata s růžovejma prdelkama okolo sedící osoby, která si jednou rukou přidržuje na klíně otevřenou knížku a druhou rozhrnuje oponu, za kterou se vzpínají Hradčany. Na obloze s mráčkama je letopočet 1918, na kterým sedí holub s větvičkou v zobáčku. Nad dveřma do kasínka se rozkládá paroží jelena šestnácteráka. Kapitální trofej se podle tátovýho vyprávění stala ozdobou lokálu zásluhou Ctiradova dědečka, nadlesního Gustava Helebranta, kterej byl v nižborským polesí už třetím Helebrantem v týhle funkci. Ten na honu, pořádaným loděnickým podnikatelem panem Antonínem Cífkou na počest korunního prince Rudolfa Habsburskýho, údajně podal v úloze vrchního náhončího tak mimořádnej výkon, že urozenej host, kterej kapitálního šestnácteráka složil, ocenil jeho služby tím, že mu tuhle vzácnou trofej věnoval.
Pod parožím prej původně visíval šikmo seříznutej oválnej březovej plát s vypálenejma údajema o úlovku. V němčině – to dá rozum. Na tom březovým prkýnku bylo samozřejmě vypálený i jméno úspěšnýho střelce. Protože tím střelcem nebyl nikdo jinej než Rudolf – ten nešťastnej následník habsburskýho trůnu, rozhodli rozkurážený závodský národovci v osmnáctým roce to aristokratický prkýnko sundat a přiživit jím plameny výhně v kovárně pana Maštalíře. Asi tak, jak to udělala ta přičinlivá babka u polyfónu, když přiběhla přiložit polínko pod Mistra Jana.
Adéla je zpátky a strká mi patku od fašírky. Ještě je teplá a voní po majoránce. Pomalu ukusuju a rozmejšlím, kam se vydat. Škoda, že Eman s Čendou museli zrovna dneska, když je tak krásně, jít do města s katechetou okopávat nedávno vysázený lipky u kostela.
Vycházím z chladivýho stínu pod kaštanem a bílej jas sluníčka mě řízne do očí a přinutí mě, abych je přivřel a pouštěl k nim denní světlo po troškách. V puse mám po fašírce chuť smažený cibulky, a tak se snažím co nejdýl nepolknout slinu, abych si ten požitek prodloužil. Přecházím ulici a teplá dlažba mě příjemně hřeje do bosejch chodidel. Schválně kličkuju mezi kobylincema a plaším chocholouše, který v nich hledaj nestrávený semínka. Chocholouše ani nenapadne odlítnout. Čiperně na krátkejch nožičkách jezděj mezi kobližkama, jako by ani neměli křídla. Nedávám jim pokoj. Najednou se zvednou a jako když střelí, nízko nad zemí odfrčej.
Na druhý straně ulice si u trafiky pana Metelky prohlížím za gumičkou nastrkaný noviny. Pan Metelka vystrčí hlavu a brejličky mu visej na špičce nosu.
„Jdeš tátovi pro viržinka, Pihoune?“
„Ne, jen se tak koukám,“ opáčím.
Trafikant prstem popostrčí brejle ze špičky nosu zpátky na oči a mizí v přítmí boudy. Panu Metelkovi utrhla v patnáctým u Tarnowa nohu pod kolenem mina.
„Nebylo, kam by si si zalez. Do štelunků pálily minomety a zpředu se na nás hrnuli kozáci,“ opakoval u nás v šenku s každou vypitou čtvrtkou červenýho štamgast Metelka, kterej coby válečnej invalida dostal od císaře Františka Josefa mechanickou dřevěnou protézu, a navíc jako odškodnění patent na tuhle trafiku.
Trafika je natřená zelenou zrovna jako naše okenice. Vedle okýnka visí smaltová tabule s reklamou na cigaretový papírky Riz Abadie. Jsou na ní pyramidy, sfinga s uraženým nosem, vedle sfingy velbloud a na něm fousatej Arab kouří cigaretu, kterou si z těch papírků Riz Abadie zrovna ubalil. Koukám, jestli vyšlo nový číslo Malýho čtenáře. Jsem totiž hrozně zvědavej na pokračování obrázkovýho příběhu o posledním Mohykánovi od Jamese Fenimora Coopera.

Já si docela rád kreslím, a tak jsem nedávno taky zkusil vymyslet a do řady rámečků nakreslit nějakej obrázkovej příběh. Teda nakreslit postavy a těm pak do bílejch bublin, který vypouštěj z pusy, vpisovat hůlkovým písmem, co jeden druhýmu povídá. Rozměřil jsem papír velkej asi jako dvoustránka Malýho čtenáře na čtyřiadvacet dílů a do nich jsem se snažil rozdělit dobrodružství mladýho hrdiny Fifiho z románu „Aeroplánem kolem světa“ od Arnoulda Galopina. Kreslil jsem, gumoval, překresloval, znova gumoval a znova kreslil. Zkrátka smolil jsem se s tím hnedle měsíc – a byl jsem v koncích!
Fakt, že ilustrátor Grund je schopnej nakreslit do jednoho ročníku Malýho čtenáře padesát pokračování Posledního Mohykána, každý na čtyřiadvaceti obrázkách, mě fakt vzalo. Zkouším to spočítat. Páníčku! Tisíc dvě stě obrázků! Počítám to znova. Je to tak! Váženej pan Vilém Grund fakticky nakreslí do jednoho jedinýho ročníku Malýho čtenáře neuvěřitelnejch tisíc dvě stě obrázků. A jak nakreslenejch!
Pak jsem samozřejmě chtěl můj uvozdřenej papír vyhodit, ale táta kresbu vzal a někam ji uložil. Že prej to někomu ukáže a poptá se, jestli bych se tomu přeci jenom neměl věnovat.
Nalevo od Metelkovy trafiky stojí záhadný, dlouho opuštěný stavení, o kterým se údajně u stolu v šenku, kde sedává i táta, sice občas prohodí slovo, ale ani závodský starousedlíci toho prej o tom tajemným baráku moc nevěděj. Prej tu stojí asi tak dlouho jako naše hospoda.
Ten vysokej dům na bytelný kamenný podezdívce připomíná stavení, jaký znám z obrázků k pohádkám bratří Grimmů. Taky má ve štítě ty zkřížený dřevěný trámy. V průčelí do ulice, hned nad podezdívkou, jsou dvě ouzký vysoký okna s malejma skleněnejma tabulkama.
Oni jsou v tom zvýšeným přízemí ty okna celkem čtyři, ale obě krajní jsou zazděný, a tak tu po nich zbyly dva vejklenky, naštukovaný stejně jako fasáda. Obě prostřední okna jsou sice, jak říkám, zasklený malejma tabulkama, ale svůj účel neplněj o nic líp než ty zazděný. Jsou zevnitř věčně zatažený závěsama z červenýho sametu. Řek bych, že ty závěsy jsou ušitý ze stejnýho štůčku látky jako opona jeviště na sále u Tří korun. Jenom jsou víc vybledlý.
Jak to celý začalo a kterej den se do toho opuštěnýho domu ten dotyčnej – budu mu říkat pan X – nastěhoval, si nikdo nevybavuje. Ten dům byl odjakživa opuštěnej a pustej. A přestože nikdo z okolí nezaznamenal žádný obvyklý rušno spojený se stěhováním, jednoho rána z ničeho nic bylo okno v přízemí otevřený, z vyrudlýho sametu se vysunula ruka a odhrnula závěs! Byl tady!
„Říká se, že v tom domě bydlí čert!“ povídal jednou při obědě u Slavošů táta.
„Toho by určitě nepálilo.“
Táta při řeči sykal a foukal si na mastný prsty, kterejma trhal horkou cmundu. Maštalíř s Buriánkem, který seděli proti nám, pokyvovali souhlasně hlavama.
„Já ho tůhle taky merčil a hned jsem si řek: ať se na místě propadnu, jestli tohle není nějakej zakuklenej pekelník! My kováři máme na tyhle ptáčky, co na nás hříšníky líčej, zvláštní čuch,“ rozohnil se Maštalíř.
„Dám si na něj setsakramentskej pozor. Hlavně tady okolo mladýho aby se moc neochomejtal, to by pro něj byla snadná kořist. Radši se mu zdálky vyhni, Pihoune!“
Maštalíř ztišil hlas a nenápadně se rozhlížel. Co mi to tu vykládají o čertech? Copak si myslej, že jsem vloni nepoznal, že za Mikulášem, kterýho dělal školník Mrva, chodil s tvářema ušmudlanejma od sazí coby čert Maštalířův tovaryš?
„Už nejsem malej, pane mistr – myslíte, že nepoznám vašeho Vasilka? Já přeci dávno vím, že čerti nejsou!“ uzemním kováře. Vemu zbytek cmundy, zvednu se a hrdě odcházím.
„Počkej, Pihounku, zapomeň na to,“ volá mě zpátky pan Maštalíř.
„Kruci, teď mě docela mrzí, že jsme o tom před tebou začali. Máš pravdu! S dárkama opravdu chodí Mrva s Vasilkem a s nima coby anděl Adéla od Helebrantů. Tohle je ale něco docela jinýho. A není to opravdu nic pro tebe. To je moc vážná věc, o který se před dětma v tvým věku nemá mluvit.“
Tím mě teda naštval! Neříkám mu na to nic a vyjdu průjezdem na ulici. Ale stejně mi to nejde na rozum. Když nad novým obyvatelem toho domu kroutějí hlavou dospělý, tak by za tím opravdu mohlo bejt něco podezřelýho. A mělo by se to prozkoumat!
V jednom se pan Maštalíř nemejlí. Je to opravdu divnej zjev. Nad hubeným bledým obličejem s tenkým, nahoru nakrouceným knírkem se mu kadeřej hustý černý vlasy, který by opravdu mohly spolehlivě zakrejvat malý růžky. Chodí oblečenej do tmavýho klotovýho kabátu, pod kterým mívá těsně upnutou červenou vestu s řádkou perleťovejch knoflíčků. Z černejch kalhot vykukujou špičky lakýrek. Pokud je to čert, jak tvrdí kovář, tak ale nevím, jak by do těchhle ouzkejch střevíců moh nacpat pazneht či kopyto, narostlý podle normální čertovský anatómie. Dotyčnej občas taky vyjde mezi lidi a většinou chodí přes most do města. Má vždycky pod paží vysouvací stojan – třínožku – a na zádech dřevěnou bedýnku, o který jsem se pozdějc dozvěděl, že skrejvá deskovej fotografickej aparát. Tenhle X – už mu tak říká i kovář – je rafinovanej, protože tuhle se dokonce zastavil s berounským děkanem a docela vážně si spolu o něčem vykládali. Dlouho jsem koumal, k čemu asi slouží malý sklíčko na šňůrce, který mu visí z kapsičky u vesty. A na to jsem přišel dneska.

Je asi půl jedný a pan X jako obvykle vychází z domu, ale tentokrát nejde přes most do města, ale rovnou si to namíří přes ulici k Helebrantům. Stojím na rohu u průjezdu a dělám, že mě hrozně zajímají ty do omítky vyškrábaný nápisy a vzkazy, který znám dávno nazpaměť.
Pan X se zastaví u rámečku s vyvěšeným jídelním lístkem a koukám – najednou sklíčko veme, zasune si ho do očního důlku, pak ho pustí a ono mu tam drží, jako by ho přilepil! Sklíčko je zvětšovací! Něco jako čočka v brejlích, protože pan X jede po jídelním lístku prstem a čte. Kouká jedním okem přes to sklíčko a čte, co dobrýho kuchař pan Šilpoch dneska uvařil. Asi si vybral, protože bere za kliku. Teď jsem se lek!
Uvědomuju si, že jestli se v lokále potká s podezíravým kovářem, mohlo by bejt zle. Rychle přebíhám k oknu a koukám dovnitř. Maštalíř tam samozřejmě jako vždycky v tuhle dobu sedí s mým tátou a s Buriánkem a ten X si to namíří rovnou k jejich stolu!
Svlíkne si plášť, pověsí ho na věšák a přisedá k nim. Škvírkou mezi záclonama pak s údivem sleduju, že si s ním ty zrádci docela srdečně povídají. No tohle! Musel je očarovat! Rozkládají rukama, táta se usmívá a pan X zdviženou rukou přivolává pikolíka Čendu a podle všeho si objednává něco k jídlu, protože ten se uklání a odbíhá do kuchyně.
Vypadá to, že se ty čtyři docela dobře baví. Čekám, co se z toho vyvrbí. Pan X při rozhovoru nad přineseným pokrmem obratně balancuje příborem a dobrota vyhlášenýho kuchaře Šilpocha mu zjevně chutná. Po jídle se nakloní k tátovi a něco mu říká.
Ten se zvedne a jde rovnou k oknu, kterým civím dovnitř. Říkám si – nemůže mě přes záclonu vidět, ale táta klepne na okno a gestem ukazováčku mě důrazně zve dovnitř! Není mi jasný, jak moh ten X poznat, že tam jsem. Protože znám tátu, vím, že mi nezbejvá než poslechnout. Pomalu se loudám k jejich stolu. Pan X se usměje a pod knírkem se mu blejskne zlatej zub. Položí mi ruku na rameno a slyším, jak říká:
„Prej si rád kreslej, mladej pane, je to pravda?“ Nevím, co odpovědět, a tak jenom kejvnu.
„Tak přijdou navečer ke mně – řekněme v sedum. Pan tatínek souhlasí. A vemou sebou nějaký svoje obrázky!“
„Ale, my – já… nic nemám,“ zaplet jsem se do jeho onikání, ale táta mě přerušuje, že prej má většinu mejch výtvorů schovanejch.
„Tak jo,“ vyhrknu, otočím se a jdu.
„Sbohem,“ slyším se a poleje mě horko! Panebóže, sbohem néé! Nejradši bych se propad! Co když je to doopravdy ňákej pekelník! A já mu dal sbohem! Nevím, jak se mám zachovat, ale pan X mě překvapí, když docela klidně odpoví:
„Sbohem, sbohem, kadete, budu jich čekat!“ A hned nato s vážnou tváří prohlásí:
„Mladej pane, teď mě napadá, že tady s pánama jsem se seznámil, ale jim jsem se ještě nepředstavil. Mé jméno je Kottek, Otto Kottek se čtyřma té.“
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