iRl HESA




Hycth 2o bty 20 F
V2 e ofoleins ok Pl
Mo&‘; Jor b L



MakarT

copyright © heirs, 2010
cover © Kameel Machart, 2010
ISBN 978-80-90431-4-3






Foto na titulni strané obdlky: Vijfez z fotografie z vyhldseni 1. pétiletého plinu v Ustredni
pldanovact komisi dne 1. #ijna 1947. Zleva K. Gottwald, Dr. Jiti Hejda a ing. Hauptmann.

Foto na zadnfi strané obdlky: Dr. Jir{ Hejda kolem roku 1945.
Foto na hbetu obdlky: Dr. Jiti Hejda pied soudem 1. ervna 1950.
Foto na predni predsiddce: Kopie z dobového tisku s titulem ,Kde konci zrada” (Cerven 1950).

Foto na zadnf predsddce: Negativ dopisu z Leopoldova s SOS ze 12. cervence 1952, do
néhoz zasifroval voldni o pomoc: ,hlad, tyrdni, samota, sos”.



Janem Zahradnickem, Frantiskem Krelinou a Josefem Knapem

a se zndmymi nakladateli Kuncitem a Bernauem. UZ jsem se o tom
mmnohokrdt zminil predevsim kuviili tomu, aby nase literatura i jeji vykladaci
veédeli, Ze naptiklad, Jan Zahradnicek byl clovék — navzdory svému poznamendni
— plny slunce a srsici pohody. Samozrejmé, Ze to bylo predevsim diky jeho pevné
a hluboké vite, taky vsak proto, Ze mél bohatou zkusenost o mocné sile nadhledu,
optimismu a presvédCent, Ze se nejen vrdtime, ale Ze se nékteri z nds - dokonce -
dockaji i konce komunismu. Meé vylécil ze spalujici nendvisti a touhy se jednou
komunistiim straslivé pomstit za vsechno, co provedli s mou rodinou, jak kviili
nim zemvel miij dédecek, jak zavieli mého otce, bratra a z maminky (a o dvacet
let pozdéji i z mé Zeny) udélali Stvance. Jednou jen tak mimochodem mi fekl, Ze
bych se tohoto poznamendni mél co nejdiiv zbavit. ProtoZe jinak budu jd sdm
proni obéti té své nendvisti. SbliZil jsem se s nimi natolik, Ze — ac o generaci
mladsi— jsem si s nimi mohl tykat. Diky Cemuz jsem se opovdZil ptiznat, Ze taky
chci byjt spisovatelem (i proto, Ze Zahradnicek byl miij milovany basnik a Krelina
s Knapem mi milovant ruralisté). A kdyz mi to nevymluvili, poukazujice na své
odsouzent, dostal jsem od nich cenné rady. Jedna byla od Jana Zahradnicka:
protozZe se hned tak nedostanu k tuzce, natoz papiru, vSechno, co vytvorim, si
musim pamatovat. A je logické, Ze verse se pamatuji lip.

Nikdy jsem se nepovazoval za bisnika, a presto — prdvé diky Janovi — jsem
napsal knizku bdsni, kterd o mnoho let pozdéji vysla pod ndzvem Za plotem.
A nemusim se za ni stydet.

Proto, kdyz se mi v sedesdtijch letech dostaly do ruky ,Sonety zpivané
Septem ve stinu sSibenice” Jitiho Hejdy, okamZité jsem védel a dovedl si
predstavit, co vsechno se muselo prihodit, aby se naprosty nebdsnik mohl
neustdlyjm memorovdnim svijch versii, k nimz priddval dalst a dalst do toho
1izasného vénce sonetii, stal bdsnikem jenom proto, aby se ubrdnil svému
véznéni a svifm vézenim. A svyjm vézniteliim. A nebezpect, Ze ptijde o rozum.

Cetl jsem od Jitiho Hejdy vsechno: Uték (ktery dodnes cekd na zfilmovdni),
V pasti, Cechy, Tvdf domova, az po ZIL J[SEM ZBYTECNE.

Co k tomu dodat? Ze Jiti Hejda ,NEZIL ZBYTECNE". Na rozdil od
mnoha jinyjch.

Vroce 1953 jsem se na jednom pankrdckém komandu potkal se spisovateli

Jif{ Stransky
v Praze 6. srpna 2010
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ZA CISARE PANA
A JEHO RODINU

(1914 - 1918)

hodinu vyjde slunce, které se uz hlasi blednoucim pru-

hem oblohy pravé pred ndmi, na vychodé, kde pred klid-
nou linif lesa jsou ruské zakopy. Pfisli jsme sem, ja a mych dvacet
lidi, tésné pred ptilnoci vystridat feldvachu, kterd koncila sluz-
bu. Mame tedy ted v cervenci, kdy jsou noci kratké, sotva tfi
hodiny za sebou.

,Je tu klid,” fekl mi lajtnant od minometné skupiny, ktera
ma svoje stanovisté par krokt pfed nami. ,,Rano si ptijdou Ruso-
vé do Stochodu pro vodu. Na ty se nestfili. Nemaji zbrané. Oni
také nestrileji.”

Zabydleli jsme se v zakopu, ktery je vyhlouben napfic Zelez-
ni¢nitho nédspu, asi dvacet metrd pod vychodnim predmostim
rozbitého Zelezni¢nitho mostu. Pfres Stochod je z prken poloZena
provizorni lavka. Linie rakouské fronty je asi pét metrd za za-
padnim brehem ricky, na nepatrné piskové vysince. Dal uz jsou
jen baziny s ostrtivky porostlymi vrbami a olsemi. Tvofime tady
predsunutou polni strdz, jsme vlastné jedinymi vojaky rakouské
armady, ktefi jsou na brehu za fekou. Asi sto krokt pred nami

T eprve zacina svitat, ale bude prekrdsné rano. Ani ne za
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jsou Rusové. Patrné také néjaka predsunutad polni strdz, ale ne-
vime o nich. Fronta je klidnd, nestiili se. Uvidime je tedy rano, az
si ptijdou pro vodu.

Zakop je uzky, vysoky jen tak, aby se v ném trochu sehnu-
ty ¢lovék mohl skryt, nad hlavou jsou dosud polozeny koleje.
Vpravo i vlevo jdou po prikrém naspu pristupové cesty nechra-
néné pred nepftitelem, té€sné pod naspem u feky je velka drevéna
ktilna. Patrné slouzivala za sklad naradi pro udrzovani mostu.
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Nikres s vysvétlivkami frontové situace u Zeleznicniho mostu pres Stochod pobliz Kovelu
na rusko-rakouské fronté v lété 1916

Prohlizim si to vSe zvédavé, protoze jsem prijel do pole tepr-
ve pred nékolika dny pfimo od kadru z Litoméfic. Jsem jedno-
ro¢ni dobrovolnik, svobodnik zemébraneckého pluku ¢. 9, coz je
pluk pfevazné némecky, rekrutovany ze severnich Cech. V dii-
stojnické 8kole v Jablonci nad Nisou jsme byli tfi Cesi a némec-
kou nepfizen jsme citili na kazdém kroku. Ja sam jesté nejméné,
protoze mluvim dobre némecky a némeckou literaturu, uméni
a hudbu jsem znal z celé dtistojnické Skoly nejlépe, daleko 1épe,
nez vsichni ostatni frajvilici — ponejvice ucitelé, rodili Némci.
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Tim, Ze jsem jim otloukal o hlavu citaty z Fausta, jsem si ziskal je-
jich respekt. Jeden z nich je dokonce spisovatel a piSe pry romén,
kde vystupujiija pod svym skutecnym jménem.

Prijeli jsme asi pred tydnem pres Kovel a Povorek, kde jsme
vystupovali, protoze dale uz vlak nejede, a jesté v noci jsme sli
az do vesnice Zajacovky, kde jsme se ubytovali. Vesnice! Pér ko-
mind, které tréi ze spalenist, uprostfed pomeérné zachovala cer-
kev. Tady mezi zbofenymi ploty zahrad, ohofelymi tramy, za-

Plinek frontové situace u Zeleznicniho mostu pres Stochod pobliz Kovelu na rusko-ra-
kouské fronté v Iété 1916 (na polnim korespondencnim listku)

hony zeleniny a hromadami pisku jsme si vykopali zakopy. No,
to prehanim. Ty diry, do kterych jsme se zavrtali, aby nas nebylo
hned vidét, to prece nejsou zakopy. Jsou to jen mélké jamy, pri-
placnes-li se k zemi, mas schovany i usi, ale vic to neni. Jesté
Stésti, Ze neprsi. Jinak by to bylo strasné, protoze Zajacovka stoji
vlastné v samém blaté, obklopena borovymi a bfezovymi lesy,
sotva kilometr od Stochodu, ktery se na jafe patrné rozvodni,
takZe dosahne az sem. Zatim je to strouha — trochu lepsi Botic.
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Fronta je klidn4, ale hned druhy den, po tom, co jsme sem
prisli, jsem dostal , kfest ohném*, kdyz z nic¢eho nic na nds zacalo
strilet ruské délostielectvo. Napted to vypadalo docela nevinné.
Na vychodnim obzoru se jako velika tlacenka objevil upoutany
balon. Senzace! Vsichni jsme se vyhrnuli podivat se na ten za-
zrak. To byla chyba. Najednou sly$ime nad hlavou rostouci hu-
kot, ktery se zménil v pronikavy jek, a vzapéti asi padesat metrti
za nami vyletéla do povétri fontana cerné zemé a ozvala se deto-
nace. Ruské osmnactky! Hned nato se v$e opakovalo a druha de-
tonace vyrovnala ptidu asi padesat krokti pfed nami. Problesklo
mi hlavou, co jsem se ucil v ddstojnické skole: zastreluji se, treti
rana pdjde doprostfedka — na nas. Vyletél jsem ze svého mista
a utikal kupredu. Ale uz se blizil hukot granatu, proto jsem se
rozplacl na zem a zaryl tvar do travy. Treti detonace mé ohlusila,
citil jsem, Ze na mé pada hlina, ale jinak se nic nestalo. Hned jsem
vyskocil a bézel jesté vic kupfedu, ale Rusové uz nevystrelili.
Presto se mi strachem zapotila stfeva a dostal jsem priijem. Kdyz
jsem patral po okoli, ¢im bych se utfel, uvidél jsem na dosah ruky
né€jaky ohoftely kus papiru. Sahl jsem po ném, ale zarazil jsem se.
Byl to vytrzeny list popsany hebrejskym pismem. Pravdépodob-
né z modlitebni knihy. Vytfel jsem se travou a hebrejsky text jsem
slozil do naprsni kapsy.

Ted jsem si na to vzpomnél. Jsem trochu povércivy. Ne
moc a ne vzdycky. Ale Ze mi v okamziku, kdy se poprvé ocitnu
v ohni, pfijde do ruky hebrejska modlitba, zdalo se mi pfece jen
zvlastni. Louisa je prece Zidovka. A ted mi napada, Ze dnes je 20.
Cervenec! Louisiny narozeniny. Dnes je ji pravé dvacet let. Mimo-
dék jsem se podival na nebe. Ne, uz Kassiopeiu neuvidim. To je
nase souhvézdi. Kazdy vecer je vyhledavam, divam se na dvojité
W a nase zraky se tam sejdou, protoze Louisa se v Lidkovicich diva
také. Vzdy v osm hodin. Napadlo mé sice, Ze pokud jsem byl
v Litoméficich nebo ve $kole v Jablonci, mohly se tam nase zraky
sejit, ale Zajacovka je néjakych Sest set kilometrti dle na vychod
a ikdyz jdou hodinky stejné, vidi ji ona jinde nez ja.

Uz se rozedniva. Vybledlé nebe pfede mnou na vychodé se
zacina barvit do rtizova. Jitfni nalada z Griegovy suity k Peer
Gyntovi. Zni mi v usich, protoze jsem ji hral u MikeSe a u Het-
mana, kde jsem se ucil na klavir. Grieg se mi libi — také to tesk-
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né Dernier printemps... Kdypak se zase dostanu ke klaviru? Na
lukach pri Stochodu lezi ridka mlha. Tak daleko, kam mohu
dohlédnout. Divim se bezstarostné, protoze fronta je klidna.
Tady se nestfili. Uz dlouho se nestfili, kromé obcasnych prestre-
lek artilerie. Rakousko-némecka vojska prolomila ruskou frontu
a zatlacila nepfitele daleko do ruského vnitrozemi. Brusilov se
pokusil o protititok, doslo k bojiim na Stylu, rakouska fronta se
trochu prohnula, ale dnes jsme uz zase na postupu. Nezajima mé
to, protoZe zatim neni nadéje na konec valky a to je to jediné, o¢
mam zajem. Pfed dvéma roky jsem maturoval, na pravnickou
fakultu jsem Sel uz za valky a ve druhém semestru mé odvedli.
Loni na podzim jsem rukoval.

A prece bych si chtél vzit Louisu, kterou jsem poznal loni na
jafe, tehdy v Hlaholu, kdyz kolega Benhart — pod pseudonymem
Hart — recitoval Bezruce. Po recitalu jsem ji doprovazel domu
a ptala se mé na E. T. A. Hoffmanna, o kterém ji dal Arne Laurin
néjakou svoji studii. Laurin se pokousi néco vydat, ale zatim mu
to nevychazi, mél néjaké neprijemnosti, kdosi ho obvinil z plagi-
atu. Vim jen, ze prelozil Der Ring fiir meine Geliebte! od Hilberta
do némciny. Louisa mé s nim seznamila — chodi za ni a nadbiha ji
na promenadé — takZze jsme $li jednou spole¢né a ja si ho dobiral.
Mél jsem dojem, Ze se vytahuje.

A co vlastné délaji Rusové, zZe si dosud nejdou pro vodu?
Vyhlizim je, poviddme si s kluky — je mi svéfen asi stejny pocet
Cechii jako Némcti a dva Rusini. Bihvijak se ptipletli k devatym.
Patrné rozbili jejich pluk a zbytky rozstrkali, kam se dalo. Jsou to
chudéci, nikdo jim nerozumi, oni také nikomu nerozuméji, ne-
uméji ¢ist ani psat, a tak sedi jen vedle sebe, koukaji se bez zajmu
kolem, nevédi, pro¢ tu jsou a co se od nich chce. Kanonenfutter.
Pokous$im se s nimi navazat hovor ,, armadni slovanskou reci”.
Typické pro Rakousko, kde existuje pouze némcina, madarstina,
italstina a armeeslavisch. Univerzalni slovanska fec¢, kterou se
ddstojnici dorozumivaji s Cechy a Poldky praveé tak jako s Chor-
vaty, Slovinci, Rusiny a Slovaky. Nerozuméji mi. Necham toho
a prohlizim si zakop. Bude-li v poledne horko — a vypada to tak
— upeceme se tu, protoZe nikde neni kousek stinu. Je otazka, bude-li

1 Der Ring fiir meine Geliebte (ném.) Prsten pro mou milovanou.
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mozné chodit za dne pro vodu do feky. Menaz bude pfirozené az
v noci, az se vratime k pluku, ale s tim pocitdme, i v Zajacovce je
menaz az vecer, po setméni.

Zda se mi vsak, ze slySim néjaké bublani. Asi jako kdyz se
vari brambory. Zdaleka to zni. Na boutku to nevypadd, protoze to
bubla nepretrzité. I moji hosi uz si toho vsimli a poslouchaji. Tady
v kraji, ktery se zda byt liduprazdny, ackoli je nacpan armadami
dobfe poschovavanymi v bfezovych a borovych lesich, ve vzda-
lenosti asi pét kilometrti vroubicich po obou stranach Stochod,
tady je kazdy zvuk ndpadny a zdaleka slysitelny. Vzdyt slysSime
i pfesuny vojenskych oddild, které jdou spojovacimi zakopy; sly-
$ime rachotit essalky zavésené na opascich vedle bajonetti. Ale
tohle vzdalené bublani je docela nové, nezvyklé. A zda se, jako by
se blizilo. Divam se na hodinky: nékolik minut po paté.

V tom okamziku nam zasvisti nad hlavou série granatd, tak-
ze mimodék skré¢ime hlavy, a za par vtefin se ozvou detonace.
Za nami. Strileji tedy Rusové. Nebylo by to nic divného, protoze
obcas prece vystfelili par ran témér kazdy den. Ale nemam cas to
ani domyslet, kdyz mi nad hlavou huci dalsi série a jesté jedna,
a v okamziku se otevira pravé peklo. Bublani varenych brambor
se méni v bubnovou palbu, ktera otfasa celou frontou nékolika
desitek kilometri podél Stochodu, a mné se zda, jako bychom
byli pravé v jejim stfedu. Zaroven ale zastékne zcela blizko bate-
rie dél s nizkou balistickou kfivkou. Jsou pry japonského ptivo-
du a baterie jsou umistény pfimo v predni linii. Jsou zaméreny
specidlné na nas. Na mé a mych dvacet chlapcti, ktefi tvorime
predsunutou polni straz. A ted si teprve uvédomuyji, pro¢ nas na-
sadili, Ze teprve vcera jsme odesli ze Zajacovky do predni linie,
do zakopti, a ja mam tu smtilu, Ze mé vystréili jesté vice kupredu.
Protoze chtéji-li Rusové postupovat, musi jit jediné po Zelezni¢ni
trati, po naspu, ktery je asi Sest metrti nad ostatnim terénem, pro-
toze vsude kolem dokola jsou viceméné mocaly Stochodu.

Bum, bum, bum, bum, bum, bum. Sest ran rychle za sebou
— cela baterie — Sest stfel pfimo nad nasimi hlavami, sly$ime, jak
se nékteré odrazeji od kolejnice a vybuchnou par metrti za nami
ve vzduchu. Je nds ovSem tézké zasahnout, protoze zakop napri¢
hraze je uzky, nevycniva nad ostatni terén. Staci ovsem, aby je-
den granat zasahl, a je po nas po vSech. Staci také, aby se v kratké
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Ohorely list z hebrejské modlitebni knihy, kterij nasel jednorocni dobrovolnik Jivi Hejda pravé
ve chvili, kdy unikl zabiti grandtem na ruské fronté pobliz Kovelu 20. 7. 1916. (viz str. 10)
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pauze, které je tfeba k nabiti dél, nékdo z ruské strany priblizil
s minometem a hodil ndm na hlavu minu. Divame se na sebe
vydéseni, nikdo se neodvazi vystréit hlavu ze zédkopu, ackoli
vime, ze par krokt od nas je ruska hlidka, ktera na dany povel
mitiZze vyskocit a zasypat nas ru¢nimi granaty. Neni pochybnost
o tom, Ze Rusové pripravuji titok, nase délosttelectvo mlci, jsou
to jen ruské baterie, které ostfeluji nase pozice, tézké granaty vy-
buchuji nékde daleko za frontou, kde je Povorek s velkym nadra-
zim. Mensi kalibry rozryvaji
zakopy pfed Zajacovkou
tésné za nasimi zady a téch
Sest malych pali asi tak ve
dvouminutovém  interva-
lu na nds. Bum, bum, bum,
bum, bum, bum, Sestkrat
rychle za sebou. Skréime se
a pak poslouchdme. Blizi se
nékdo? Neuslysime odpale-
ni miny?

Uvédomuji si bezna-
déjnou situaci, ve které je
nas dvacet. Cela rakouska
fronta v délce néekolika de-
sitek, snad stovek kilome-
p trd, je asi pét set metrli za
,,Cassiopeia™ - obrdzek z d’enﬂcﬁ ]?i’ﬂm Hizj— nami, na Zépadnim biehu
dy, 191§ - z.w]ak pozorujici na 'nebz souhvéz- Stochodu. Tam je také opev-
di Kassiopei (5,8 x 7,4 cm). (viz str. 10)
néné predmosti, pred nim
zficend Zelezna konstrukce
mostu a tady, na vychodnim biehu, nas dvacet. Je jasné, Ze jsme
obétovani. Nékolik granatti, které dopadly za ndmi, rozmetalo
provizorni dfevénou lavku pres feku, takze zpatky nemtizeme.
Tohle vSe mi problesklo hlavou zaroven s dnesnim datem — 20.
Cervenec, Louisiny narozeniny! Ale ja pfece nechci umfit , hrdin-
skou smrti” za cisafe pana ve stari jedenadvaceti let! To mé ani
nenapadne.

,Mladenci! Jakmile dozni pristi série téch japonskych dél,
vyrazime ze zakopu — polovina nalevo a polovina napravo dolt
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po naspu a do vrbicek. Utikejte, co stacite, a ve vrbickach se hned
plazte a kutalejte dal. Budou na nas stfilet. Neztstavejte na misté
a nevystrkujte hlavy!”

Jen jsem domluvil, ozvala se , nase” baterie a Sestkrat zaste-
kala. Jeden granat narazil na kolej a vybuchl — nastésti za nami.
Ale to uz jsem letél po pésince dolt z naspu a prevalil jsem se do
hustych vrb v okamziku, kdy se mi nad hlavou rozprskly dva
Srapnely. Rusové zfejmé pocitali, Ze uteCeme, ale pfipravili si
Zeleznou sprchu za predpokladu, Ze pobézime zpatky. Protoze
jsme vSak padili do stran, letéla sprcha Srapneld dal a nezasahla
nas. Valel jsem se a plazil po brise daleko od hraze, kryt hustym
kfovim vrb a snazil se dostat pry¢ do bazin, kudy nemtize nikdo
postupovat.

Nevim, kolik minut ubéhlo, ale rozhodné to nemohlo byt
mnoho, kdyZ jsem spatfil, Ze po Zelezni¢nim naspu bézi Rusové.
zeji rucni granaty do zakopu, ktery jsme pravé opustili, padaji
k zemi, cekaji, az vyleti detonace, a hned nato vsSichni vyskoci
a is kulometem obsadi nas zakop. Zaroven se vzadu zveda dalsi
vlna a bézi po Zelezni¢ni trati k nim.

V té chvili zasdhne rakouské délostrelectvo. Az dosud jako
by ho nebylo. Ani ja s nim nepocital a pokud jsem si na né vi-
bec vzpomnél, domnival jsem se, Ze bude sttilet daleko dopredu
na ruské zakopy nékde pred linif lesa, ktery vidime pfed sebou.
Ale rakouské délostrelectvo mifi na trat, hned prvni granaty
vyhazuji do povétti nas zédkop i s jeho novou ruskou posadkou,
vidime kulomet letici k nebi a pak se otevira gehenna? uzavira-
ci délostrelecké clony. Cely obzor pred myma ocima na vzda-
lenost jen nékolika desitek metrt se méni razem ve sténu pra-
chu, koufre a zableskti ohiiéi. Rusové strileji dale, ale co je to proti
rakouské uzaviraci palb€, ktera znemoznuje jakykoli postup.
Lezim v mokré nizké travé na pokraji bazin vroubicich cely tok
Stochodu zavrtan do nizkych, ale hustych vrb, takze mé nikdo
nemuze vidét, a za¢inam pomalu sbirat myslenky. Prvni, co si
uvédomim, je, Ze jsem nechal v zakopu pusku i batoh. Pusky

2 Gehenna (hebr.) V Zidovském ndbozenstvi misto, kde jsou hfisnici
trestani véénym ohném, peklo.
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mi lito neni, zafekl jsem se, Ze z ni na nikoho nikdy nevystfelim,
ale ztrata batohu mé mrzi. Bylo tam trochu jidla, deka, pradlo...
Jesté Stésti, ze mam chlebnik. V tom jsou posledni Louisiny do-
pisy, maly skicak, do kterého zachycuji momentky z vojenského
zivota, a Hakenova Norika, kniZecka, kterou jsem si nahodou
koupil v Kovelu na nadrazi a ktera mé zaujala, protoze je v ni
mnoho intimniho o velkych jménech Norimberka, o Diirerovi,
Vischerovi, Krafftovi a Hansi Sachsovi.

Najednou sly$im pronikavy jek blizictho se grandtu a néko-
lik metrti ode mé vyleti k nebi fontdna ¢erného bahna, vody, tra-
vy i vétvicek a kofentd vrb. Za okamzik jsem pocdkan a zavalen
vSim tim svinstvem. No ovSem. Vzdyt prece lezim za Stocho-
dem, pro rakouské délosttelectvo na ruské strané. Jakpak se dafi
tém druhym? Poslechli mé? Ukryli se ve vrbickach jako ja? Niko-
ho nevidim, ale urcité nemam chut rozhliZet se a vystrkovat hla-
vu, tim méné, kdyz v pristich minutach se fontany vody a bahna
opakuji. Kdybych nelezel v bahné, bylo by ddvno po mné.

Napadne mi zvlastni myslenka: zasahne mne néktery z téch
granatt? Je to posledni den mého Zzivota? Nechtél bych umfit.
Tak docela zbytecné umfit. Pro nic. Za cisafe pana a jeho rodinu.
Nemohu fici, Ze bych ho nendvidél, ale je mné vice nez lhostejny,
trochu smésny, urcité hloupy a senilni dédek. Co s nim mam spo-
le¢ného? Je mi urcena tato zbyte¢na smrt? Nedobrovolnd obét
pro néco ztraceného? ProtoZe ja véfim na Ceskou samostatnost.
Ano, od prvniho okamziku, kdy o letnicich 1914 pribéhl Fischer
od vyvésni tabule Prava lidu — pravé jsme se vraceli odpoled-
nim vlakem z vyletu do Roztok — a tiplné vylekany na nas volal:
V Sarajevu zastfelili Ferdinanda! Bylo to né&jaké bozské vnuknu-
ti, byla to nahoda, cert vi, ale v té chvili jsem fekl kamaradtim
Katzovi, Domorazkovi a Fischerovi: Kluci, z toho bude svétova
vojna a Cechy budou samostatné. Bihvijak jsem na to pfisel, ale
od té doby mné fikali ,Cesky kral” a smdli se mi, az mé to mr-
zelo.

Pro¢ mi to ted napada? Chce mi snad osud pfipomenout
moji blbost jesté ted, dfive nez mé roztrha granat rakouské arti-
lerie? Konecné, je to uz jedno. Stejné nemohu nic délat. Jen cekat,
jak to dopadne. Nemohu se branit, nemohu se nikam schovat.
Proti granatiim jsem bezmocny. Nezbyva nez cekat. Kdybych veé-
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fil v Boha, modlil bych se. JenomZe ja nevéfim, ne v Boha, ale ne-
verim, ze bych modlitbou mohl zménit osud, ktery je mi patrné
predurcen. Nevérim, Ze bych cokoli zménil tim, Ze za¢nu slibovat,
co vSechno ucinim a v ¢em vSem se polepsim, zlistanu-li nazivu.
Ostatné, mam Spatné svédomi? Nezda se mi. Nevim, Ze bych né-
komu védomé ublizil. Ukradl jsem néco? Ano, mnohokrét svest-
ky, kdyz jsem byl kluk. V Liticich nad Orlici, kde jsme byli na
letnim byté. A pstruhy! Jéje, téch jsem se nakradl! Jednou prijel
znenadani tatinek a maminka spraskla ruce: Proboha, Frantiku,
co ti dam k veceri, ja nic nemam. — A za par minut jsem se objevil
se dvéma pstruhy, které jsem chytil v fece pod kamenem do holé
ruky. Vsak nadlesni Knap védél, Ze mu chodim na ryby, a jednou
na mé fval pres feku: ,Pockej, ty pacholku prazska, az té dopad-
nu!” A to mné bylo teprve sedm let.

Zase vybuchl jeden granat v bezprosttedni blizkosti. Asi mé
prece jen zabiji. Skoda. Myslel jsem, Ze néco v Zivoté dokazu. Ze
néco napisu. Kvapil &etl moje Velikonoce a libily se mu. Rekl, ze
je na nich vidét vliv Strindberga, a ja se styd€l pfiznat, Ze jsem
dosud nic od Strindberga necetl. Honem jsem béZel do univer-
zitni knihovny a vypujcil jsem si vSechno, co tam méli. M€lo to
jeden nepfijemny nasledek: uznal jsem, Ze je Strindberg lepsi
dramatik nez ja, a deprimovalo mé to. Ale Arnost Prochazka mi
otiskl v Moderni revui basen lason, v Hudebni revui vysla na po-
krac¢ovani moje studie o rezii Wagnerovych hudebnich dramat,
kde jsem propagoval myslenky Antoinovy a E. G. Graigovy.

Pak do toho prisla svétova valka a ted tu lezim na vychod
od Zajacovky a ¢ekdm, az mé zabiji. Vlastné je divné, Ze se nebo-
jim. Jako by ani neslo o mé. Copak ted délaji doma? Sedm hodin
rano. Pro pana boha, teprve dvé hodiny od okamziku, kdy to
zacalo, a mné se to zda byt vécnost. Jak dlouho to mize trvat?
Prece nebudou porad strilet? Ostatné, na koho strileji? Vzdyt teé-
mihle bazinami Rusové neprojdou. A co potom, az prestanou, az
ztichne palba?

Razem jsem byl zaujat myslenkou, co udélam, nezabije-li
meé granat. Bylo to tak zajimavé, Ze to odvedlo moji pozornost od
blbého strileni a tivah o vlastnim pohtbu. Co udélam, ztstanu-li
nazivu? Jsem na ruské strané€, k ruskym zakoptim to muze byt
nejvys pét set metrti. Od rakouskych zakopt jsem odfiznut Sto-
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chodem, lavka u mostu je strzena, nehledé na to, Ze tam ted jsou
Rusové. Mohl bych v noci pfeplavat a proplizit se. Ale nebudou
na meé stfilet moji vlastni lidé? Mohu na né ovsem volat. Jak?
Cesky? Ne, to rozhodné ne, budou-li tam Némci, mohli by mé
pokladat za Rusa. Tedy némecky. Naopak, proplizim-li se k rus-
kym zakoptm, budu volat Cesky. Slysel jsem ovSem, Ze naproti
nam jsou Cerkesové a ti neberou do zajeti. Strileji. Riziko je stejné
na obou strandach. Jde o to rozhodnout se, chci-li do Ruska, nebo
domt. Do Ruska nechci, protoze Louisa je pfece tady.

Jak dlouho spolu chodime? Znadme se teprve néco pres rok.
Ale seznamili jsme se nékdy v dubnu a v kvétnu jela domti, do
Lidkovic, coz je nékde mezi Sedl¢any a Milevskem. A to jsme
jesté nechodili sami, ale ve tfech, vzdy s jeji kamaradkou z penzi-
onatu Jarmilou Zrzavou. Sedavali jsme u Jarmilina bratra, Jenika
Zrzavého, ktery je malif a ma ateliér na Novém Svété pod Lore-
tou. Ma tam prapodivné obrazy milencti, ktefi maji propletené
ruce, takze se vzdy dohadujeme, ¢i je kterd, a pak Posledni vecefi
Pané€, ktera vypada jako tfindct vajicek posazenych na sttil. Ale
Jenik je moc fajn, vafi ndm néco, ¢emu fika caj, a hraje-li Herben
na kytaru, zpiva, nebo spis Septa — Pasal Jano tri voly u haja —
vSech sedmasedmdesat slok. Ano, bylo to hezké, ale pak Loui-
sa odjela domd, k Jenikovi jsem chodil sdm a jen jsme si psali.
Napred obcas, pak dvakrat tydné, ale pak denné, ba i dvakrat
za den, napred Ctyfi strany, pak osm... A Louisa pfijela na skok
do Prahy, byla u tety, ktera se na ni zlobila, Ze se courd a chodi
pozdé domd.

Jenze to vSechno trvalo jen par dni a pak jsme si zase jen
psali, 15. listopadu jsem rukoval a od té doby jsme se nevidéli.
Mohl bych spocitat, kolik dni trva nase laska. Ale to je lhostejné,
i kdyz mezi nami nedoslo k ni¢emu vic, nez k nékolika nevin-
nym polibkiim, nedovedu si uz svtij zivot predstavit jinak nez
s ni. Pfebéhnu-li k Rustim a dostanu-li se do zajeti, nikdo se to
nedozvi, rakouska armada nds odepsala, a objevim se tedy bud
na listiné pohfeSovanych, nebo padlych. Dovedu si predstavit
zoufalstvi rodi¢ti i Louisy. Ale Louisa je mlada. Valka mize trvat
mnoho a mnoho let. Kdo vi, co bude v zajeti? Dostanu-li se viibec
kdy domti? A potom, kdyZ se vratim, budu mit pred sebou 1éta
studii. Zatim jsem odposlouchal jenom dva semestry prav, ¢ili
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Cekaji mé jesté tfi roky, nez budu vibec s to pomyslet na néjaké
zaméstnani. Ted sice také nemohu studovat, ale nepochybuji, ze
pro vojaky budou ¢asem néjaké tlevy. Hlavné vSak budu zde,
muiiZeme si psat, zatimco nebude-li o mné védét, maze-li pred-
pokladat, Ze jsem mrtev...? Jedina dcera...

Vratim se. OvSem, pujde-li to.

Zatim bubnové palba ustala, sem tam jesté preletél néjaky
granat, ale ja byl v bezpe¢i. O mné nikdo nevédél, a nikdo na
meé proto nestfilel. Zacal jsem se rozhlizet. Vidim pomérné dob-
fe na nasi stranu, protoze ptida se prece jen k Stochodu trochu
svazuje. Nerozeznavam ovSem nic, ale to ani necekam. Napada
mi, Ze tady nedaleko musi byt prece jesté nékdo z mych hochii.
(Je to smésné, ze jim fikdm hosi, ackoli jsou vsichni starsi, néktefd
by mohli byt dokonce mymi otci. Ale je to patrné tim, Ze jsem
jejich velitel.) Patram mezi vrbami, divam se na Zelezni¢ni nasep
asi sto metrti vzdaleny, ale nikde nevidim zndmky Zivota. AZ po
chvili se mi zd4, Ze se nedaleko ode mé hybaji vétve vrbového
kefe. Skr¢im se, abych se kryl, mtiZe to byt ptece néjaky Cerkes,
ktery se plazi k Stochodu, ale za chvili uz vidim rakouskou ce-
pici. Pak rozeznam i oblicej. Je to jeden z mych. Nevim, jak se
jmenuje — dostal jsem je teprve vcera vecer, do té doby sice byli
se mnou u téZe Cety, ale i k Ceté jsem prisSel teprve pred nékolika
dny. Pamatuji si vSak jeho tvaf. Nemylim-li se, je to Némec od-
nékud ze severnich Cech. Cekdm, az mé spatii. Leze pomalu,
opatrneé se rozhliZi, je stejné beze zbrané jako ja, ale ma batoh.

Ulekl se, kdyz mé spatfil, a rychle schoval hlavu do kiovi.
Ale patrné meé i on poznal, protoze za okamzik vykoukl a kyvl
na mé. Odpoveédél jsem mu stejné€ a pro jistotu, aby mu nena-
padlo néco na meé volat, polozil jsem prst na tsta. Pochopil. Kyvl
souhlasné a pokracoval ve svém plizeni ke mné. I ja se vydal
k nému. Za chvili jsme byli pohromadé. Naklonil jsem se k jeho
uchu a zaseptal jsem némecky, aby nemluvil, protoZe nevim, jak
daleko jsou Rusové. Souhlasil. Prohlédl si mé — byl jsem od hlavy
k paté pokryt cernym bahnem — a pak stahl batoh, vytahl chleba
a podal mi ho. Podékoval jsem mu stiskem ruky a ukrojil jsem si
poradny krajic. Dosud jsem nejedl. Ale hlad jsem pocitil az ted,
kdyz jsem se zakousl. Podal mi jesté konzervu s tukem. Fasovali
jsme néco, co snad mélo byt sadlo, ale také to mohl byt 14j. Bylo
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to v malych plechovkach, takze se tim dalo na Dusicky svitit na
hrobech. Ale byl-1i hlad, dalo se to i jist.

Zajimavé je, ze mné ten vojak vyka. Pfipada mi to smésné,
je mnohem starsi, krmi mé, oba jsme v situaci pfinejmensim pi-
tomé, kdybych chtél dramatizovat, fekl bych, Ze na pokraji smr-
ti... Ale ja jsem Her Gefreiter. Mam jednu frc¢ku na limci a diistoj-
nické pasky na rukavé. Ja mu pfirozené tykam. A kdyz mu po-
Septam, aby mi také tykal, odpovi mi poslusné: ,Podle rozkazu,
pane svobodniku.”

Lezime vedle sebe, slunce uz stoji vysoko a opaluje nas. Se-
ptame si. Jen slivka nebo kratké véty. Hlavné napjaté poslou-
chame. Ale kromé obcasného, ted uz velmi ridkého zabzudeni
granatu, ktery vybuchne kdesi daleko za frontou, nesly$ime nic.
Zerou nas mouchy, ale nezbyva nez trpét. Nemtizeme se ohanét
a upozornit na sebe. Pak mi napada, Ze bychom se mohli pomalu
plazit k Stochodu. ProtoZe chceme-li zpét k nasim, bude dobfre,
vyhlédneme-li si v¢as misto, kde preplaveme nebo prebrodime,
az se setmi. Souhlasi a po¢indme se plizit.

Diva-li se nékdo z rakouské strany, musi nas vidét, protoze
pobrezi feky je piscité a my se kryjeme pouze proti Rustim. Spo-
léhame se, Ze nasi stfilet nebudou, mame prece stejné uniformy,
hlavné Cepice, i kdyz ma je vlastné jen Cerny zablaceny hadr.

Ze jsem usuzoval dobte, poznali jsme pozdé odpoledne.
Slunce se uz pomalu zacalo schovavat za les, kdyZ se napros-
to necekané objevila lodka, patrné ukryta dosud nékde v rako-
si. Stal na ni rakousky feldvébl a odrazel se bidlem. Jel pfimo
tam, kde jsme, par krokd od brehu, lezeli, a volal na nas. Jesté
nedorazil ke bfehu — ani to vlastné nebyl breh —, a uz jsme vy-
razili ze svého tkrytu ve vrbickach a po kolena ve vodé se hnali
k lodce. K nasemu nejvétsimu prekvapeni se k ni hnal jesté tretf,
také jeden z mych lidi, dosud schovany ve vrbach. Sotva jsme
skocili do lodky, uz odrazila a vracela se zpét. Kupodivu po nas
z ruské strany nikdo nestfilel, ackoli nds museli vidét. Ale mél
jsem strach. Poprvé za cely den jsem dostal strach, protoze jsem
si uvédomil, jak blizko je vychodni pfedmosti, jak dobrym cilem
jsme v ¢lunu uprostied feky a jak bezmocni proti kazdé strele.
Stacila by prece salva z kulometu a smetla by nas vSechny. Kdy-
by alespon nasi strileli, aby se Rusové bali vystrcit hlavu. Ale ne,

20 ZA CISARE PANA A JEHO RODINU




zda se, Ze nas ob€ strany pozoruji. Bl jsem se az do okamziku,
kdy jsem vyskocil z lodky a nékolika kroky prebéhl do zakopu.

A teprve ted se vyrovnavam se skutecnosti, na kterou jsem
dosud ani nepomyslel: Ze je to vlastné zazrak, ze jesté Ziji, Ze muj
osud visel, jak se fikd, na vlasku, Ze je to neuvéfitelna nahoda, ze
meé nékdo z nasi strany vidél (dozvédél jsem se pozdéji, Ze to byl
velitel praporu, hejtman Thiel, ktery nds objevil dalekohledem
z pozorovaciho stanovisté artilerie), Ze byla kdesi lod’ka, patrné
patfila k prislusenstvi mostu, Ze ji nerozbila, ba ani neporoucha-
la bubnova palba a Ze se nalezl odvazny c¢loveék, ktery riskoval
Zivot a vypravil se pro nas.

Volaji mé k tsekovému veliteli, néjakému nadporucikovi.
Podal jsem mu zpravu o vsem, co jsem vidél a védeél, a patrné
se mu to zdalo tak zajimavé, Ze mi dal rozkaz vydat se hned po
menazi, coz bylo asi za hodinu, dozadu na velitelstvi a hlasit, jak
to vypada na druhé strané. A tohle mné dnes uz podruhé zachra-
nilo zivot, protoze pravé ted byl nas pluk nasazen k protititoku,
aby dobyl ztracené pfedmosti. Je to jakési vojenské pravidlo, ze
se ta jednotka, ktera neuhdji svéfenou pozici, musi pokusit o jeji
znovudobyti. A tak zatimco ja sedél na tsekovém velitelstvi,
hnali se moji kamaradi na Rusy dobyté pfedmosti, brodili se pres
Stochod, padali v ohni kulometti a ruskych dél..., docela zbytec-
né a ovSsemze Uplné€ marné. Vritila se sotva tfetina. Pak, kdyZz boj
utichl, vydal jsem se v mési¢ni noci spojovacimi zakopy nazpét
na velitelstvi divize.

Ted teprve pozndvam pravou tvar valky. Spojovaci zédkop,
kterym postupovaly posily z rezerv na frontu, byl ostfelovam
ruskou bubnovou palbou. Je rozmetan a témér neschtidny. Pre-
kracuji mrtvé a téZce ranéné vojiky s utrZzenou hlavou, ktera visi
na kusu kiize, hromady tél v kaluzich krve, na které sviti mésic —
priserné obrazy, proti nimz jsou Goyovy Hrtizy valky nevinnou
podivanou. Trva mi hodinu, nez se dostanu na velitelstvi, nez
jsem predveden k hejtmanu Thielovi a néjakému plukovnikovi.
Znovu jim hlasim, co jsem vidél. Divim se, ma-li to viibec néja-
kou cenu, protoze to, co jsem vidél ja, vidéli oni prece dalekohle-
dem mnohem lépe. A Ze se Rusové usadili na vychodnim pred-
mosti, o tom je poucil nezdareny krvavy protittok. Ale byl jsem
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velitelem predsunuté polni straze a vratil jsem se se dvéma voji-
ny — z dvaceti!

Vyspal jsem se v polnim lazaretu, ktery se teprve zacinal pl-
nit ranénymi, dostal jsem znovu teplé jidlo a rano jsem se vratil
do predni linie. Spojovaci zakop byl zatim jakZz takZ spraven, hro-
mady mrtvol odklizeny. U svého praporu jsem se setkal se zna-
mymi. Nebylo jich mnoho. Jednak jsem u praporu kratce — prisel
jsem k nému tésné pred odjezdem do pole, sotva jsem se vratil
z dtistojnické skoly —, jednak z téch, které jsem znal, jich mnoho,
prilis mnoho ztstalo na bojisti. Nejvice mi bylo lito Druma, také
jednorocaka, ktery byl se mnou na pfedmosti a nevratil se. Se-
znamili jsme se uz v Litoméficich, byl starsi a studoval filozofii,
byl jsem s nim u jeho rodic¢t v ptivabné vesni¢ce kruhového tva-
ru, v Bfize nad Ohfi. Zasli jsme si tam jednou v nedéli a cestou
jsme zjistili, Ze mame velmi mnoho shodnych nazord. Mél jsem
pro filozofii vzdy pochopeni, uz na gymnaziu jsem chodil na po-
pularni prednasky Foustkovy a na pravnické fakulté jsem jen tak
z pilnosti filozofii kolokvoval — s tispéchem, takZe mé Foustka
premlouval, abych nechal prav a presel viibec na filozofickou
fakultu. Nevédél, ze stejné chodim i na medicinu, posloucham
Janosika, Waignera, Vejdovského, Strouhala, dokonce normalné
pitvam v anatomii. Jednou mé pfi tom zastihl sam Janosik pii
obvyklé obchtizce pitevnou. Zastavil se a dival se, jak se hrabu
skalpelem v néjakych svalech, najednou ukazal prstem na néco
kulatého a zeptal se mé, co to je. Bozka Feierabend, kolega uz
z gymnazia, vidél moje rozpaky a zaseptal mi , glandula”. Bohu-
Zel jsem mu Spatné rozumel a Janosikovi jsem hbité odpoveédél,
Ze je to Andula. Na fakulté mi od té doby rikali ,ten s Andu-
lou”.

Mtj boze, jak je to davno! A prece od té doby uplynulo sot-
va ptildruhého roku. Copak déla Otokar Fischer? Chodil jsem
k nému do Kaulichova domu na némecké romantiky — Cetli jsme
Heineho Atta Troll a Deutschland — a na moderni némecké dra-
ma. Poslouchalo nas malo, pét, Sest, a jednou jsme byli jen dva,
slena Pihertova a ja. Fischer prohlasil, Ze ,tres faciunt collegi-
um*?® a pozval nas do svého kabinetu, kde se pfedevsim informo-

3 Tres faciunt collegium (lat.) T¥i tvoii spolecnost, tfi osoby staci k jednani.
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val, kdo jsme. Znal mé z redakéniho sedadla v Narodnim diva-
dle a domnival se, Ze jsem divadelnim referentem. Jenomze mjj
otec je redaktorem Narodni politiky a redakéni sedadlo, druhé
kfeslo vpravo na prvnim balkonu, je vééné prazdné s vyjimkou
premiér. Byl jsem tam denné, stalo mé to Sestdk biletafce pani
Volfové, ktera mi za to jesté schovala Saty a ja poznal za nékolik
let cely repertoar Narodniho i Vinohradského divadla. Rekl jsem
to Fischerovi a pfiznal jsem se jesté k néfemu: Ze totiZ nejsem
posluchacem filozofické fakulty, Ze chodim na jeho prednasky
nacerno. Nemél mi to za zIlé, ba naopak, spratelili jsme se. Ne-
davno jsem mu poslal pozdrav z fronty, stejné jako pani Hiib-
nerové, choti redakéniho kolegy mého otce. Vzpomnél jsem si
na jeji tizasny vykon v Johnu Gabrielu Borkmannovi s Vojanem
anapsal jsem ji to. Otec mi pak napsal, Ze ji to nesmirné dojalo, ze
vojaci na fronté , tvari v tvar smrti” si vzpominaji na jeji ¢innost.
Kdyz jsem ji psal, nevédél jsem ovsem o fronté vice, nez jsem
si preCetl v novinach. A tvari v tvar smrti jsem byl patrné stej-
né jako ona. Rozhodné jsem si neuvédomoval, Ze by fronta byla
méné pohodlnd a $pinavéjsi.

Uvédomuii si, Ze jsem se uz asi tyden, ne-li déle, viibec ne-
myl a neistil si zuby. Ze nosim uz &trnact dni totéz spodni pra-
dlo, je samozfejmé. Tvari v tvar smrti! K smichu. Tvari v tvar
$piné€, to je to pravé. A nezni to tak hrdinsky.

* ¥ %

uminim, tak to také plati. Stact, co jsem prozil a co jsem vi-

dél za ctyfiadvacet hodin, abych mél valky do smrti dost.
Nevinni zdravi lidé, ktefi by mohli dat svyma rukama a svymi
mozky lidem blahobyt, jsou hnéni hloupymi, polovzdélanymi
dastojniky, ovladanymi jesté hloupéjsimi, jest€ méné vzdélany-
mi skupinami vidct, bud aristokratt, nebo politikd, ktefi sle-
duji svoje osobni zajmy; nevinni, zdravi lidé jsou hnani na smrt
zbyte¢né a hazardné. A aby to nevédéli, oblbuji je placeni pro-
pagandisté v novinach, ve skolach, na schiizich i v kostelech na-

bubfelymi frazemi.

T oz tedy na frontu mé uz nikdy nedostanou. A kdyz si to
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