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Skutečnost leckdy předčí fantazii. Autorka knihy 
uchopila skutečné zážitky, nepřesolila je, nepřepepřila, 
zachovala jejich syrovost a připravila k podávání tak, že 
každé sousto vzbuzuje chuť na sousto další. Leč opusťme 
kuchařský slovník. Zhruba čtyřicetiletá, svou přirozeností 
a nadhledem sympatická Aneta časem dospěje k názoru, 
že život rozvodem nekončí. Za účelem seznámení se proto 
odhodlá využít novodobou podobu jednoho z nejstarších 
řemesel – dohazovačství; sama pak třídí adepty a setkává 
se s případnými muži pro život. 

Domnívám se, že předkládaná mozaika leckdy vskut-
ku bizarních zážitků a pocitů v mnoha ženách vyvolá 
– jak v jednotlivostech, tak v celku – pocity jim známé, 
a tedy i značnou míru porozumění.

Jako muž bych ovšem Anetino putování po typech 
mužských povah (místy až panoptikálních, leč bohužel 
autentických) zařadil do doporučené literatury pro muže, 
kteří nevylučují, že by se před svou ženou pro život ne-
chtěli soustavněji znemožňovat v hovoru, při korespon-
denci, u jídla, v posteli a vlastně vůbec. Ba naopak. 

Dlužno poznamenat, že kniha postrádá známky vy-
kalkulovanosti a podbízivosti, plytké melancholie či se-
belítosti, zatímco jí nechybí živost, smysl pro zachycení 
zásadních detailů, přiměřená dávka vtipu a zřejmě i – 
mohu-li to posoudit – ženská otevřenost a upřímnost.

Dobrou chuť, čtenáři (bez rozdílu pohlaví)!

PhDr. Pavel Machač, Ph.D.

Předmluva .................................................
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Příběh Anety je autentický, ve skutečnosti má tato 
dáma jen jiné jméno. Potkáváte ji na ulici, možná bydlí 
ve vedlejším domě, může být Vaší přítelkyní, sousedkou, 
možná vyučuje ve škole, do které chodí Vaše děti. 

Také muži, i když jsou opravdoví, mají v knize smyšle-
ná jména. Prosím, nepodezřívejte toho svého, že zrovna on 
byl s Anetou, a zkuste mu víc důvěřovat. Nemračte se na 
kamarády a známé, nepouštějte se do hádek s muži v pří-
buzenstvu, nepátrejte a nic nezkoumejte. Podobnost mých 
hrdinů s Vaším originálem může být čistě náhodná. 

Touto cestou se chci omluvit všem mužům, kterým 
jsem tak trochu „zavařila“ zveřejněním jejich teď už 
ohraných esemesek a zpráv. No tak, pánové, nemračte se, 
rozšiřte si obzory, nastudujte nové citáty, přeformulujte 
a slohově vybruste zprávy, které jednoduše vyměníte za 
ty staré. My ženy za tu trochu práce přeci stojíme. 

Štěstí v hledání a nacházení Vám přeje

Vaše Valerie

Slovo autorky .............................................
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Dárek od Johany  ........................................

Dneska je v kavárně úplně vymeteno. Vtahuji do sebe 
vůni čerstvé kávy a zkouším v ní utopit kus husté poctivé 
šlehačky. Zdá se, že vítězím, ale šlehačkový chuchvalec se 
znovu vyhoupne na hladinu.

Černočerná káva pomalu bledne.
Vzdávám to.
Tuhle schůzku zpunktovala Johana, moje nová kolegyně 

a nejspíš už i kamarádka. „Sedíš pořád doma a nevytáhneš 
paty,“ povídala. Nešikovně si zapaluji cigaretu. No co, je mi 
osmačtyřicet a začínám nový život, tak tedy se vším všudy. 
Opatrně vdechuji kouř, špulím rty a snažím se vyfouknout 
kolečko. Nejde mi to. Hustý oblak se rozprostírá kavárnou. 
Mohutná stropní ventilace má už odslouženo svoje a zapí-
nat ji pro jednoho hosta by stejně nedávalo smysl. 

„Dobrej, sem ňákej Franta,“ omráčí mě znenadání temný 
chlapský bas. Ruku má jako lopatu, ale moji stiskne něžně. 

„Aneta,“ špitnu.
Židle v kavárně je pro něho malá. Neohrabaně stlačuje 

mohutné tělo za stoleček, až se moje šlehačková káva rozvlní 
a zalije podšálek. 

Franta neřekne nic.
Škoda.
„Tak paninko, vypadáte jako slušná ženská, jste pěkná, 

docela zachovalá,“ burácí, „ale s tim kouřenim musíte pře-
stat, to leze do peněz.“ Lapám po dechu. 

„Jo, a na učitelku zrovínka nevypadáte. Že se vám chce 
pořád vokřikovat ty parchanty. Možná bych pro vás měl 
časem lepší práci, uvidíme...“ Jedno se Frantovi upřít nedá 
– vybarvil se rychle. Rozmáchlým gestem odhání servírku 
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a nic si nedá. Je tu draho. Zachraňuji situaci a ke kávě si 
 objednávám ještě matonku. 

„Jak tak koukám, hodila byste se ke mně.“ Franta je 
 rozvedený. „Růžena, jako bejvalá, je taky moc pěkná  ženská. 
Ale když doma neuvaří, košili nevyžehlí a pořádnej  pracovitej 
chlap jí smrdí, co s ní?“ Natrénovaným pohybem si ulízne 
patku. „Každej si zaslouží uznání a propustku na fotbal, 
ale Růžena? Je to sekernice. Teď staví do latě  nějakýho 
 napomádovanýho fešáka.“ Franta vyjadřuje přesvědčení, že 
jí to dlouho nevydrží. Potí se jak dveře od chlíva. 

„Jo, paninko, jen tak mimochodem, jsem zavopatřenej 
a barák mám. Vydělávám slušný prachy a  auto i mobil mám 
fi remní. Jo, v práci, tam si mě hejčkaj, to je jiná písnička.“ 
 Rozepíná si knofl ík u košile a hladí nakřivo uvázanou krava-
tu, co už před pár lety vyšla z módy. 

„Svý práci rozumim, to jo. Na mně záleží, co si lidi koupí. 
To, co chci prodat, vystavim do výšky očí. Mouku, tu dám 
naopak dolu do regálu. Když ji někdo potřebuje, najde si ji. 
A kdybych měl jeden jedinej výrobek od jednoho druhu, musí 
stát na kraji police. Jako voják v poli – nesmí bejt  zasunutej 
dozadu ani o píď.“ Není sexy ani za mák a k tomu prská jako 
Heronova baňka. 

„Prodat zboží bez reklamy, to je teprve alchymie.  Vystavim 
ho vedle pokladny. Ženské tam stojí, bloumaji a nakonec 
 přihoděj do košíku přesně to, co potřebuju prodat.“ 

Franta mluví a mluví. Srostlé obočí se pohupuje nad 
 zarudlým nosem. Pichlavé oči se nezastaví. Pozoruji chlupy, 
co se mu derou z nosu. 

Měl by si pořídit kočku, ta málo žere, tiše naslouchá 
a  nevměšuje se do hovoru.

„Jo, aby bylo jasno, já zboží do polic necpu, na to mám 
lidi.“ 
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Bije se do prsou.
„Já jsem tam od toho, abych poradil a pak zkontroloval, 

jestli podřízení splnili moje příkazy do puntíku. Jo, sem tam 
se podaří udělat navrch nějakej ten kšeftík, to víte, paninko, 
prachy jsou prachy,“ s gustem luskne prsty. 

Z Franty vytéká nekonečný vodopád slov. Pomalu 
 usrkávám matonku. Servírka chce už jít taky domů. 
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Konečně platíme.
Vlastně platím.
Franta mi nahlíží do peněženky a kontroluje, kolik  platím. 

Dávám spropitné. Nesouhlasně vrtí hlavou. Mám já tohle za-
potřebí? Z kavárny vychází první, ani se  neohlédne. Vydávám 
se za ním. Letošní zářijové večery začínají být chladné,  navíc 
venku mrholí, a tak si oblékám kabát.  Seřízené brano mě 
pevně stiskne mezi křídla těžkých kovových dveří.  Najednou 
nemohu ven ani zpátky a chvíli trvá, než se  vyprostím. 

Franta halasí před kavárnou – ve čtvrtek mě navštíví 
a přiveze čerstvou zeleninu. „Teď máme nádhernej košatej 
celer, až k němu přivoníte, zatočí se vám hlava. A vy se mi zas 
předvedete v kuchyni.“ Přitahuje pozornost  kolemjdoucích. 
„Co kdybyste mi upekla kance? Kance s bramborovym 
knedlíčkem a se špenátem. To miluju! A do špenátu dáte 
hodně česneku a cibule a přidáte šlehačku, ať si pošmáknu!“ 

Své studenty učím, co je to být asertivní – hrát si na 
něco ve třídě je docela prosté. Teď se dívám do očí dospělé-
ho muže a najednou je těžké vyklopit celou pravdu, a pěkně 
na  rovinu. To je život! Tak do toho. Přece si nenechám od 
 Franty vstřelit gól. Předvedu kličku jako obránce Řepka. 

„Milý Franto, děkuji za hezký večer,“ leze ze mě jak 
z chlupatý deky, „každý jsme z jiného těsta a já jsem strašně 
 mizerná kuchařka. Určitě si najdete lepší.“ 

Je zklamaný, kdybych to vybalila před hodinou, nemusel 
se tak vysilovat. 

„Stejně to byl dobrej večer, paninko.“ 
Letmý stisk ruky dvou cizinců. 
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Gold nad zlato ............................................

Pamatuju doby, kdy kytky voněly, až se mi točila hlava. 
S Martinem, mým bývalým mužem jsme si přestali 

 povídat, nebylo co, všechno jsme si za ta léta řekli. A on svoje 
slova začal nosit k uším mladé kolegyně. Příjemné,  zajímavé, 
dobře rostlé. On měl vždycky docela dobrý vkus. 

Nejdřív jsem nevěřila. Zkoušela jsem přemazat  Martinův 
harddisk starými chvílemi, kdy nám bývalo fakt  dobře. 
Ale jeho nový software se úspěšně bránil mým letitým 
 antivirům. 

Dali jsme si sbohem jako lidi. Prodali domek, domov naší 
rodiny, na které jsme si pětadvacet let zakládali i s našimi 
dvěma dcerami, a koupili dva malé byty bez historie a beze 
jména. 

Sbalila jsem dva kufry do kufru své postarší fabie 
a  nechala za zády okresní město, kde jsem pracovala, vy-
chovala děti, znala kdeco a kdekoho. Byt jsem si koupila na 
okraji Prahy a od prvního září vzala místo učitelky češtiny 
na střední škole. 

Začínám nanovo. 
Jen ta samota mě tlačí. Zase budu sama snídat, obědvat 

i večeřet. 
Ze zvyku rozkliknu e-mailovou schránku – aspoň že mi 

píšou holky. Starší Táňa zůstala po studiích v Brně, získala 
angažmá v divadle a sbírá taneční i pěvecké role v muzikálu. 
Píše: Mamko, dostala jsem roli Velmy v Chicagu. Máš radost, 
viď? Mladší Soňa, ta se potatila. Studuje informatiku. Na 
celý rok se ztratila z dohledu do portugalské Coimbry.  

Nenávidím sobotu, co se vleče jak naložený nákladní vlak.  
U sousedů už zase klepou řízky, mraky řízků. Jarek odvedle 
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hvízdá na Adélu a Bureš s Burešovou se hádají na celý barák, 
jen já tu pro nikoho nejsem. 

Můj svět se scvrkl do monitoru počítače. 
Chci se seznámit. 
Tak, parťáku, koho mi nabídneš? Co takhle nějaká 

ta  prověřená seznamka? Může vůbec jít slušná žena do 
 seznamky? A co učitelka? Kdyby mě tak viděla moje máma. 
Její holčička je na tom tak mizerně, že volá o pomoc. Ještě 
že umřela, tohle by ji určitě zabilo.

Adresa seznamky Gold načmáraná na kusu  usmoleného 
papíru kupodivu funguje. Otevírám dveře do čekárny ne-
nápadné pražské vilky. V čekárně se čeká, a tak čekám. 
Je to horší než u zubaře. Mám pěkně sevřené půlky. Vůni 
z  voňavých stromečků přebíjí chuť plesniviny z navlhlých, 
dole opadaných zdí. Dveře se rozletí a vykoukne nevýrazný, 
k zemi přikrčený agenturní pracovník v silných dioptrických 
brýlích, co zvětšují oči třikrát. Na hrudi se mu pohupuje 
jmenovka Ludvík. Doktor lásky. Ani on nevoní. V podpaží se 
na vytahaném tričku rýsují propocené tmavé koláče. Že by 
tu byl takový frmol? Podávám si dveře s hezkou holčinou. 
Tak pětadvacet, sportovní typ. Proboha, co ta tady hledá? 

Spolkne mě hluboké křeslo. Doktor Ludvík mě zasypává 
otázkami. 

„Viděla jste ji?“ Koho? „No přece tu mužatku, co teď  vyšla. 
Aspoň toho kníra pod nosem si mohla oholit. Copak ji takhle 
někomu udám?“ mumlá si pod nos.

„Vy jste tady nová, dámo? Zapíšu vás. Dejte mi tři tisíce,“ 
vychrlí na mě. 

Bere mi to dech. Je to pořádný balík. Za tři tisícovky můžu 
jet na víkend do Paříže a toulat se kolem Eiff elovky. Můžu si 
koupit kolečkové brusle nebo šlapací stroj na hubnutí. Můžu 
si dát konečně opravit výfuk. 
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Změna je život. Budu investovat do své budoucnosti. Kdo 
by si nechtěl koupit trochu toho štěstí, když je na prodej? 
Vypláznu tři tisícovky bez dokladu. 

S doktorem vyplňujeme registrační kartu.  Znenadání 
odněkud vyloví foťák a vykřikne: „Úsměv!“ Bleskne to. 
 Ježíšmarjá, vždyť já nejsem ani učesaná. To bude asi fotka. 
„Můžu se vidět?“ Prohlížím se na monitoru. Nakonec, není 
to tak špatné. 

„A teď se pustíme do práce, dámo!“ Krouží kolem mě jako 
sup a zapichuje pronikavý pohled snad do každého kousku 
mého těla.

„Nehrbte se! Zuby dobrý, ale co to máte za rtěnku? 
Hned zahodíte tuhle starou růžovou a koupíte si výraznou 
 červenou, udělá vás mladší.“

Potřebuju být vůbec mladší, ptám se v duchu sama sebe.
„A co ten holý krk, dámo? Koupíte si zlaté náušnice a  zlaté 

řetízky a nebudete na tom šetřit! Víte, dámo, zrovna na to 
muži zabírají! Já to musím vědět, je to moje práce!“ Přiblíží 
se až příliš blízko mého nosu.

„Make up, to vám nic neříká, co? Koukám, že šetříte i na 
podprsence, byla jste nakupovat u Vietnamce?“ Je vidět, že 
je to jeho práce.

„Kupte si push-upku, investujte do sebe trochu,  proboha! 
Dámo, abych vás prodal, musíte dělat, co vám řeknu!“ Ani 
nepípnu. No jasně, jsem pro něj zboží. Když prodá  zboží, 
zbohatne. Celý svět se honí za penězi, tak co je na tom 
 divného? 

„Teď půjdete domů a budete čekat,“ uvádí mě do reality. 
„Někdo z našich mužů se vám ozve.“ Cítím se podvedená 

a zahnaná do kouta. Zase budu čekat. Pořád jenom čekám. 
Celý život na něco čekám. 
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„Tak víte co, dámo,“ přešlapuje na místě. „Že jste mi 
 sympatická, přihoďte ještě čtyři stovky a já vám tady 
 promítnu deset chlapíků. Dám vám hned kontakt na ty, 
 které si vyberete.“

Copak vypadám tak nedočkavě? 
Žmoulám v ruce dvoustovku, víc u sebe nemám.  Pochopí 

a shrábne ji. Na dvoustovku tuplem nebude vypisovat 
 doklad. 

Chvilka napětí. 
Projekce deseti mužů jede. 
Pan Jarda, tomu je asi sto. 
Pavel ve vytahaném svetru. 
Zdeněk – invalida. 
Jindra důchodce a pěstěný Patrik. To je tedy přehlídka. 
Neuvěřitelně otylý Honza. Nesympatický Ota. 
A co tenhle stařeček? Nejsem přeci ošetřovatelka. 
To jsem na tom opravdu tak špatně? 
Roman, to by šlo. Beru telefonní číslo na Romana. 
Spěchám ven nadýchat se čerstvého vzduchu.

Položka v seznamu  .....................................

Jsem slušná holka a obvykle nevolám muži jako první.
„Nic se nemá odkládat, čas jsou peníze,“ říkala moje 

máma. A tak na nic nečekám a volám Romanovi. Tohle 
 telefonní číslo mě stálo 3.200 korun. Třeba se na mě usměje 
štěstí. 
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V telefonu něco zachrochtá. 
„Ano, ano, Anetka, to je krásné jméno. Vy budete, 

 panečku, určitě také tak krásná jako to jméno. Máte čas?“ 
To je úleva! Má sametový hlas, zdá se milý, i když trochu 

přeslazený. 
„Setkáme se hned a dáme kávičku,“ švitoří. 
Nenávidím zdrobněliny. 
„Jsem připraven a běžím za vámi.“ Dávám si záležet, aby 

v mé odpovědi postřehl zaváhání. Stejně nemám nic jiného 
na práci. 

„Poznáte mě,“ šeptá milý hlas v telefonu. „Mám červenou 
kravatu s modrými puntíčky a ta kravatka bude naše tajné 
znameníčko.“ Modré puntíčky si určitě s nikým nespletu.

Sedím v prvním patře starého domu na Národní ve 
 vyhlášené kavárně Louvre, na místě, kde kdysi sedával 
 Kafka. Nechávám se opíjet prvorepublikovou atmosférou 
a tichou hudební kulisou. 

Klaplo to. Vstupuje minutu po mně. Puntíkatá kravata 
ho prozrazuje. Fešák. Mávám na něj. Vysekne poklonu, líbá 
mi ruku a přisedá ke stolku. 

„Jsem šťastný, že vás, Anetko, poznávám. Panečku, vám 
to ale sluší.“ Přejíždí mě pohledem od hlavy k patě. 

Docela dobrý začátek, tak trochu jako ze starého fi lmu. 
Otevírá naleštěnou aktovku a na stolek bez  zbytečného 

řečnění rovná poznámkový sešit, brýle, mapu Prahy 
a  průvodce. Nakonec vyloví i propisku. Každý předmět má 
na stole své místo a všechno je srovnané jako podle pravítka, 
i káva se vejde do připraveného prostoru. 

Zblízka voní silnou směsicí vůní. Má vzorně vytrhané 
obočí, pěstěné nehty nalakované bezbarvým lakem a tváře 
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zamazané make-upem. Nevím, jaké má oči, ještě se do mých 
nepodíval. 

„Najdeme si v mapičce, kde se právě teď nacházíme,“  praví 
tajemně. Navyklým pohybem nasadí brýle, vrátí pouzdro 
na brýle na stůl a urovná ho, aby nerušilo pořádek.  Pohladí 
mapku a zkušeně do ní zabodne prst. Rozevře průvodce na 
založené stránce a předčítá monotónním hlasem. Je mu 
 úplně jedno, že mi dlouhá pasáž o historii kavárny neotevírá 
nové obzory. 

Zajímá mě on. Ale zuby nehty se drží svého scénáře. 
Neposlouchám. 
Konečně sklapne průvodce a odkládá ho na předem  určené 

místo na stole. Z kapsy vytáhne vyžehlený, do  čtverečku 
 složený běloskvoucí kapesník a setře krůpěje potu z čela. 

„Tak to bychom měli,“ oddechne si. 
„Jsem úředníkem na ministerstvu. Brzy mě povýší na 

vrchního ředitele, a panečku, to budu teprve šajba,“ sděluje 
mi podstatné informace. 

„Náš život se řídí pokyny a předem stanovenými pravidly 
– a ta je třeba dodržovat. Ve všem musí být pořádek, jinak 
by, panečku, vznikal chaos.“ Zakoulí očima, jako by chaos 
bylo sprosté slovo, skrývalo vraždu nebo znásilnění. 

„Ale se mnou se nemusíte ničeho bát, já mám plánování 
v malíčku.“ 

Už zase přerovnává předměty na stole podle jejich 
 důležitosti. Zrovna teď je nejdůležitější sešit. Pohladí ho 
a otevírá. 

„Tak se pustíme do práce, budu si o vás dělat  poznámečky. 
V sešitku mám záznamy o všech ženách, se kterými jsem se 
kdy potkal. Vy tam, Anetko, nemůžete chybět.“  Významně 
poklepe ukazováčkem na sešit. „Napřed pěkně  napíšeme 
celé vaše jméno, pak bydliště a nesmíme zapomenout 
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na  směrovací číslo, telefon a e-mail a nakonec vyplníme 
 předpřipravené kolonky – vaše zaměstnání a zájmy. Mám to 
dopředu narýsované, nebojte se, každá to zvládne, když ji 
zkušeně vedu přes úskalí dotazníčku,“ utěšuje mě. 

Polykám naprázdno.
Chtěla bych dovádět a vymýšlet bláznivé kousky, aby mi 

život neprotekl mezi prsty. Nechci být řádkou v seznamu. 
Nechci nic vyplňovat, tabulek mám ze školy plné zuby. 

Dělá se mi špatně. Chci domů. Běžím k baru a kvapně 
 platím. 

Ministerský úředník Roman za mnou nechápavě volá 
sladkým hlasem: „Ale Anetko, kdy se zase potkáme, vždyť 
jsme si, panečku, tak krásně popovídali.“ 

„Nikdy,“ odseknu a letím po schodech dolů jako splaše-
ná. 

Vybíhám na ulici mezi úplně normální lidi. Zhluboka se 
nadechuji. Svěží vítr mi čechrá vlasy a vrací barvu do  tváří. 
Na zastávce tramvaje vrážím do mladíka. Divoce líbá pohled-
nou dívku. Vypadají šťastně, tiše závidím.  

Schůzka byla kratší, než jsem doufala. Před spaním se 
převaluji tak, aby mi peřina zahřívala bradu i palce u nohou. 
Nemůžu usnout. Pořád myslím na Romana. 

Snažím se představit si ženu, která by ho dokázala  milovat. 
Milovat hnidopicha musí být umění. Chce být vůbec milo-
ván? Třeba ho uspokojí vyplněná řádka v jeho  dotazníčku. 

Roman si snad jednou najde loutku, která bude mít 
 respekt z úřadů a úředníků. On bude tahat za provázky a ona 
bude tancovat. Vykrájí z chleba přesné geometrické tvary 
a zabalí mu je na svačinu. V obchodě najde tu  nejkulatější 
housku. Stejně nebude dost kulatá. 

Se seznamkou doktora lásky končím.
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Nechci, aby kdekomu promítali moji fotku a prodávali 
mě jak ozdobu na stromeček. Co kdyby mě tam viděl někdo 
 známý? To bych asi nepřežila. 

Ráno zavolám, aby mě vyřadili z evidence. Uleví se mi.

Osudová seznamka  ....................................

Ještě našim babičkám vybírali protějšky  dohazovači. 
 Skupina vhodných partnerů zpravidla odpovídala širší 
 rodinné sešlosti a o manželském svazku rozhodoval počet 
krav ve stáji. V době informačních technologií se naštěstí 
přišlo i na to, že když už jsou lidé propojeni sítí, žádného 
 dohazovače vlastně nepotřebují. Po zkušenosti s kamennou 
seznamkou dnes brouzdám po webu i já. 

Projíždím rychloseznamky. Mohu se seznámit v příjem-
ném restauračním salónku. Budu sedět u svého stolečku 
a vždycky po pěti minutách ke mně přisedne nový muž. 
Pokud bude náklonnost oboustranná, agentura mi zašle 
 e-mailem kontakt na partnera. No vida, to vypadá slibně. 

Vybírám rychloseznamku, na jejíchž stránkách je telefon-
ní kontakt. Chvilku váhám. Rozhodování vždycky bolí a kdo 
říká že ne, lže. Přistihnu se, jak bezděčně čmárám  propiskou 
po starých novinách, co se válejí vedle počítače. Na  kreslení 
nemám talent, můj výtvor spíše připomíná kruhy v  obilí. 
Nakonec přeci jen seberu odvahu – muže potřebuji jako 
 prase drbání. 

Volám. 
Agenturní pracovník se může rozkrájet, aby pro dámu 

mé věkové kategorie našel vhodný termín. Čtvrtek 17.  října. 
Píšu si do kalendáře. Za pět stovek mám v Café  Passage 
 obchoďáku Kotva slíbeno neobvykle tučné menu: porci 
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 deseti mužů na večer a k tomu jeden nealkoholický nápoj. 
No, neber to! Telefon mi už potřetí pomalu diktuje číslo 
 bankovního účtu. Když zaplatím, mohu přijít randit. 

Ale co budu dělat do 17. října? 
Dál projíždím web.
Cizince nechci.
Na seznamovací zájezd nemám čas.
Známost, Štěstí, Seznamka, Gravegame, Expres  Kontakt 

– seznamky pro ty, kteří se chtějí seznámit rychle a bez 
 předsudků. Hlavně rychle. 

Můžu uvést svoje jméno? Můžu vystavit svoji fotku? 
Z toho se zrovna nesypu – tahle webová prostituce ode mě 
vyžaduje notnou dávku odvahy. Nechci, aby si na mě moji 
studenti ukazovali prstem. Zrovna tak nestojím o to, aby 
mi sčítali, kolikrát denně se v seznamce objevím – a nedej 
bože, aby posílali psaníčka a zvali mě na rande. To bych 
 společensky nepřežila! 

Ale bez seznamky jsem, zdá se, namydlená. Pár let bez 
chlapa a bude ze mě jen opotřebovaná zlá baba.

Náhodně volím jednu ze seznamek a za devětadevadesát 
korun se esemeskou registruji na www.stesti.cz. 

Poctivě vyplňuji profi l a vystavuji fotku.
Mám konečně svoji schránku a můžu začít s namlouvá-

ním. 
Nenapadlo by mě, že budu sdílet virtuální prostor s jedno 

sto třiceti sedmi tisíci dvěma sty padesáti šesti uživateli. 
V mém skutečném prostoru stojí na stole hrnek sladké-

ho kakaa. Ten žlutý hrnek s velikým modrým slonem mi 
 kdysi daroval můj bývalý. Dávno je popraskaný a otlučený, 
 připomíná staré dobré časy. 
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Sama bych si muže oslovit netroufl a. Vyčkávám. Jsem 
zvyklá čekat. V mém věku mě čekání ještě nezabije. Jen jestli 
mi někdo napíše...

Po třech dnech vstupuji do schránky, a světe div se! 
Palcový titulek mě upozorňuje: Máte nové vzkazy (97) 
Můj skromný profi l a fotka zaujaly celkem 95 mužů a dvě 

ženy.
Někdo o mě ještě stojí.
Probírám se haldou psaníček. Některá voní – těch je 

jako šafránu. Jiná trochu nudí. Nad některými se červenám 
a  další se sobě podobají jako vejce vejci.

Pročtu sotva čtvrtinu zpráv a cítím se, jako bych opravila 
celý štos písemek. 

Přemýšlení podporuji přísunem kalorií, mám to tak 
 odjakživa. Nalévám si kořeněné australské s klokanem a už 
potřetí za poslední půlhodinu otevírám ledničku. Na řadu 
přichází pěkně proleželý romadur. Krájím ho na kostičky. Ji-
ným možná zapáchá, ale mně voní báječně.

Probíjím se nekonečným seznamem. Začínám kluky  třídit. 
Ve složce ponechávám ty, kteří mě zajímají. Do  označených 
odkládám muže, na které možná také dojde řada. Ostatní 
házím bez ostychu do koše.

Muži pro mě.
Muži inteligentní, slušní, rezervovaní a přiměřeně nudní. 
„Milá Aneto, rád bych Vás poznal...,“ píše mi Jarda, Ivan, 

Pepa a Honza. 
„Počkám si na Vás ve frontě, trpělivost přináší růže, M.“ 
„Nešla byste nezávazně na kávu…“ a následuje pět zpráv 

napsaných jako přes kopírák. 




