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poznámka

C
esty kratší a delší jsou knihou životopisných vzpomínek Josefa 

A. Firsta, jednoho z organizátorů woodcraftu v naší zemi. Po 

skončení I. světové války pracoval v organizaci YMCA, kde byl 

organizátorem a propagátorem řady sportů, volejbal, basketbal, softbal, 

lukostřelba, lyžování a hlavně pobyt v přírodě. Byl jedním z organizá-

torů pobytu E. T. Setona v Praze, spoluzakladatelem a dlouholetým 

ředitelem tábora YMCA Sázava. (viz kniha: Seton v Praze autora 

F. Kožíška, rok vydání 2006)

Opakovaně jsem dotazován na to, kdy a proč změnil dědeček své 

příjmení z Fürst na First. Když jsem se ho na to jako chlapec ptal, 

bylo mi vysvětleno, že po pádu Rakousko-Uherska si nechal příjmení 

počeštit v roce 1923. Faktem je, že jsem se setkal s několika vzdálenými 

příbuznými s příjmením First a ti také tvrdili, že si jejich předci změ-

nili svá příjmení v době 1. republiky.

Poděkování Ivanu Vápenkovi za pomoc při vydání vzpomínek 

mého dědečka. Poděkování patří i mojí manželce Gabriele za trpělivost 

a práci na redakci knihy.

Tomáš First, vnuk



Věnováno památce 

dvou Marií 

– mé drahé matce 

i mé nezapomenutelné 

manželce.

autor



ŽIVOT je cestou bojování

ode dne početí

je slávy hledávání

i bolu dojetí

je lásky šepotáním

i pásem mnohých běd

je sladký vzpomínáním

i strastí mnohých let –

je jedněch zrození 

a druhých umírání

je někdy radost

a jindy bědování

je k nebesům se upínání

i pekla objetí

je štěstím kolotáním

i zvratu běsnění –

je jara květ

i letních bouří hřmění

podzimu hojnost

i kruté zimy dění – 



je loďkou nejistou

na moři lidských vášní

je hvězdou třpytivou

na nebes věčné pláni

je poutníkem on z Neznáma

a v Neznámo se vrací

u jedněch déle zůstává

u jiných hned se ztrácí

je u všech jako ptáci

již táhnou krajinou

a víc se nenavrací –

je zákon věčný pohybu

a nezná zastavení –

jsme částí jeho trvání

i článkem ve spojení –

nechť článek ten je přepevný

v tom vichřic rozběsnění

ať plodnou prací posvěcen

nevejde snadno v zapomnění!
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slovo úvodem

D
louho jsem neměl v úmyslu napsat něco ze svého života, i když 

to nebyl život ani lehký ani chudý na příhody. V mládí jsem se 

pokoušel o básně, později o povídky ze skutečných událostí, ze 

života, neboť jsem pracoval s mládeží a bylo jich zapotřebí. Psal jsem 

i sportovní a pedagogické příručky o nových odvětvích v tělovýchově, 

hlavně po první světové válce.

Čím více se prodlužoval můj život, tím více jsem měl a mám přá-

tel nejen mezi těmi, kteří byli jako chlapci svěřeni do mé péče, ale i mezi 

těmi, které jsem potkal na svých cestách, na pracovištích i v okolí, kde 

jsem žil a žiji. V besedách s nimi u táborových ohňů, v milém prostředí 

domovů a při jiných příležitostech jsem vypravoval – stejně jako oni – 

o událostech, které jsem prožil.

Moje životní příhody, kořeněné často i humorem, je tak zaujaly, 

že mě žádali, abych je sepsal. A tak vznikly tyto „Cesty kratší i delší“.

Ke svému překvapení jsem shledal, že mi mozek dosud slušně 

pracuje a paměť nevynechává ani po třiaosmdesáti letech. Napsal jsem 

i několik básní. Snad si čtenáři některé z nich se zájmem přečtou.

Nezachytil jsem všechny své cesty do dalších zemí, kde se mi 

zvláštní příhody nestaly. Při vyprávění o cestách životem jsem se držel 

skutečných zážitků.

Měl jsem v životě štěstí, že jsem potkal dvě bytosti, které sálaly 

optimismem a přitom se držely reality, které měly tvrdý a těžký život, 

hlavně strastné mládí – tak jako já. A přesto ani v nejtěžších chvílích 

života neztrácely ani naději ani humor ani statečnost. Byla to má mat-

ka a byla to má žena … „neboť ženu statečnou kdo nalezne – nad perly 

je cena její.“

Jim vděčím za mnohé – i za to, že jsem mohl napsat v tak pozd-

ním věku vzpomínky na část cest ve svém životě.

J. A. First, Praha 1977 
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I.

CESTA DO ŽIVOTA

Na tu první si nepamatuji. V době mého narození, před 
koncem století, byly prý kolem mne samé ženské, samé 
prací utvrdlé ruce mi pomáhaly na svět. Snad byli už 

tenkrát i lékaři – porodníci, ale ti do chudých obydlí nechodili.
A tak díky ženám jsem se bez problémů dostal na svět a měl 

se čile k životu – jak mi později sdělovala matka. Otce jsem blí-
že nikdy nepoznal. Zemřel po velké povodni v roce 1897, když 
zachraňoval z hučících vod vzduté Skalice kozy, drůbež a věci, 
které se daly zachránit. Měli jsme domek na samém břehu a tak 
nás velká voda, valící se z brdských lesů od Rožmitálu, obvykle 
navštívila nejen na dvorku, ale i v „cimře“, kde jsme spali.

Píše se rok 1897. Je ještě předjaří. Kdosi velký mě tiskne v ná-
ručí a utíká se mnou do podstřeší. Musí se už šplouchat vodou, 
stejně jako ostatní, kteří do pokojíku v podstřeší utíkají. Z ulice 
u vody je slyšet zoufalé volání. Oknem vikýře u schodů vidím 
muže na koni; volá cosi o velké vodě a ujíždí dál. Tak tenkrát 
ohlašovali nebezpečí povodně – telefonem by to asi nedošlo a ani 
asi nevedl do všech míst u vody, kde bydleli lidé, kteří přes všec-
ka nebezpečí z povodní, na řece stále lpěli a lpí. To jsem poznal 
ovšem až později. Rčení, že řeka někdy vezme a někdy dá a že je 
spojkou se širým světem, platilo od nepaměti a platí stále.

Ten, který mě nese, pokládá na postel a mizí ve dveřích, dál 
se rvát s dravým živlem, který ho připravil o život, byl můj otec 
– více jsem ho nikdy nespatřil a jen v souvislosti s tou hroznou 
povodní se mi zjevuje jeho obraz; milá tvář s plnovousem, který 
mě trochu škrábal na tváři. Je mi v té době dva a půl roku a za-
čínám teprve poněkud chápat souvislosti věcí kolem sebe. Ale 
na to setkání s otcem za té hrozné povodně jsem nikdy nezapo-
mněl. Zemřel nedlouho po té povodni. Studená voda povodní 
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vzedmuté řeky, do níž musel, vyvolala zápal plic a jelikož měl 
v sobě zárodek souchotin, které získal patrně ve Vídni, když tam 
pracoval jako ševcovský dělník – to vše urychlilo jeho odchod 
ze světa. Neměl jsem nikdy ani jeho obrázek. Nebylo v té době 
mnoho fotografů – a pokud byli, prostí lidé na ně neměli peníze 
a fotografi i pokládali za luxus.

Týž rok jsem mohl mít cestu na věčnost. V březnickém par-
ku prodávala obec díly trávy. Matka si jeden koupila. O dva roky 
starší sestra mě měla hlídat – ale nehlídala, neboť jsem se sám 
vydal na cestu objevů k řece, která mě na jaře připravila o otce. 
Voda mě vždy lákala, jako láká všechny – děti i dospělé. Při svém 

Rodný dům, Březnice 119
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průzkumu jsem do ní spadl a nebýt našeho psíka, který mě z ní 
tahal – asi bych už tehdy skončil svou životní cestu. Niť života se 
snadno přetrhne. Voda si odnepaměti vybírá své oběti – hlavně 
mezi neopatrnými dětmi.

Dodnes nevím, topil-li jsem se ještě ve Vlčavce, nebo už ve 
Skalici, nebo v každé napůl. Tam v těch místech totiž naše říčka 
ztrácela své jméno Vlčavka. Z důvodů mě i jiným neznámých ji 
překřtili pak na Skalici.

Po smrti otce měla matka těžký život. Musela se ohánět, jak 
se dalo – a někdy i odhánět nápadníky. Měli zájem nejen o mla-
dou, hezkou vdovu, ale i domek. Pět let se bránila, až podlehla. 
Vdala se znovu za ševce, asi aby se využil ševcovský „verpánek 
a potěh“, šídla a kopyta. Byl to největší omyl v jejím trudném 
životě. My děti jsme na tento omyl také doplatily. Dokud byla 
vdovou, chodila po posluhách a život nám plynul celkem dobře. 
Ze čtyř dětí prvního manželství zbyli jsme už jen dva – starší 
sestra a já. Matka před odchodem z domu vždy schovala sirky, 
zamkla nás - a my jsme měli svobodný, podle nás krásný život. 
Vymýšleli jsme všechno možné, od tunelů v peřinách až do le-
zení po nábytku a do oken a padání z nich. O našich výpravách 
svědčila mnohá boule, někdy i poranění. Matka nás za nic nikdy 
netloukla, jen někdy zaplakala, když už toho bylo moc. Sestra i já 
jsme pak šli „do sebe“ a poslechli, jen abychom neviděli mamin-
ku plakat. Její pláč pomáhal víc než bití, nebo jen „kázání“. Ostat-
ně na obojí neměla matka ani povahu ani čas. Často si myslím, že 
ta krásná léta dětské svobody a samostatného jednání, touha po 
vyniknutí jednoho nad druhým, po zalíbení se matce, aby nepla-
kala, měla velký a dobrý vliv na celý pozdější život.

Ale nic netrvá věčně. S příchodem otčíma do naší rodiny se 
všechno radikálně změnilo. Byl celý den doma, nutil nás, aby-
chom poslouchali jen jeho, bil nás pro každé neuposlechnutí 
nebo za nějaká dětská provinění. Prostě podle tehdejšího mrav-
ního kódu, byl on jako muž vládcem rodiny. A ve všem chtěl 
mít navrch. Byla to pro nás hrozná doba. Nejen ztráta svobody, 
ale nečekaná tyranie. Ještě, že jsme už oba chodili do školy. Tam 
byl pro nás nový svět objevů a poznání. Byla to pro nás kom-
penzace za hrůzu, jíž jsme doma za nepřítomnosti matky museli 
procházet. Vrhli jsme se do učební látky a oba byli za nedlouho 
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mezi prvními. Na konci roku jsme obvykle měli nejen dobré vy-
svědčení, ale dostávali i zvláštní, modré, průsvitné diplomy, na 
nichž bylo zlatým písmem psáno: „Za dobrý prospěch ve všech 
předmětech…“ a ještě dalšími slovy pochvala. Dlouhá léta jsem 
si ty modré průsvitné diplomky schovával, až jsem o ně přišel 
při požáru bytu za druhé světové války.

Nevím, snad matka doufala, že si provdáním polepší. Ale 
opak se stal pravdou. Nesmírně si zhoršila život. Musela-li dří-
ve posluhami živit sebe a nás dva, musela nyní živit i otčíma. 
Kde mohl, tam se práci vyhýbal, objednávky bot i jejich nepatrné 
opravy odkládal, ztrácel tím zákazníky a byl pak nucen praco-
vat u kamaráda Štola na obuvi pro „jarmarky“. Tam si ho druzí 
dobírali tak, že se stal na matku žárlivým; začal ji tlouci, hlavně 
v noci. Ve své nepatrné inteligenci nechápal vtipy jako takové, 
bral je za „bernou minci“ a bylo-li doma po jeho příchodu do 
rodiny „předpeklí“, bylo tam nyní opravdové peklo, častý pláč 
matky nejen od bolesti z utržených ran, ale hlavně od nespraved-
livého obviňování.

Trvalo to léta. Často jsem musel běžet pro „kmotříčka“, aby 
otčímu domluvil. U „kmotříčka“ moje matka vyrostla, neboť byla 
neteří jeho manželky. Ta se za ní styděla a udělala z ní „popelku“, 
protože matka byla nemanželským dítětem její sestry. Její sestra 
zemřela těsně po rakousko-pruské válce v roce 1866 na choleru. 
Moje matka, v té době dítě jen několikaměsíční, zůstala na živu 
vedle mrtvé matky v Jilské ulici na Starém Městě. Její otec, dříve 
než si mohl mou babičku vzít, padl ve válce, kdesi u Sadové.

Stigma být nemanželským dítětem bylo tehdy jedno z nej-
větších provinění. Šlo s dítětem po celý život, i když to odpo-
rovalo veškeré logice a zdravému rozumu. Ačkoli nemanželské 
dítě za svůj původ nemohlo, muselo za něj trpět. Přes halasně 
hlásanou rovnost všech lidí před Bohem – byla praxe jiná, i u nej-
bližších příbuzných. A tak to matka měla „na talíři“ u své vlastní 
tety denně, že je „panchartem“. Strýc byl opačného smýšlení, ale 
v rodině vládla jeho manželka a podle ní to muselo jít. Měla tři 
dcery; Marii, Annu a Julii. V pohádce o Popelce fi gurují dcery 
macechy jako zlé a tyranské ženy. Ale tyhle byly opakem. Byly 
matce dobrými družkami. Byly téměř stejného věku a pomáhaly 
jí, kde mohly. Vždy ji měly víc za sestru než za cokoli jiného, ať 
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to bylo jejich matce vhod nebo ne. A takové byly po celý svůj ži-
vot, hlavně Anna a Julie. Za první světové války to matce nejvíce 
pomohlo.

Kmotříček byl krásný, velký muž, vzorný šafář na panství 
kolovratském v Březnici – a dobrák od kosti. Vždy jsem si přál, 
aby spráskal otčíma. A když jsem ho vodíval k nám matce ku 
pomoci, nikdy jsem neopomněl ho k tomu povzbudit. Ale velcí 
a silní lidé jsou obvykle už od přírody dobráci. Zdá se, že to pří-
roda rozumně upravila – neboť kdyby byli při své síle a velikosti 
zlí a suroví – zle by bylo pro ty malé. Škoda, že není tato rovnice 
i mezi státy a národy.

A tak kmotříček otčímu dobrácky domluvil, ten se jen otřásl 
a zanedlouho týral zas nejen matku, ale i nás. Když jsem poz-
ději studoval na vysoké škole psychologii, viděl jsem, že se stal 
sadistou par excelence. U mužů se někdy stává, že to, co je po 
dávných předcích zděděné působením prostředí zvlášť silně vy-
nikne a stane se motivem jejich života. Hlavně u primitivních 
typů lidí, kteří měří život jen pudy a nikoli logikou. Mě měl ot-
čím zvlášť na mušce. Jakmile jsem něco provedl nebo se zpozdil 
ze školy a nehnal hned husy a kozy na pastvu, hned mě seřezal 
potěhem nebo nechal klečet na hrachu. Pokud jsem byl malý, 
snášel jsem to hrdinně. Jako snad na celém světě i u nás byli nám 
klukům vzorem Indiáni, hlavně Vinnetou. Nikomu jsem si nestě-
žoval, hlavně matce ne. Bál jsem se, že by ublížil i jí, kdyby se mě 
zastala. Ale s přibývajícím věkem jsem uvažoval: „Něco musím 
udělat – hlavně, aby už matku nebil.“ A to se jednoho dne stalo. 
O tom však později. Jako všichni sadisté, byl i otčím zbabělec. 
Silnějších se bál, slabší týral. Brzy jsem se o tom přesvědčil. Bylo 
to skoro jak vystřižené z Cliftonek, které jsem horlivě čítal. Stala 
se mu i nám historka téměř detektivní. Tady je:

Byl takový deštivý den, že by do něho ani psa nevyhnal. Pak 
se strhl hrozný vítr, ale až večer. V oboře za řekou praskaly stale-
té lípy a my jsme byli rádi, že do toho nečasu nemusíme. Všichni 
jsme už spali, když asi tak kolem půlnoci se ozvalo ťukání na 
okno. Pak někdo bral důrazně za domovní dveře. Měli jsme do-
mek v těsné uličce, pod ní byla jen řeka – soused žádný.

„Kdo je? Co chcete?“ volal otčím. Měl dojem, že někde hoří 
a že on jako hasič má jít hasit, že je poplach.
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„Otevřete – ale rychle – jinak vyrazíme dveře“ – ozvalo se 
přidušeným hlasem. My děti se začaly klepat strachy – a stejně 
i matka s otčímem. Pak si matka dodala odvahy a šla otevřít. 
Otčím zůstal „hrdinně“ v posteli.

Do síně vnikl velký, svalnatý chlap, odstrčil matku a hnal 
si to do světnice. Měli jsme jen jednu. V té se ševcovalo, vařilo 
i spalo. Aspoň to bylo pohromadě.

„Nikdo z vás nesmí ven! A vy mistře k verpánku! Hned se 
dáte do práce! Tyhle boty mi podrazíte a dáte na ně podkůvky! 
Máte nějaké hotové boty? Dobře všechno zaplatíme!“ Přitáhl si 
židli a choval se jako doma.

„V noci dělat nemůžu – udělám to zítra,“ odvětil otčím. Byl 
dost tlustý a strachy se potil.

„To uděláte hned! Nemáte na vybranou! Rozmyslete si to, 
ale rychle! Zaplatíme víc než dobře…“ Na to vytáhl jakousi bou-
chačku a položil si ji na kolena.

To vypadalo zajímavě. Byl jsem už o přepadení informován 
z Cliftonek a Bufalobillek. Hrozně mě zajímalo, co bude dál. Vy-
padalo to na lupiče – jen s tím rozdílem, že tihle chtěli za přepa-
dení zaplatit. Vylezl jsem a že jako musím na záchod.

„Plav“ – řekl chlap, „ale nesnaž se utéct!“ Přitom se ušklí-
bl. Samozřejmě, že jsem chtěl jít pro nějakou pomoc, nebo aspoň 
udělat poplach. Ve druhém domku od nás bydlel velký, silný že-
lezničář Fröhlich a proti němu byla dílna, kde spali dva tovaryši. 
Jen jsem vystrčil hlavu ze dveří, už mě lapla ve tmě silná ruka, 
vhodila mě zpátky dovnitř a přirazila domovní dveře. Tma byla 
víc než černá, vítr skučel a tak jsem tu ruku víc cítil než viděl. 
„Vida, mají stráže! Jsou to lupiči!“ – říkám si jen pro sebe. Kdo 
jiný by navštěvoval lidi v noční době.

„Ven se mami nemůže, je tam někdo a hlídá nás!“ Starost 
padla na nás všechny. Sestra a malí bráchové začali plakat.

„ Paní, utište ty děti! Nic se jim nestane! Ať je ticho co nej-
větší. A vy mistře se dejte do práce! Tolik co dnes, si za pár hodin 
sotva kdy vyděláte!“

Otčím poslechl a dal se do práce. Chlap ho stále nutil ku 
spěchu. Prohlížel si celou světnici a jeho zrak spočinul na nových 
perkách. Ty byly tenkrát v módě.
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„Co tohle? Koupím ty boty – dejte je sem!“ To je ale už měl 
v ruce a zkoušel je na nohy. Byly mu trochu malé, tak vyšel ven. 
„Nedá se nic dělat!“ šeptala matka. „Udělej jim, co chtějí – buď 
jsou to blázni nebo zloději! Odporovat se nedá těm ani těm!“

„Mami, to jsou určitě lupiči. Já vylezu oknem na dvorek 
a přivolám pomoc!“ Přes velký strach jsem se k tomu chystal. 
Dřív než mě mohla matka chytit, abych to nedělal, objevila se 
i v okně do dvorka zamračená, hrozná tvář dalšího chlapa. „Leh-
ni si, Pepo! Nikam nepůjdeš! Táta jim ty boty udělá a oni se ztra-
tí!“

„Zmizíme, matko, dřív, než si myslíte! Ještě podrazíte a oko-
váte další boty a to bude stačit! Ale rychle – každé minuty je 
škoda!“ – vpadl do našeho hovoru chlap, který se vracel zvenku. 
Byl asi vůdcem celé bandy. Současně se v obou z oken objevila 
další ponurá tvář, matně osvětlená petrolejkou na ševcovském 
stolku.

Usnout jsme z toho ze všeho nemohli. Byli jsme se sestrou 
hrozně zvědaví, jak to dopadne – jen malí bráchové už zas spali. 
Matka musela vařit pro nenadálé hosty „bryndu“. Muž s pistolí 
ji nosil těm, co byli venku.

„Proč je nepozvete dovnitř, proč tam mají být v tom chladu 
a dešti?“ domlouvala mu matka.

„Čekají nás ještě horší věci – ten chlad, déšť a vítr jim moc 
neublíží.“ Jen to dořekl, sebral u dveří velké dřeváky a zas šel 
ven. Za chvíli se vrátil s párem dalších bot.

„Tyhle také upravíte – jen rychle, jen rychle!“ Otčíma jsem 
nikdy, ani potom, tak rychle dělat neviděl. Někdy museli zákaz-
níci čekat na objednané věci až půl roku. Pot se z něj lil, strachem 
i pohybem a nakonec to zdolal. Ještě nebyli ani tři hodiny ráno 
a byl se vším hotov. Chlap zaplatil opravdu víc než trojnásobně 
toho, co si otčím za nová perka a opravy dalších bot řekl.

„Po tři dny budete hlídání! Nikoho neuvidíte, ale hlídka tu 
bude! Ať vás ani nenapadne někomu se o naší návštěvě zmínit. 
Špatně by to s vámi dopadlo!“ Zašermoval revolverem a vyšel 
ven. Tváře z oken zmizely. A my jsme si oddychli, i když se obje-
vila radost nad tak dobrým výdělkem.

Matka rychle zamkla domovní dveře, pokřižovala se a když 
si všimla, že nespím, pohladila mě.
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„Mami, jsou to určitě lupiči. Někde něco provedli. Chtějí 
zmást stopy!“

„Spi, Pepo – my se do toho míchat nebudem. Nikdo z nás 
se nesmí o tom nikde a nikomu zmínit! Chtěli práci a zaplatili za 
ni; tím je to pro nás vyřízeno. Třeba to ani lupiči nejsou, jen musí 
utíkat. Víš, co od nás utíká před vojnou mladíků z Rakouska ven 
za hranice.“

Přešlo několik měsíců – asi tak půl roku. Jednoho dne přine-
sl listonoš psaní z Ameriky. V něm bylo poděkování těch nočních 
návštěvníků – zcela krátké:

„Vaše úprava bot nám velmi pomohla – děkujeme srdečně.“ 
A čtyři podpisy pod tím. Nikdy už nic dalšího nedošlo. Jen jsme 
vzpomínali, že se ve dnech kolem té noční návštěvy stala vel-
ká loupež na arcibiskupském panství v sousedním Rožmitále. 
Matka k tomu jen poznamenala: „Chudáka neokradli – každý ví, 
jak je arcibiskup zazobanej a ti, co mu to vedou, také nejchudší 
nejsou.“

Tahle nečekaná noční návštěva a s ní související peněžní vý-
dělek otupily trochu otčímův sadismus. Dovtípil se, že by měl 
potíže s četníky a docela mě prosil, abych o celé věci pomlčel. 
Nějaký čas byl docela slušný. Ani mě nenapadlo o věci někde 
hovořit. Byl jsem si vědom následků a pomstychtivý jsem nikdy 
nebyl. Otčím udělal neodkladnou práci někomu, kdo to nutně 
potřeboval a kdo za to dobře zaplatil. Věděl jsem, jak těžce musí 
matka pracovat, aby nás a jeho uživila. Chtěl jsem jí také pomoci 
a právě jsem se chtěl vydat na...

Obchodní cesty.
Tenkrát v mládí, stejně jako po celý život (a i teď ve vyso-

kém stáří) jsem měl radost, mohl-li jsem být druhým prospěš-
ný. A tak jako myslící kluk jsem spekuloval, jak pomoci matce 
v jejím těžkém životě. Nemohl jsem za ní v osmi letech ani prát 
prádlo, ani dělat posluhy po domech. Ale přišel jsem přece na 
to – jak. V Březnici bylo několik kanálů – všechny ústily do řeky. 
Po každém větším dešti z nich vyplavala spousta věcí, hlavně 
kosti, staré železo a jiné odpadky, co tam lidé naházeli. Nedalo 
mi moc práce zjistit, že starý Lurie v Lokšánech (kdysi březnické 
židovské ghetto), dává za 1 kg morkových a jiných tvrdých kostí 
3 krejcary (dále jen kr.), železník Karas za podřadné železo 2 kr. 
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a za litinu 3 kr. Vybudoval jsem si úplný sběr a stal se vážným 
konkurentem několika osob, kteří to už dělali. Ale v řece, mělké 
a široce rozlité, bylo dost harampádí pro všechny. Řeka Skalice 
byla plná ryb a tu byla další možnost, jednak zlepšit sporý jídelní 
lístek doma, jednak větší ryby prodat. Ty ode mě kupoval hlavně 
Karas, a to nejen staré železo. Na udici se jich moc nechytlo a lís-
tek stál dvě koruny. Jak na to? Když jsem už měl ze železa a kostí 
menší kapitál, koupil jsem si od ředitele panství Nevrly rybářský 
lístek. Měl asi „malý“ plat, a tak se přiživoval tím, že si zmono-
polizoval právo rybolovu nejen v březnickém úseku řeky, ale ve 
všech katastrech dalších, kde měl vliv. A toho měl dost.

Nezbylo než se s tím smířit. A tak jsme ve dne chytali ryby 
„úředně“ na udici, v noci do „kesírku“ nebo „saku“. V tom jsem 
nebyl otčímem rušen. Rád jedl ryby (a ovšem nejen ty) a já jich 
začal dost dodávat. Ale pomoci mi nikdy nešel, jak se setmělo, 
už se bál jít ven. Ani jsem o to nestál. Plavat neuměl a při nočních 
lovech se muselo plavat i potápět – hlavně se však nebát. S Ven-
dou Bandůrů jsem měl spolek na život i na smrt. Proti Kropšo-
vic zahradě byla řeka přehražena kamenným náspem, vybudo-
vaným pradlenami. Byl v něm jen malý průtok, aby voda i za 
nízkého stavu proudila a v proudu se dalo máchat prádlo. Toho 
jsme s Vendou využili. Když bylo sucho a mlynář Kott si „na-
držoval“ vodu obvykle večer, hnaly si to ryby do hluboké vody 
u „Panské zahrady“. Stačilo jít za nimi a hnát je do „průtoku“, 
kde už jeden z nás čekal buď s kesírkem, nebo s pytlem, po čase 
i se sakem. Šli jsme vždy až za úplné tmy. Moc se nám nechtělo, 
bylo to „pytlačení“, ale jíst se chtělo a peněz ani u nás, ani v ro-
dině Vendy moc nebylo. Také jsme to nedělali denně. Něco jsme 
z lovu donesli domů, něco schovali do bedny s otvory, zatížené 
v tůni u skály u zdi panské obory. Tam nikdo nešel, skála a zeď 
tomu bránily a tůně se každý bál. My s Vendou také – nakonec 
jsme ji měli docela rádi. Naše tajemství nevyzradila. Stejně jsme 
toho museli po čase nechat. Vendův otec se stal „šlachteckým“ na 
nových jatkách a Venda ryby nepotřeboval, měl teď masa doma 
dost. Zhaslo noční pytlačení, zbyl jen lov na udici, ale i ten se 
vyplatil. Štik, velkých okounů, línů, kapříků, tloušťů a bělic bylo 
v řece dost a rybářů bylo jen poskrovnu. Myslím těch svátečních. 
Ostatně tloušťů a bělic bylo i u našeho domku, kde ústil do řeky 
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jeden z městských kanálů, celá mračna. Tísnily se před kanálem 
o každé sousto. Nedbaly na okolí a byl-li mezi ně hozen větší 
kámen, vždy jich několik zasáhl – právě tak na večeři. Jen jsem 
mrtvé sebral a vylezl z vody, už se houfně zas cpaly k ústí kanálu 
a lov úderem se opakoval. Nebyly velké a tak je maminka upekla 
do zlatova – schrupli jsme je i s kostmi.

Potom jsem sehnal zas partnera, Pepíka Hlaváčů. Plavat 
moc neuměl, ale znal jiný lepší způsob. Březnicko svými toky 
spadá už do jihočeské oblasti a Vlčavka překřtěná od Březnice na 
Skalici, napájela nebo byla napájena, řadou rybníků. Bylo jich víc 
než dost a z každého byl odtok. To byla země „nikoho“. Stačilo 
přijít na podzim s vidlemi, „vypůjčit“ si z polí trochu sedláky 
rozvezeného hnoje, ucpat jím strouhu nahoře a jít vylovit z tůň-
ky. V každé z nich byly ryby, kapři i štiky, okouni i úhoři. Než 
nadržená voda prorazila hnojovou přehradu, už byla tůňka vy-
lovena. Dobře se chytalo i pod mlýnskými koly – kde to ovšem 
„pan otec“ dovolil. „Pan otec“ ze Simínova mlýna se s námi dělil 
vždy napůl. „Zastavil vodu“, my jsme skočili pod kolo (brr jak 
tam byla studená voda – i v létě!) a už bylo pár línů, někdy i úho-
řů. I raky jsme stačili vybrat z jejich úkrytů.

Tyhle obchodně – rybářské cesty jsem mohl provádět jen 
v létě – na zimu jsem se musel poohlédnout po trvalejším zdroji 
příjmů. Už ve třetí třídě jsem se ucházel o pěvecké stipendium 
na kůru březnického kostela. Bylo za to 25 zl. ročně. Nadaci na to 
založil neslavně známý Přibík Jeníček z Újezda, pán březnické-
ho panství a žalobce proti mučedníkům, popraveným 21. června 
1621 na Staroměstském náměstí. Asi ho hryzlo svědomí, když 
celý jeho rod vymřel a on se musel dívat do hrobu všem svým 
šestnácti dětem, které přežil. Proto asi ta nadace! Ale já to tenkrát 
nevěděl, já to stipendium potřeboval. U první pěvecké zkoušky 
jsem „prolít“. U druhé se mě i matky zželelo přísedícím a tak 
jsem prošel. Mou povinností bylo zpívat denně na ranní, v ne-
děli na deváté a týž den odpoledne na požehnání, někdy i o po-
hřbech. Dokud stipendisty vedl řídící Zíka a učitel Port, ještě to 
šlo. Pak šli oba do penze a z Prahy dostal místo regenschoriho 
mistr Straube. Ten nás všechny prověřil znovu a já „propadl“. 
Nepřišel jsem sice o nadaci, ale musel většinou šlapat měchy 
u velikých varhan – zpívat jsem směl jen někdy, hlavně v neděli 



CESTA DO ŽIVOTA   17

„o deváté“. Tam nebylo co zkazit, zpíval unissimo celý kostel. Na 
tom jsem vybudoval další obchodní podnikání. Stejně už jsem 
znal z dějepisu, kdo nadaci založil a moc mi to netěšilo pobírat jí 
od zrádce české věci. To šlapání měchů se mě jednou velmi vy-
platilo. Dva museli vždy šlapat – na jednoho to bylo moc. A tak 
jsem si přizval kamaráda Standu, který do sboru nepatřil, ale 
chtěl vidět veliké varhany zblízka. Když byl konec mše, vlezli 
jsme, jsouce zvědavi, za velké měchy, tápali po tmě a narazili na 
spoustu staré omítky. Jak jsme pod ní hrábli, vylovili jsme mno-
ho měďáků. Na světle jsme zjistili, že jde o samé jedno – a dvou-
krejcary, ještě z doby Marie Terezie, ale i o novější, ještě stále pla-
tící. Nevěřili jsme svým očím nad tím pokladem. Později jsem se 
dozvěděl, že je tam házeli hostující zpěváci slavných Rybových 
mší – aby se zas vrátili. Ty ještě platící jsme si nechali, ty muse-
ální jsme dali do školního musea. Tento nález značně zvětšil můj 
kapitál – mohl jsem „půjčit“ matce, když byla v „úzkých“. Vracet 
mi to nemohla a ani jsem to nežádal. Měl jsem hroznou radost, 
že jí mohu usnadnit život.

Když už jsem vyprávěl o rybím pytláctví, nemohu vyne-
chat pytláctví honební. Ještě než jsem se narodil, přešlo nějakým 
sňatkem březnické panství na maďarské Palfyovce. Ti byli pra-
vým opakem Kolovratů. Nikomu nic nedali, spíše každého, kdo 
u nich dělal, vykořisťovali. O zajíce nouze nebyla a klukům se 
leccos prominulo. Nemyslím ze strany hrabat. Ale lidé je jako 
cizince neměli v lásce a byli po většině rádi, když je někdo vzal 
„na hůl“. Na jaře jsme číhali v remízech, když vrány honily za-
jíce. Vyklovávaly jim v běhu i za letu oči a pak zajíce roztrhaly, 
nejvíce ovšem vnitřnosti. Než to mohly udělat, zahnali jsme je 
od oslepeného zajíce. Toho jsme utloukli a byla dobrá pečeně. 
Někdy, když bylo vran moc, hlavně na otevřeném poli, vrány 
kořist nedaly a utéci jsme museli my, malí kluci. Oči jsme měli jen 
jedny a vran bylo mnohdy na sta. To se lépe chytali divocí králíci, 
i když umějí bleskově utíkat. Jejich hrozný nepřítel je hranostaj. 
Skočí králíkovi na hřbet, nakousne krční tepnu a králík za di-
vokého pištění lítá, často jen dokola. Stačilo odehnat hranostaje, 
doťuknout králíka a bylo zas velmi dobré maso. Když už jsem se 
učil „černé řemeslo“, pořídil jsem si rozkládací fl obertku – ruč-
nici 9 mm. Skoro malý kanon! Pak bylo třeba zjistit, kdy půjde 
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hajný Chmelík hrát do hospody „Na růžku“ mariáš. Obvykle to 
bylo každou neděli od 14.00 do 19.00. Zmizet za město, zaleh-
nout do stohu u rybníka „Radeňáku“, připravit fl obertku a čekat 
– to patřilo k věci. Nikdo, hlavně v zimě do těch pustých míst 
nechodil. A tak se někdy zajíc dostal, někdy ne. Doma ovšem ne-
směli vědět, jak jsem k zajíci přišel. Musel jsem zalhat, že jsem ho 
našel zastřeleného v křoví. Protože i mimo „honů“ hajní museli 
lovit pro panskou kuchyni, postřelený a zaběhnutý zajíc nebyl 
vzácností.

Jednou jsem si koupil buď vlhké patrony nebo měl kohou-
tek pušky už krátký „šteft“. Rána prostě vyšla až při druhém 
cvaknutí. Musel jsem proto patrony „nastřelovat“. Dělal jsem to 
tak, že jsem sklonil hlaveň dolů a stiskl kohoutek. Jednou, co čert 
nechtěl, vyšla rána hned napoprvé, kulka prolítla botou, poranila 
palec a uvízla v podrážce. Doma bylo vyšetřování, jak kvůli díře 
v botě, tak kvůli raněné noze. Matka uhodla, jak ty zajíce „nalé-
zám“. Flintu jsem jí musel vydat. Dlouho mi domlouvala, líčila 
co všechno čeká pytláka. Musel jsem jí slíbit, že už pytlačit nebu-
du. Slib jsem dodržel – i když to bylo jedno z nejtěžších rozhod-
nutí v životě. Lovecká vášeň se nedá jen tak odhodit. Když jsem 
byl ještě malý, matka se sama dopustila pytláctví. Okopávala na 
našem malém poli u lesa brambory a narazila na spícího zajíce. 
Ťuknout ho motyčkou, dát do nůše a na něj trávu – bylo dílem 
několika vteřin. Pak hajdy se mnou domů. Museli jsme kolem 
hájovny. Hrozně jsme se báli, nemá-li hajný puštěného psa, aby 
zajíce neucítil. Neměl. A tak jsme dorazili šťastně domů. Matka 
dala nůši doprostřed „cimry“ a slavnostně vytáhla zajíce. Oba 
malí bráchové ho začali hladit. Neměli to dělat. Hlazení a tep-
lo v místnosti přivedly to dítě divočiny k sobě. Chvilku lítal po 
světnici a za ním náš kocour. Pak vylít oknem ven a nám zůstal 
jen řinkot skla a díra v okně. To byl první a poslední pytlácký čin 
maminky. Plakala a bědovala, ale pak se smála s námi se všemi. 
Od této zkušenosti nevěřím, že střepy přinášejí štěstí. Asi jen vý-
robcům, aby toho víc prodali.

Pytlačení bylo tenkrát nejen vášní, ale i potřebou zlepšit si 
beztak hubený jídelní lístek. Kolem byly brdské lesy – v nich 
i na polích měli právo honitby jen „páni“. Zvěře všude dost, jak 
v lesích arcibiskupských, palfyovských nebo ostatních. Hajní se 
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