

# STRANOU

evropští  
básníci  
naživo

antologie  
2008–2012

## Obsah

Předmluva místo oslavy.....	4	Márius Kopcsay .....	202
Dagmar Andrtová-Voňková .....	6	Marko Kravos .....	210
Mateja Bizjak-Petit .....	14	Ryszard Krynicki .....	216
Kateřina Bolechová.....	20	Meta Kušar .....	226
Nataša Burger .....	26	Vladislava Kužílková .....	232
Erika Crosara .....	34	Małgorzata Lebda .....	240
Vladimír Čáp .....	40	Michael Lorenc .....	252
Jiří Dědeček .....	48	Jiří Macháček .....	262
Jaroslav Dostál .....	58	Franciszek Nastulczyk .....	264
Yveta Ellerová .....	64	Pavel Novotný .....	272
Giovanni Fierro .....	66	Melita Osojnik .....	274
Viola Fischerová .....	74	Zoran Pevec .....	276
Ivo Frbežar .....	78	Andraž Polič .....	282
Renzo Furlano .....	84	Ana Rostohar .....	294
Róbert Gál.....	92	Martin Skýpala .....	300
Irena & Vojtěch Havlovi .....	98	Vanja Strle .....	308
Markéta Hejná .....	106	Ivo Stropnik .....	314
Stanka Hrastelj .....	114	Lucija Stupica .....	320
Petr Hruška .....	122	Jan Suk .....	328
Jaroslav Hutka .....	132	Paweł Szydeł.....	338
Genowefa Jakubowska-Fijałkowska .....	140	Monika Šatavová.....	348
Odřich Janota .....	150	Petr Štengl.....	362
Alenka Jensterle-Doležal.....	156	Jindřich Štreit .....	372
Franciszek Kamecki .....	166	Jana Štroblová .....	376
Michaela Keroušová .....	174	Jan Těsnohlídek ml. ....	384
Hana Kniežová .....	182	Zdeněk Volf .....	394
Peter Kolšek .....	192	Tomáš Weiss .....	408

# Předmluva místo oslavy

Pět let básnického festivalu sice ještě není tak významné výročí, přece jen však už je to důvod k radosti a malé oslavě. Dnes, kdy je před kulturou upřednostňována zábava a kdy jsou kulturní aktivity i tvůrci dlouhodobě nedoceňováni, je každý další rok takového tvůrčího a rozsáhlého setkání velkým vítězstvím ducha nad hmotou, přeneseně i doslovně.

Festival Stranou – evropští básníci naživo probíhá v Berouně už pátým rokem. Za dobu svého trvání hostil několik desítek českých i zahraničních básníků, hudebníků a divadelníků. Dlouhá léta se zabýváme tvorbou v mnoha jejích podobách, s tvůrci se rádi setkáváme, baví nás různorodá práce spojená se šířením tvorby mezi potenciální vnímatele. A naštěstí tento náš pohled začíná sdílet čím dál víc lidí, ať „neorganizovaných“, nebo rozhodujících v rámci nejrůznějších kulturních institucí a úřadů. Nechali na sebe působit očištnou sílu ryzí tvorby, uznali, že literatura jako její podstatná část je důležitá a nenahraditelná, že hraje v našem životě zásadní roli. Přestože se nejedná o počínání, které by mohlo vyprodávat sportovní arény (dej Bože, ať k tomu nikdy nedojde), míru ne-masovosti kompenzuje hloubka ponoru.

V dnešních časech se lidé starají hlavně o to, aby nejen přežili, ale žili tak, jak je jim ze všech stran podsouváno, že žít mají. Z toho plyne neustálý tlak na to, aby vydělávali určité množství peněz, aby si mohli na určité věci půjčit, a potom zas vydělávat na splácení půjček... Je to velmi náročný a velmi nepoetický způsob života a jen málokdo dokáže z tohoto určitého modu vivendi vystoupit – znamená to, že se tím vydělá ze společnosti; sice z málo vlivného a stále uspěchaného, ale přece jen společenství lidí, jehož součástí se potřebuje cítit každý. Všechno je nastaveno tak, abychom se především bavili, nikoli přemýšleli a skutečně reflektovali život v sobě i kolem sebe. Pokud se člověk chce zabývat tvorbou vážně, musí zůstat vůči těmto lákadlům a nabídkám netečný. A tím se dostává stranou. Stranou však neznamená mimo. Z faktu, že jsou v současné době poezie a tvorba obecně mimo naši pozornost, nijak nevyplývá, že jde o okrajovou věc. Naopak, možná silněji než jindy se potřebujeme přesvědčovat o tom, že náš život má hlubší smysl. Být sám se sebou a svými myšlenkami vůbec nemusí být příjemné. Ale je to bytostně důležité.

Když jsme začali připravovat antologii mapující pět let trvání festivalu, s údivem jsme zjistili, že festival od roku 2008 do

roku letošního navštívilo více než padesát autorů z celé Evropy. To je přece velké množství lidí, neuvěřitelný tvůrčí potenciál, obrovská síla.

Je těžké vyzdvihnout jen několik autorů, protože všichni jsou ve svých zemích význační a velmi ceněnými umělci. Jako například loňský host z Polska Ryszard Krynicki, jeden z nejvýznamnějších současných polských básníků, který svou tvorbou už dlouhá zásadně ovlivňuje proud moderní polské poezie, nebo čeští básníci Viola Fischerová či Petr Hruška. Samostatnou kapitolou jsou slovinští autoři: tady jsme českým divákům představili skutečně to nejlepší, co se na současné slovinštině děje. Během pěti let jsme zvládli nahlédnout jak k sousedům na Slovensko, tak do vzdálené Francie. Svou neobyčejnou poezii nám představili hosté z Itálie, Erika Crosara dokonce zpestřila výuku studentům italštiny na gymnáziu J. Barranda, kde s ní mohli rozmlouvat v jejím rodném jazyce. A Berounští se mohli na vlastní oči a uši přesvědčit, že „náš“ písničkář Vladimír Čáp v takové světové konkurenci důstojně obstojí.

V jubilejním roce pokračujeme v boření hranic mezi jednotlivými žánry umění. Podařilo se nám najít další možnost, jak postupování různých druhů tvorby ještě prohloubit: básník Zdeněk Volf připravil spolu s fotografem Jindřichem Štreitem ojedinelou knihu Chlévská lyrika aneb zvířata nám odcházejí ze života. Zdeněk vybral básně promlouvající o našem životě se zvířaty. Jindřich knihu doprovodil fotografiemi. Vznikl jedinečný cyklus básní a fotografií, který knižně vydalo nakladatelství Sursum a jako výstavu ho představíme v Muzeu Českého krasu v Berouně. Další významnou událostí je spolupráce s českým a slovinštiným klubem PEN a knihovnou Václava Havla, na jejichž půdě proběhnou dva autorské večery.

Zdá se nám nemožné a nespravedlivé ukončit vyjmenovávání autorů, kteří jsou všichni jedineční. A proto vznikla tato antologie, představující všechny tvůrce, které festival Stranou v uplynulých pěti letech hostil. Pojďte se s námi radovat z jejich poezie.

*Lenka Daňhelová a Peter Kuhar*

Vše, co chcete vědět o programu a hostech jednotlivých ročníků festivalu, se dočtete na webových stránkách: [www.festivalstranou.webnode.cz](http://www.festivalstranou.webnode.cz).



## Dagmar Andrtová- Voňková

Foto: Genowefa Jakubowska-Fijałkowska

**D**agmar Andrtová-Voňková (\*13. května 1948 Hradec Králové) je česká kytaristka, básnířka, skladatelka a zpěvačka.

Po gymnáziu studovala dva roky pedagogickou fakultu, poté vystřídala řadu příležitostných zaměstnání (referentka, správcová, servírka, pokladní v divadle, modelka), zároveň s tím se věnovala hudbě. Její oficiální hudební kariéra začala v roce 1971, kdy se objevila v soutěži časopisu Mladý svět. Později se stala členkou sdružení Šafrán.

Její význam spočívá především ve skvělé technice kytarové hry plné experimentů, které nikdo před ní nezkoušel. Hraje s jedním, nebo i dvěma smyčci, pravou rukou hraje na hmatníku, škrábe po strunách nehty apod.

V první půlce 90. let 20. století nahrála hudbu pro představení Rok na vsi bratří Mrštůků, které v Národním divadle uvedl Miroslav Krobot. Hudbu Andrtové-Voňkové doplňuje zpěv lidového sboru moravské vesnice.

Na konci roku 2010 vydalo nakladatelství Galén knihu *Listí*, která obsahuje písňové texty, básně a kresby Dagmar Andrtové-Voňkové.

## Touha

Touho má  
měj vlčí běhy  
uháněj sněhy  
po čtyřech  
Že cesta není  
bez námahy?  
Co na tom  
chytmem druhý dech...  
Kupředu jen  
pláň panenská je  
a tolik třpytu  
ve vzduchu  
Nespatří nikdy  
hranostaje  
kdo předem klesá  
na duchu...  
Řemeny dávno  
zpřetrhané  
a těžké sáně  
kdeže jsou  
Teď moje nohy  
rozedrané  
mě vzhůru k slunci  
ponesou...

## V krajině

V této krajině  
v krajině našeho  
srdce  
na nás čekají  
a vyhlížejí nás  
místa milostí  
či milost sama  
Zjevují se nám  
náhlým dotykem  
radostným  
prostupujícím  
když jsme  
vítanými hosty  
Otče  
neviditelný  
v této krajině

## Malý beránek

Krásný je beránek malý  
a rouno medové  
jeho tělo halí  
Chodí do polí  
přes mosty  
varolí  
A tvrdohlavý je a vrtošivý  
něco má ze Šivy  
trochuje prašivý  
Luční trávou  
a jejím aplausem  
se napojí a napase  
Ještě pranic neví  
o rounu a krvi  
Beránek je ještě malý  
A zatím už to ví každý  
kde ostré  
nože se brousí  
A kdo se chystá  
jak pýr  
beránka rdousit  
Z vykotlaných stromů  
to vře  
a směla se lepší  
Jen malý beránek  
se pase  
jak slepý  
Však jak má vědět  
že žluté meze  
neznají mezí  
A modré chrpy  
touží

po chrpách  
A rudé  
máky  
po mácích  
Jak má vědět  
že zelené meze  
neznají mezí  
Ještě pranic neví  
o rounu  
a krvi  
Malý beránek  
zatím si chodí  
do lilií močí  
sledován  
bělmem  
jejich očí  
Krásný je  
beránek malý  
když ke spánku se stulí  
Pod vraní oko  
a zlomocný  
rulík  
Luční trávou  
jejím aplausem  
se napojí a napase  
Chodí do polí  
přes mosty  
varolí  
V kráse neskonalý  
beránek  
malý

## Hoře

Hoře, hoře  
pustá noro  
černá díro  
v černé hlíně  
Nejsou chrámu  
tvoje síně  
Temnoty tvé  
udusí mě  
Ani skřeta  
za společnost  
není v tobě  
hoře, hoře  
Tvoje náruč  
chladný nerost  
Žádné strážně  
nemáš zadost  
Pustá noro  
hoře, hoře  
Černá jámo  
v duši samé  
Co v ní ještě  
hoří spoře  
ať vyhoří  
v čistý plamen!



Mateja  
Bizjak-Petit

**N**arodila se v roce 1969 v Lublani na Slovinsku, od roku 1993 žije a pracuje ve Francii. V jedenácti letech se začala pod vedením Lojze Kováčiče věnovat loutkovému divadlu. Vystudovala střední pedagogickou školu a též dramaturgii. Je členkou loutkového divadla FRU-FRU, spolupracovala s loutkovým divadlem Ljubljana, hrála, režírovala a vodila loutky. Jako dramaturgyni ji několikrát přizval ke spolupráci režisér Martin Kušej. Realizuje se v Center for Puppetry Arts v Atlantě a v Paříži u mistra loutek Alaina Recinga. Založila loutkové divadlo MALO, v němž se mimo jiné hrálo pět jejích loutkových her. Píše texty pro loutkové divadlo a básně pro děti a dospělé. Vydala sbírky poezie: *LE TI*, (Mariborska literarna družba, Maribor 2005) a *Alice s tisíc rokami / Alice aux mille bras* (KUD France Prešeren, 2009). V češtině byly její básně dosud publikovány na stránkách literárního čtvrtletníku Pobocza / Krajnice ([www.pobocza.pl](http://www.pobocza.pl)) a v časopise Navýchod.



## Le hlas

\*\*\*

hlas  
ležící  
na otevřeném  
dívám se  
nosím tě s sebou  
můj  
jako nebe  
dané

\*\*\*

hlas  
zpod chodidel  
vytažený  
pomačkaný papír  
žehlím  
s nateklými prsty  
blažený  
pocit

\*\*\*

hlas  
zachycený na háčku  
na špičce srdce  
rybář  
na břehu  
ve vysokých botách  
lekníny jsou růžové  
nevypustíš slovo  
mezi zuby se zachytily  
malé hravé ryby

\*\*\*

hlas  
když není  
prázdnota  
pod vrbou loďka

\*\*\*

hlas který je  
hlas  
v prsou

\*\*\*

hlas  
hvězd  
které hladí borovice  
které rozmlouvají se smrky

tam nahoře

\*\*\*

hlas  
rozpoznám tě  
mezi  
rozpoznám tě

\*\*\*

hlas  
chodíš za mnou  
chceš být první  
jsi

bodáš mě v žebrech  
kráčíš po mém stínu  
podrážíš mě  
raduji se

\*\*\*

hlas  
jediný  
zvuk

*Ze slovinštiny a francouzštiny přeložili Lenka Daňhelová a Peter Kuhar*



Kateřina  
Bolechová

**K**ateřina Bolechová (1966) se narodila v Českých Budějovicích. Během 90. let se zúčastnila mnoha literárních soutěží, v roce 1994 získala jednu z hlavních cen literární soutěže Hořovice Václava Hraběte (kategorie próza). V roce 2007 jí vyšla v edici Stůl sbírka *Rozsvícenou baterkou do pusy* jako neprodejná příloha časopisu *Psí víno*, v téže edici pak v roce 2009 sbírka *Antilopa v moři k majáku daleko má*. Od roku 2000 se také věnuje tvorbě koláží.

## **ANDĚL**

Na náměstí, vždycky před Vánoci, lítá anděl.  
Letí z věže po laně. Taky se stalo, že se zaseknul  
uprostřed.  
Kroutil se jak slanina na rozpálený pánvi.  
Od andělů lidé čekají zázraky.  
Co ale čekat od zaseknutýho anděla?

## **O POHŘBU**

Příbuzní leda tak  
po infúzi  
Kdepak se sejdeme?  
Je pozdní zima  
den předposlední  
některá ústa mumlají  
Otče náš  
Krademe kytky  
z vlastního hrobu  
Medvěd se až k zemi pokloní  
čí hřbet se přitom ohne?  
Ivane doba je tvá

## **NEJSME OBYČEJNÍ**

Muž v obleku  
bílých polobotkách  
a kostkovanou nákupní taškou  
U křižovatky billboard  
„Nejsme obyčejní“  
Metronom semaforu  
jen klavír tu chybí

## **MIMO DĚJ**

Žabky na nohou  
mlaskají jako kdysi  
V zahradě otec  
ve starých plavkách  
Stejně místo  
a přece jinde

## **KONEC SEZONY PLESŮ**

Vstoupili jsme do pradleny  
těla v neckách jak Elida  
v krabici po babičce  
s jistotou kapra na pánev  
osádrovaný konferenciér  
v mlze předsálí těstoviny od Zátky  
pro vítěze

## ARCHITEKT FANTA DÁVNO JE MRTEV

Na jehlách kozačky pod kolena  
jak kozí nohy v čerstvém asfaltu  
Je slyšet prázdno nádražní haly  
a kdyby dál po kolejích  
tam Fantova „drogová“ kavárna  
a všechny ty příběhy pod secesní kopulí  
architekt Fanta ze své jistoty  
tiše přehlíží

\* \* \*

A kdyby pod tramvaj  
úleva v hrůze  
ne my ne já  
ne naše ne moje  
to něčí  
krev cizí  
A přece teče

\* \* \*

Matko má  
jež sedíš tu  
v županu kytkovaném  
s touhou  
co byla visutou hrazdou  
veletoč utržený  
do zasutých zahrad  
s křečemi v nohou  
hledáš vůni  
dávno spadáných jablek

## JINAKOSTI

Růženec albín na zpětném zrcátku  
a někde jeskyně  
po ohni paměť  
za nárazem blanitých křídel  
Netopýr bílý  
všechno je jinak

## ŘEKA

Nad jezem  
ženy pasou  
obstarožní kozy  
tachykardie  
a záda opřená  
o kamenný břeh  
Žiju ještě ?



# Nataša Burger

**S**lovinská herečka Nataša Burger se narodila 20. ledna 1968 v Lublani. Studovala na Filozofické fakultě slovinštinu a francouzštinu. V roce 1990 přijela do Prahy, studovala čtyři roky na Konzervatoři Jaroslava Ježka, kde byl jejím učitelem Jaroslav Dušek. Pak se dva roky věnovala na DAMU autorskému divadlu na katedře herectví u profesora Vyskočila.

Hrála např. ve slovinských filmech Volnoběh (V Ieru, režie Janez Burger, 1999), Sladké sny (Sladke sanje, režie Sašo Podgorsek, 2001) nebo Ruševine (2004, cena Vesna za nejlepší herecký výkon) režiséra Janeza Burgera.

Český divák se s ní seznámil díky filmům Jana Hřebejka Horempádem a Medvídek. Objevuje se i na české divadelní scéně. Píše divadelní hry.

V současné době žije v Praze.

## **OLGA:**

Zamilovala jsem se do námořníka... bydlí vedle mě... milujeme se tajně... má svou loď a touží, aby s ní vyplul z přístavu do oceánu... představ si, do oceánu... to mě zaujalo... no, nicméně, pořád je ještě v přístavu... a řeknu ti proč... totiž... vždycky to proběhne takhle... námořník je v přístavu... připraven... a... přijde chvíle... a on se odrazí... začne plout... počasí je krásné, nebe se třpytí, je křišťálově čisté, modré, slunce svítí, vane tenounký vítr, je tam moudrý racek, bílé mraky, voda... krása... břeh už není vidět... a najednou loď podivně zavrže... co to je?... co se děje?... ptá se námořník... opustí kormidlo... běží do podpalubí a do patra... hledá, kde je chyba... někde chyba evidentně je, jinak by lod ne vypouštěla tak divné zvuky... na stole před sebou rozhrne mapu, na které je podrobně nakreslena konstrukce lodi... a zkoumá... a přemýšlí... co by to asi mohlo být?... co nevím?... a loď si mezitím pluje po svém... narazí na útes a úplně se rozláme... co to je!... zakřičí námořník... běží na palubu... a vidí ztroskotanou loď... chytne se za hlavu... a pláče... pláče... s velkým úsilím přitáhne loď do přístavu... zamkne se do pokoje a přemýšlí, co se mu to stalo, na co zapomněl... co nevěděl... snad není dobře udělaná ta jeho loď nebo co... .tak ji upraví... celý šťastný sedí na své lodi a zase touží, aby vyplul, čeká na správné počasí... krásné počasí zase přijde a on vypluje... sotva opustí břeh, zase se ozve

podivné vrzání, zase běží do podpalubí, zase přehlédne stejný útes a zase... zase... a námořník je zase v přístavu... celý zdrčený... bezmocný... zoufalý... a oceán nikde...

Zamyslela jsem se... proč se nedívá radši do nebe, na mraky, na racka, do vody... no a co, že loď vrže... no a co... co, když vrže proto, že se tak těší, že už do sebe nasává vůně oceánu a dělá jí to nesmírně dobře... proto vrže... proto bzučí... krásná loď... možná je to její smích... její štěstí, že ji čeká neznámá cesta... a tak se těší na námořníka za kormidlem... těší se na to, že se spolu vydají na oceán... no a co on!... a jeho mozek, který všude vidí jen chybu... pořád se musí v něčem hrabat... a snaží se něco opravovat, co vůbec není zapotřebí... a on to vše schvaluje... a opustí kormidlo... své srdce... zapomene na něj!... loď pak pluje sama dál, a jak se má samotná vyhnout útesům... no, ale pak už nejde o nějaké divné vrzání, ale o opravdovou ránu... která ji rozbije úplně... teď ji musí opravdu opravovat a jak ji to bolí... jakou ránu utrpěla!... to je mu asi jedno... vždyť loď je jenom prostředek, že jo... je to věc... která slouží... a slouží někdo jí?... proč nemá rád svou loď... proč jí nedůvěřuje... proč všechno ničí... proč chce vědět to, co se nedá vědět... to, čemu se jen věří a to je celé... proč... proč... vždyť být námořníkem, to je vše, co by ho mělo zajímat... plout... vždyť ta loď vůbec není jeho... je mu propůjčena... dána... takže

má loď... krásné počasí... kormidlo a to stačí...  
pluj... pluj...

No, to je celé... ještě je pořád v přístavu... ale vypluje... určitě jo... možná že mě vezme s sebou... jen abych ho neotrávila svými otázkami... myslíš, že to je možné?

Ono: Je tady Nadja... Nadjo... pojď dál... copak?... jsi celá nejistá... co je?

### **NADJA:**

Já už se mu nelíbím, nejsem dost přitažlivá... nejsem dost hezká pro něj, myslím, že už mě má dost... .co když mě opustí?... já bez něj nemůžu žít... jsem na něm závislá... já to vím... pořád myslím jen a jen na něj... je tak krásný... tak krásný... a proč by tak krásný muž chtěl být se mnou... on sice tvrdí, že jsem taky krásná, úžasná... že mě miluje, ale já mu nevěřím...

Dnes v noci jsem zase nespala... nemohla jsem vůbec usnout... řeknu ti, co se stalo... leželi jsme v posteli... večer... a četli jsme si knížky... najednou na mě dolehl ospalý vzduch... a přála jsem si, abychom se probudili... nechtěla jsem usnout... a řekla jsem mu:

Když řeknu, že tě miluju, je to jako bych řekla, že miluji sebe... já už jsem totiž ty a ty jsi já... nebo takhle... ty jsi vlastně mým stínem. To znamená, že jsi to, co já mám v sobě skryté, co o sobě jen

tuším, a bojím se toto skryté žít... jsi takové mé tajemství... tma, mí démoni... a taky velká radost, obrovské nadšení ze života... a když žijeme spolu, neustále připomínáš mé tajemné bytí... je to krásné!... co tomu říkáš?

Otočila jsem se k němu a byl ještě ospalejší než předtím... miláčku, co tomu říkáš?... tak jsem toužila, aby k tomu něco dodal, zaujal stanovisko, svůj postoj, a on řekl svým pomalým, ospalým hlasem:

Milá moje... je to krásné... není k tomu co dodat... jsem unavený, rád bych spal...

Spal!... vykřikla jsem rozhořčeně... jak můžeš spát po tom, co jsem ti řekla... teď nesmíš spát... tak upřímně jsem se ti vyznala... musíš k tomu něco říct, nebo mě aspoň obejmout... cokoliv, jenom nespát...

Milá moje... přeháníš... všechno je v pořádku... jsi úžasná... krásná... všechno jsi řekla úplně přesně... nevím, opravdu nevím, co bych k tomu ještě řekl... líbí se mi to... a teď prosím... prosím... chci spát...

Tak dobře... řekla jsem... hluboce, ale hluboce mě to zabolelo... ale dobře... já to dokážu... tak nic... zhasla jsem světlo... otočila jsem se od něj pryč... snažil se mě obejmout, vůbec jsem nere-



agovala... pokoušela jsem se usnout... vůbec to nešlo... zmocnil se mě takový smutek... takový smutek... vždyť jsem mu to všechno neříkala jen kvůli tomu, abych se vyznala, jen jsem si přála ho zahřát, oživit... jde mi tak strašně na nervy, když je ospalý... jeho ospalost je pro mě něco tak strašného... tak strašného... ale všechno bylo nakonec jinak... já jsem ožila a on byl ještě ospalejší... tma na mě začala působit... přiskočili mí démoni...

jsi strašná... únavná... hrozná... a tak nudná... už nejsi létající šťastný motýl... ne... prosím ne... nechte mě být... před chvílí jsem cítila, že jsem létající, šťastný motýl... chtěla jsem, aby se z toho radoval... je to pryč... jsi noční můra... všechno, co tebe pozvedává, jeho uspává... je to tak... už pro něj nejsi žádnou inspirací... je z tebe úplně vyčerpaný... jsi pro něj tyran a on je tvoje oběť... nemá žádnou sílu, aby zdrhnul, ačkoli si to velmi přeje... a teď vedle tebe pomalu chátrá... umírá... ne!... neříkejte to!... já to nechci... všechno... všechno bych mu dala... i svůj život... jen aby se probudil... ale on radši spí... já se zabiju... takové hluboké nedorozumění...

Už jsem to nevydržela... vstala jsem... oblékla se a utíkala ven... nadechla jsem se nočního vzduchu... a tramvají odjela do města... ve dvě v noci... krásně jsem se procházela po Karlově mostě a Hradčanech... skoro nikdo tam nebyl... dlouho... dlouho jsem chodila... asi dvě

hodiny... a pak jsem zase jela tramvají domů... v tramvaji byli policajti a revizoři... ukázala jsem svoji legitku... ostatní ale lístek neměli... jak by ho ve čtyři ráno vůbec mohli mít... je to nelidské... a poslouchala jsem výmluvy, hádky, řev, výhrůžky cestujících... a to mě uklidnilo... bylo to jako sen... vše mi přišlo nesmírně komické... a vrchol komiky bylo, že jsem si připadala já jako ten policajt a revizor... který chce od toho druhého ten lístek, důkaz... jinak nemá co dělat v té tramvaji... je na úplně špatném místě... ale má-li lístek, je všechno v pořádku... chtělo se mi opravdu smát... šla jsem do postele a usnula... ráno jsem se probudila docela dobře naladěná... jenže... zase ke mně přiskočil démon:... vůbec si nevšiml, že jsi v noci bloudila po městě... vůbec sis nevšimul, že jsem v noci bloudila po městě... jsem mu řekla... máš mě rád?... čhala jsem na jeho odpověď... a pak to přišlo... jeho mám tě rád zaznělo jako pouhá formalita, která mu pro tuto chvíli zabezpečí žádaný klid... nevěřím, nevěřím ti... a začala jsem plakat... teď mě měl opravdu dost a odešel... není divu...

Co to je?... to není žádná láska... asi se rozejdeme... zabije mě to... ale jiná cesta už není... je to k nevydržení... vůbec nenacházím cestu k jeho nitru... neumím žít sama se sebou vedle něj... ale... já ho miluju...

Ono: Někdo ňuká, dveře jsou otevřené... to jsi ty... Anno... vítejte... copak je nového?