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Dieťa učíme čítať, aby sa ďalej samo učilo čítaním, 

povedala mi Barónka na konci našej prvej spoločnej 

lekcie tak vážne, až vo mne myklo. Po prvý raz v mojom 

krátkom a rozháranom živote hovoril so mnou dospelý 

ako s plnohodnotným človekom. Od tej chvíle sa pre  

desaťročné dieťa tá stará drobná žena stala meradlom 

všetkých vecí. Hlavne tých nedosiahnuteľných. 

 

 



Žrebec Dox, fotografia
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 Babu sa strácala v kúdoloch zvíreného prašanu. 

 Velebné ticho narušovalo len dychčanie a fŕkanie cválajúceho 

koňa. Zo široko roztvorených nozdier sa mu parilo. Bálint na jeho 

chrbte ho trochu miatol. Viedol ho síce rukou skúseného jazdca, 

no zvyčajne na ňom jazdila Babu. Občas trocha pojašená, ale bola 

to jeho pani. Ona ho rozmaznávala, on ju chránil. Dox, ty si moja 

jediná skutočná láska, pošepla mu kedysi. Tentoraz sa viezla za 

ním. Dlhé opraty boli pripnuté z oboch strán k sedlu. Zvyčajne ich 

používali na vyklusávanie v kruhu. Nič lepšieho nemám, pokrčil 

Barónkin štolba ramenami. Inštruktorovi zimných športov sa ne-

pozdávali. V Nórsku sa za koňmi jazdí na lyžiach bežne. Dokonca 

bez jazdca. Lenže na to treba tréning a primeranú výbavu. Ťažný 

remeň potrebuje mať lyžiar opásaný okolo drieku. Nie napevno, 

lebo čo keby padol a bolo by sa treba urýchlene odopnúť? Nič na 

tom nie je, trvala Barónka na svojom. Keď sa udržím na lyžiach pri 

zjazde z kopca, toto zvládnem hravo, usmiala sa nedočkavosťou pri 

tej predstave. Bálint si na Doxa sadne a ja sa budem starať len o to, 

aby ma nestratili. Babu mala rýchlosť a pohyb jednoducho rada. 

Sneh sa jagal a svietil, až to bodalo oči. V údolí Popradu ležalo 

ticho, aké vie byť len za mrazivých zimných rán prežiarených 

nízkym slnkom. Vtáci, ak po kruto chladnej noci ostali nažive, 

sedeli schúlení v pazuchách konárov. Dokonca aj havrany v parku 

kaštieľa stíchli, zobáky pod krídlom. Kam oko dovidelo, jedinou 

známkou života bola trojica ticho sa presúvajúca snehovou pláňou. 

Je šikovná, musel uznať Andriš a napravil si remeň pušky. Pri 

výstupe úzkym dubovým schodiskom mu trocha zavadzala. Načo 

som si ju vôbec bral? napadlo mu. Oveľa viac než horárom sa 
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cítil byť športovcom. Hlavne odvtedy, čo ho najal barón Czóbel, 

aby naučil jeho tri deti lyžovať. Nechápal, prečo z plánovaného 

lyžiarskeho výletu do Tatranskej Polianky zrazu nič nie je. Vstával 

pred svitaním, aby prešliapal svah. V noci mrzlo, sneh bol prašný, 

nebola to ľahká robota. O deviatej bol však pripravený, preteky 

sa mohli začať. Keď ho zavolali k telefónu, práve si v kuchyni 

sanatória doktora Guhra dával neskoré raňajky. Slaninu dusenú 

na cibuli a čiernu kávu zahustenú výpekom z tej dobroty. K tomu 

biely chlieb. Odkedy začalo byť v Budapešti a Viedni v móde 

jazdiť do Tatier, jedával ako pán. Na raňajky biely chlieb, k večeri 

víno. Boli to tvrdo zarobené peniaze. Nikto si nevie predstaviť, 

koľkokrát si musí robotný človek zahryznúť do jazyka, keď sa 

pohybuje medzi pánmi. Pestigyerekek hovoril sezónnym hosťom 

personál poza ich chrbty.

Nápad s lyžovaním za koňom sa nepáčil ani Bálintovi. Napriek 

tomu, že s ním prišla slečna a pre tú by urobil čokoľvek. Ale ani 

on, ani Andriš neboli v postavení, že by komukoľvek z kaštieľa 

mohli klásť všetečné otázky. A to aj napriek tomu, že mladá 

barónka Czóbelová hovorila s nimi nezvyčajne... srdečne. Hej, 

srdečne, usmial sa Andriš sám pre seba. Ten úsmev mal v sebe 

niečo dôverné. Aspoň Bálint to tak videl. Nerád videl. Nenechal 

si to pre seba a ten, komu sa s tým zdôveril, urobil to isté. Keď sa 

ho teda Andriš počas fašiangovej oslavy, usporiadanej domácim 

pánom v jedálni kaštieľa určenej pre personál, opýtal, ako to s tou 

dôvernosťou myslel, odpoveďou mu bolo iba myknutie plecom. 

Odtrhli ich od seba až keď mali obaja krvavé obličaje. Jag ňeznaš 

pic, ňepi, poradil im ktosi zo starších čeľadníkov u Czóbelovcov. 

Jediným šťastím oboch kohútov bolo, že domáci pán sa o incidente 

nedozvedel. Nebol pacifista, ale roztržky medzi personálom nezná-

šal. Bol presvedčený, že drobné šarvátky prostého ľudu, navyše pre 

hlúposti a v opitosti, škodia politike Viedne temer tak ako hlúposť 

politikov obsmŕdajúcich okolo cisárskeho trónu. 

Chcem byť pre každého z vás spravodlivým a milujúcim domá-

cim pánom, povedal na záver svojho novoročného príhovoru 

čeľadníkom a prizvaným hosťom zabezpečujúcim chod kaštieľa. 
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Za to žiadam príkladnú prácu, čestné vystupovanie a nestrpím 

žiadne konanie, ktoré by v očiach verejnosti poškodzovalo záujmy 

monarchie, Uhorska a nášho vrelomilovaného podtatranského 

kraja. Vivat! Prosit! Egészségünkre! Do dna! dodal po malom zavá-

haní, lebo miestnym nárečím často nehovoril. Odmenou mu bolo 

spokojné bručanie od najvzdialenejšieho konca stola. Zaprel sa teda 

a obsah svojho pohára vypil na jeden dúšok. Následnú uštipačnú 

grimasu sa pokúsil skryť. Okrem iného preto, lebo jemu sa zvyk 

nalievať si doplna a piť až do dna zdal byť un petit devasteé. 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 Inštruktor lyžovania nebol v kaštieli zamestnaný.  

 Napriek tomu ho tam bolo možné vídavať temer denne. 

Najmä v zime. Pimi, Babu a Fina, dve dcéry a syna Czóbelovcov, 

za ich športovými záľubami zvyčajne vozieval Bálint. Hlavne však 

Margitu. Doma jej hovorili Babu, a hoci milovala kone a maľo-

vanie, od istého času sa stali jej veľkou záľubou sánkovanie, jazda 

na boboch a predovšetkým lyžovanie. Venovali sa im v tatranských 

sanatóriách, hlavne u doktora Sontagha a doktora Guhra. Od 

kaštieľa boli vzdialené tak dve-tri hodiny jazdy a apuka vylučoval 

predstavu, žeby jeho deti mali jazdiť verejným omnibusom. Bálint 

teda priahal do saní kone, pre ktoré bolo aj bez tohto vozenia práce 

dosť. 

Babu občas trvala na tom, že to zvládne aj bez neho. Práve kvôli 

tomu sa domáci milostivým okom pozerali na Andrišovu ochotu 

robiť jej okrem športového inštruktora aj kočiša a hájnika. Bálint 

videl rozmary slečny Margity inak, no ak chcel ostať Barónkiným 

učiteľom jazdy na koni, musel sa zmieriť s tým, že domáci pán 

ho bude poverovať aj inou prácou. Bolo jej stále viac. Voziť bolo 

treba aj hostí zo stanice v Kežmarku, aj domácich na početné 

vzájomné návštevy po kaštieľoch a kúriách roztrúsených od Košíc 

po Liptovský Svätý Mikuláš či dokonca na Oravu. Vozievať 

ich bolo treba len na železničnú stanicu do Popradu, ale aj tak. Keby 

chcel byť k sebe úprimný, musel by si priznať, že jeho postavenie 

sa od postavenia panského kočiša odlišovalo čoraz menej.

V zime sú dni krátke a mladá Margita i jej sestra sa zo športo-

vania na tatranských svahoch, upravených pre potreby lyžiarov 
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či sánkarov, opakovane vracali potme. Okrem fujavíc a svoriek 

vlkov ich bezpečný návrat domov mohli narušiť aj pašeráci. Najmä 

tí z poľskej strany na domáce pomery nič nedbali, a kto im skrížil 

cestu, mohol aj dobre nedopadnúť. Práve kvôli tomu barón trval 

na tom, aby Andriš svoju prácu vykonával s puškou na ramene, 

keď je už horárom s licenciou na lov dravcov. Okrem toho sa javil 

ako dobre vychovaný a za služby navyše jeho zamestnávateľ, knieža 

Hohenlohe, nepýtal neprimerane veľa. Vlastne si za to nepýtal 

nič, iba barónovu súčinnosť pri hlasovaní o zákonoch v prospech 

rodného kraja v uhorskom parlamente.

Andriš toho slnečného mrazivého rána sledoval, ako sa 

jeho zverenkyni darí, opretý o drevené zábradlie zvonice. Stála 

oproti vjazdu do kaštieľa a bol z nej dobrý výhľad na všetky strany. 

Tatranské končiare na pozadí zasnežených lúk dodávali výjavu 

až zadúšavo vznešený pocit. Kôň, jazdec a lyžiarka sa na ich po-

zadí mihali ako bábky z rozprávky o Gerde a Ľadovej kráľovnej. 

Videl ju na nórskom kráľovskom dvore. Hrali ju pri príležitosti 

návštevy kniežaťa Hohenlohe. Andriš, syn kováča z neďalekej 

dediny, sa kniežacej výpravy zúčastnil len vďaka tomu, že ho 

majiteľ rozľahlých tatranských lesov na odporúčanie miestneho 

učiteľa vybral medzi svojich horárov. Ani nie dva roky nato ho 

vzal so sebou do Kristiansandu, aby sa naučil jazdiť na lyžiach. 

A potom to naučíš ostatných, zodvihol ukazovák vysoko. Aby 

sa vedeli ślizgac aspoň tak, ako kedysi jazdil lekárnik Cornidesz, 

zdôrazňoval. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 Margita Czóbelová bola ten prípad, keď žiak   
 rýchlo dosiahol úroveň učiteľa.  
 

 Andriš prižmúril oči, aby v ostrom rannom slnku, znáso-

benom trblietajúcim sa snehom, dobre videl. Aj sa trocha zahanbil, 

keď si spomenul, že už-už mal na jazyku, že Barónke navrhne, 

aby za Doxa zapriahli sánky... Som slečinka z Pešti? alebo nejako 

podobne by mu odsekla. A zablýskala očami. Za necelú hodinu, 

čo ubehla od chvíle, keď s Bálintom vyrazili na jazdu po lúkach 

a poliach v okolí strážskeho kaštieľa, sa z nej stala lyžiarka, ktorá 

by sa pokojne vyrovnala hociktorému k. & k. horskému strelcovi... 

Bálint, tam nie! zvolal zrazu Andriš. Na tú vzdialenosť ho ani 

Babu, ani Bálint počuť nemohli. Zvrtol sa a s dupotom sa rozbehol 

dolu dubovými schodmi zvonice. 

Zabijem ho! hučalo Andrišovi v ušiach spolu so spenenou krvou 

po celý čas, kým bežal hlbokým snehom. Tam znamenalo k rieke. 

Andrej hneď vedel, že to nie je dobrý nápad. Rieka bola zamrznutá 

už od svätého Martina, ľad bol hrubý, pokojne by uniesol koňa 

aj s jazdcom. Lenže udržať na ľade vylízanom severákom ako 

obločná tabla lyže pohromade, to by bolo aj nad možnosti oveľa 

skúsenejšieho lyžiara, než bola Margita. V hlbokom snehu sa sily 

Andrišovi míňali rýchlo. Vedomie, že to bude on, kto bude musieť 

barónovi vysvetľovať, čo sa vlastne stalo, ho privádzalo do zúrivosti. 

Neskriví sa im ani vlas na hlave, musel Andriš sľúbiť, keď ho István 

Czóbel, ktorý zo všetkých športov uznával iba biliard, zavolal, aby 

s ním dohodol podmienky športovania svojich detí. Andriš si bol 

istý, že pri dodržiavaní všetkých pravidiel sa nič nemôže stať. Teraz 

nevedel, čo s jeho žiačkou je. To, že nikde na horizonte nevidel 
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živej duše, neveštilo nič dobrého. Andrišove najtemnejšie predstavy 

sčerneli ešte viac vo chvíli, keď sa spoza medze oddeľujúcej roľu od 

pasienkov proti nemu vyrútil Dox. Bez jazdca. Od papule mu fŕkala 

pena, v snehu za ním ostávali krvavé stopy. Na Andrišovo volanie 

vôbec nereagoval. Vzápätí vysvitlo prečo. Vlci. Bolo ich päť. Dvaja 

z nich sa od snehu odrážali iba zadnými labami. Viseli žrebcovi 

zahryznutí do slabín. Andriš prudko zastal. Strhol pušku z ramena. 

Upokoj sa, rozkázal si a zadržal dych.

Barónku zabalil do svojho krátkeho kožušteka. Veľmi to nepo-

mohlo. Margitin skrz-naskrz premočený lyžiarsky odev tuhol 

rýchlo. Mráz, napriek tomu, že sa blížila jedenásta hodina, vôbec 

nepoľavoval. Andriš si vyhliadol návršie lemujúce rieku, jeho 

náveternú stranu, no aj tak sa boril snehom po kolená. Bálint bežal 

po ľade. Šmýkal sa, padal, znova vstával. Andrišovi sa bežať nedalo. 

Nevládne telo v jeho náručí bolo napriek svojej útlosti každým 

krokom ťažšie. Ešte je to ďaleko? sotva zrozumiteľne zašepkala. 

Už tam budeme. Kde je Bálint? Bežal po pomoc. Zatvorila oči, 

hlava jej ovisla a oťažela ešte viac. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 Otecko považuje za nerozum takto hazardovať,

 povedala matka. Bolo ešte len po raňajkách a Babu už mala 

lyžiarske topánky obuté. Pimi a Fin ešte ani len z postelí nevyliezli. 

Hazardovať?! 

Hazardovať. Nejde o športovú stránku veci. Treba pamätať na 

budúcnosť. 

Nikto nebude mať záujem o skompromitovanú partiu, zastarel 

sa apuka odvedľa. 

Margita do tej chvíle o otcovej prítomnosti nevedela. O tomto čase 

si vo fajčiarskom salóne pri okne čítaval svoje obľúbené Frankfurter 

Zeitung. 

Sú to nezodpovední bludári. Utopisti bez kúska zodpovednosti. 

Celé to ich nadšenie pre šport... škoda reči! 

Barón István Czóbel ukončil svoj nezvyčajne angažovaný vstup 

do výchovy dospievajúcej dcéry ráznym odchodom z miestnosti. 

Vo vzduchu po ňom ostala vôňa cigár a oblak začudovania. Veľký 

a ťažký. Nič im nie je sväté, ozývalo sa pod päťstoročnými klenbami 

ako vzďaľujúce sa hrmenie. Nakoniec vysvitne, že k blúzneniu 

o rovnosti pre každého a republikánskym utópiám o vláde ľudu 

nemajú ani tak ďaleko ako panslávski anarchisti k blúzneniu 

o spáse prichádzajúcej z Peterburgu. Akoby ruských cárov niekedy 

zaujímalo aj niečo iné než prístup k moru a súťaženie s britským 

impériom! Babu sa bezradne pozrela na lyžiarske topánky na svo-

jich nohách. Vzápätí pohľad preniesla na matku. Veď aj tu si môžeš 

pekne zašportovať, ukázala neurčito smerom k parku. Snehu 

je tu predsa dosť. Mala pravdu. Ibaže matkina predstava o špor-

tovaní sa celkom neprekrývala s dcérinou. Matka si pod pojmom 
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