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  Wan


  


  


  Není snadné žít zcela sám, když je člověk mladý. „Jdi do zlaté, Wane, ukradni, co chceš, uč se. Neboj se,“ říkali mu Mrtví. Ale jak by se mohl nebát? Zlaté chodby používali hloupí, ale strašidelní Staří. Mohl tam na ně narazit všude, nejpravděpodobněji na jejich koncích, odkud nekonečná zlatá přadena symbolů ubíhala do středu věcí. Tedy přesně tam, kam ho přemlouvali Mrtví, aby se vydal. Možná tam zajít musel, ale nemohl si pomoci, abál se.


  Wan nevěděl, co by se stalo, kdyby ho Staří někdy chytili. Mrtví to nejspíš věděli, ale Wan se vjejich nesouvislých zmínkách otomhle tématu nedokázal vyznat. Kdysi dávno, když byl Wan malý – když ještě žili jeho rodiče, tak dávno to bylo – jeho otce chytili. Byl dlouho pryč apotom se vrátil do jejich zeleně osvětleného domova. Třásl se advouletý Wan viděl, že se otec bojí. Začal vřískat ařvát, protože ho to hrozně vyděsilo.


  Nicméně musel jít do zlaté, ať už tam vážní Staří se žabími ústy byli nebo ne, protože tam nacházel knihy. Mrtví toho věděli dost. Ale byli únavní, nedůtkliví ačasto něčím posedlí. Nejlepší zdroj vědomostí byly knihy, aaby je Wan získal, musel jít tam, kde se nacházejí.


  Knihy se nacházely vchodbách, které se třpytily zlatě. Byly ijiné chodby, zelené, červené amodré, ale vtěch žádné knihy neležely. Wan neměl rád modré chodby, protože byly chladné abez života, ale právě tam přebývali Mrtví. Zelené byly vypotřebované. Většinu času trávil tam, kde byly na stěnách rozprostřené mrkající červené pavučiny světla avzásobních skříních ještě bylo jídlo; věděl jistě, že ho tam nikdo nebude obtěžovat, ale byl tam sám. Zlaté byly stále vprovozu, atudíž bohaté, ale také nebezpečné. Ateď tady sám pro sebe rozmrzele klel – vduchu, aby ho nebylo slyšet – protože tu uvázl. Zatracení Mrtví! Proč poslechl jejich žvanění?


  Rozechvěle se krčil vnedostatečném úkrytu ovocného keře, zatímco dva ztěch hloupých Starých zamyšleně stáli, otrhávali bobule zkeře na protější straně astrkali si je do žabích úst. Bylo vlastně neobvyklé, že postávali tak nečinně. Jedním zdůvodů, proč Wan Staré nesnášel, byl, že vypadali neustále něčím zaměstnaní, neustále se vněčem vrtali, něco přenášeli apobíhali jako posedlí. Ale tihle dva zaháleli stejně jako Wan.


  Oba měli řídké vousy, ale jeden měl také ňadra. Wan vněm poznal samici, kterou viděl už snad desetkrát; byla to ta, která si nejpilněji lepila barevné kousky něčeho – papíru? plastu? – na své sárí, nebo někdy ina bledou skvrnitou kůži. Nemyslel si, že ho zpozorují, nicméně se mu ohromně ulevilo, když se po chvíli společně otočili avydali se pryč. Nemluvili. Wan skoro nikdy neslyšel některého ztěch starých vážných žaboústých promluvit. Akdyž promluvili, nerozuměl jim. Wan hovořil dobře šesti jazyky – otcovou španělštinou, matčinou angličtinou, němčinou, ruštinou, kantonštinou afinštinou toho či onoho Mrtvého. Ale když něco řekly žabí huby, vůbec jim nerozuměl.


  Jakmile poodešli zlatou chodbou – mžik, frnk, chňap! Wan měl tři knihy, abyl ten tam, bezpečně zpátky včervené chodbě. Možná ho Staří viděli, možná ne. Nereagovali rychle. Proto byl schopen se jim tak dlouho vyhýbat. Několik dní vchodbách, auž byl zase pryč. Než poznali, že se ochomýtá kolem, nebyl tam; byl zpátky na lodi mimo jejich dosah.


  Odnesl knihy na loď položené nahoře vkoši sbalíčky potravy. Akumulátory pohonu byly skoro dobité. Mohl odletět, kdykoliv se mu zachtělo, ale bylo lepší nechat je nabít úplně, aon si nemyslel, že by potřeboval spěchat. Skoro hodinu plnil plastové sáčky vodou na nudnou cestu. Škoda, že na lodi nejsou žádné čtečky, aby nebyla tak nudná! Apotom se unavený námahou rozhodl rozloučit se Starými. Mohli mu odpovědět, nebo ne, ani ho vůbec nemuseli brát na vědomí. Ale neměl ským jiným si promluvit.


  


  Wanovi bylo patnáct, byl vysoký, hubený, velmi snědý od přírody, aještě snědší od světel vlodi, kde trávil tolik času. Byl silný asoběstačný. Musel být. Ve skříňkách bylo vždycky jídlo adalší věci, které si mohl odnést, když se odvážil. Jednou nebo dvakrát za rok, když si Mrtví vzpomněli, chytili ho svým pohyblivým strojem adopravili do kabinky vmodrých chodbách, kde ho čekal nudný den strávený komplexní tělesnou prohlídkou. Občas mu spravili zub, obvykle dostal vitamínové aminerální injekce sdlouhou účinností ajednou ho vybavili brýlemi. Ty ale odmítal nosit. Také mu připomínali, aby studoval aučil se od nich ize skladišť knih, když to příliš dlouho zanedbával. To připomínat nepotřeboval. Učil se rád. Ale jinak byl odkázaný sám na sebe. Když chtěl oblečení, zašel do zlaté aukradl je Starým. Když se nudil, nějakou činnost si vymyslel. Několik dní vchodbách, několik týdnů vlodi, několik dalších dní na tom druhém místě, apak si to zase celé zopakoval. Čas ubíhal. Neměl nikoho, kdo by mu dělal společnost, už od čtyř let, kdy jeho rodiče zmizeli, askoro zapomněl, jaké je mít přítele. Nevadilo mu to. Život se mu zdál dostatečně plný, protože neměl žádný jiný, se kterým by ten svůj porovnal.


  Občas si pomyslel, že by bylo hezké usadit se na tom či onom místě, ale byl to jenom sen. Nikdy to nedospělo do stadia úmyslu. Stěhoval se takhle sem atam už déle než jedenáct let. To druhé místo mělo věci, které civilizace ne. Byla tam místnost na snění, kde se mohl natáhnout, zavřít oči anepřipadat si sám. Ale navzdory spoustě jídla anulovému nebezpečí tam nemohl žít, protože jediný akumulátor vody poskytoval pouhý čůrek. Civilizace poskytovala mnohé věci, které odloučené stanici scházely: Mrtvé aknihy, strašidelné průzkumy aodvážné výpravy pro oblečení nebo cetky. Něco se tam dělo. Ale nemohl žít ani tam, protože žabí huby by ho dříve nebo později určitě chytily. Atak místa pobytu střídal.


  Hlavní dveře vstupní haly kMrtvým se neotevřely, když se Wan postavil na nášlapnou spínací desku. Málem do nich vrazil nosem. Překvapeně se zastavil azkusmo do dveří šťouchl. Potom zatlačil silněji. Musel se do nich opřít vší silou, aby se otevřely. Wan je dosud nikdy neotvíral ručně, ikdyž ipředtím občas zaváhaly avydávaly znepokojivé zvuky. To bylo mrzuté. Wan už zažil poruchy strojů; to kvůli tomu zelené chodby nebyly příliš kužitku. Ale tam šlo jenom ojídlo ateplo, aobojího byla spousta včervené, nebo dokonce ve zlaté. Dělalo mu však starosti, že by se něco mohlo pokazit uMrtvých, protože jestli se porouchají ti, už žádné jiné nemá.


  Přesto všechno vypadalo normálně; místnost spulty byla jasně zalitá fluorescenčním světlem, teplota byla příjemná aslyšel tiché bzučení avzácně icvaknutí Mrtvých, kteří se za panely oddávali osamělým pomateným myšlenkám adělali kdovíco jako obvykle, když snimi zrovna nemluvil. Posadil se do křesla, jako vždycky se několikrát zavrtěl, aby se co nejlépe uvelebil na nepohodlně řešeném sedátku, anasadil si na uši sluchátka.


  „Poletím teď na odloučenou stanici,“ řekl.


  Nepřišla žádná odpověď. Zopakoval to ve všech jazycích, ale podle všeho se nikomu nechtělo mluvit. To bylo zklamání. Jindy by toužili po společnosti dva nebo tři znich, možná ivíc. Všichni by si hezky adlouho popovídali abylo by to, jako by Wan vlastně nebyl sám. Skoro jako by byl součástí „rodiny“, kteréžto slovo znal zknih aztoho, co mu pověděli Mrtví, ale jehož realitu si pamatoval jen matně. To bylo hezké. Skoro stejně hezké, jako když pobýval na místě snění, kde mohl na chvíli prožívat iluzi, že je součástí stovky rodin, milionu rodin. Davů lidí! To však bylo víc, než dokázal zvládat po delší dobu. Atak nikdy nelitoval, když musel opustit odloučenou stanici, aby se vrátil kvůli vodě ahmatatelnější společnosti Mrtvých. Ale vždycky se chtěl vrátit kté úzké pohovce asametové kovové dece, která ho na ní přikrývala, ake snům.


  Čekala na něj, ale rozhodl se dát Mrtvým ještě jednu šanci. Ikdyž netoužili po rozhovoru, někdy projevili zájem, když je oslovil přímo. Chvilku přemýšlel apotom navolil číslo padesát sedm.


  Smutný vzdálený hlas si vjeho uších mumlal pro sebe: „…pokoušela jsem se mu povědět ochybějící hmotnosti. Hmotnost! Jediná hmotnost, kterou měl vhlavě, bylo dvacet kilo poprsí azadku! Ta čůza Doris. Jeden pohled na ni, aouha, zapomněl na misi, zapomněl na mne…“


  Wan zamračeně pozvedl prst, připravený vypnout ji. Padesát sedmička byla tak otravná! Rád ji poslouchal, když mluvila rozumně, protože její hlas zněl trochu, jak si pamatoval svou matku. Ale vždycky se od astrofyziky, cestování vesmírem ajiných zajímavých témat odchylovala kosobním problémům. Plivl na místo na panelech, za kterým, jak se rozhodl věřit, padesát sedmička žila – trik, který pochytil od Starých – vnaději, že řekne něco zajímavého.


  Jenže to podle všeho neměla vúmyslu. Číslo padesát sedm – když byla příčetná, ráda se nechávala oslovovat Henrietta – žvanilo ovysokých červených posuvech aoArnoldových nevěrách sDoris. Ať už to byl, kdo chtěl. „Mohli jsme být hrdinové,“ vzlykala, „adeset milionů dolarů odměny, možná ivíc, kdo ví, kolik by za ten pohon zaplatili. Jenže oni se pořád vykrádali do přistávacího modulu a… kdo jsi?“


  „Já jsem Wan,“ řekl chlapec apovzbudivě se usmál, třebaže si nemyslel, že ho Henrietta vidí. Zdálo se, že přichází do jedné ze světlejších chvil. Obvykle nevěděla, že kní hovoří. „Mluv, prosím tě, dál.“


  Nastalo dlouhé ticho apotom řekla: „NGC 1199. Sagittarius AZápad.“


  Wan zdvořile čekal. Další dlouhá odmlka apotom pronesla: „On se onáležité postupy nestaral. Dělal ty své pohyby sDoris. Poloviční věk oproti němu! AIQ tykve. Ta se především vůbec neměla dostat na výpravu…“


  Wan zakýval hlavou jako žabohubý Starý. „Jsi hrozně nudná,“ prohlásil přísně avypnul ji. Zaváhal apotom navolil profesora, číslo čtrnáct:


  „…ačkoliv Eliot byl teprve studentem Harvardu, měl obrazotvornost plně vyspělého muže. Anavíc geniálního. ‚Měl jsem být párem rozeklaných klepet.‘ Povznesenost nad hmotného člověka dovedená ke své symbolické mezi. Jak vidí sám sebe? Nejenom jako korýše. Adokonce ani jako korýše, nýbrž jenom jako samotnou abstrakci korýše: klepeta. Anavíc rozeklaná. Vdalším řádku objevíme…“


  Wan znovu plivl na panel aodpojil se; celá stěna byla plná skvrn po známkách jeho nespokojenosti. Měl rád, když doktor recitoval poezii, ale už ne tolik, když oní mluvil. Unejbláznivějších Mrtvých, jako čtrnáctka apadesát sedmička, neměl jak ovlivnit, co budou dělat. Odpovídali mu jenom zřídka askoro nikdy kvěci, ačlověk buď poslouchal, co zrovna říkají, nebo je vypnul.


  Už bylo skoro načase, aby šel, ale zkusil to ještě jednou: jediného strojmístným číslem, svého speciálního přítele Prcka Jima. „Ahoj, Wane.“ Ten hlas byl smutný apříjemný. Šimral ho vmozku jako to náhlé zamrazení strachu, které pociťoval vblízkosti Starých. „Jsi to ty, Wane, že?“


  „To je ale hloupá otázka, Kdo jiný by to byl?“


  „Jeden pořád doufá, Wane.“ Nastala chvilka ticha apotom se Prcek Jim znenadání rozchechtal. „Už jsem ti vyprávěl ten oknězi, rabínovi adervišovi, kterým došlo jídlo na planetě udělané zvepřového?“


  „Myslím, že ano, Prcku Jime, ajá teď beztak nechci poslouchat vtipy.“


  Vneviditelném reproduktoru to chvilku cvakalo abzučelo apotom Mrtvý řekl: „Pořád ta stará věc, Wane? Chceš si zase povídat osexu?“


  Chlapec dál zachovával lhostejný výraz, ale zmocnilo se ho známé rozechvění vpodbřišku. „To bychom mohli, Prcku Jime.“


  „Na svůj věk jsi pěkný chlívák, Wane,“ poznamenal Mrtvý aspustil: „Už jsem ti vyprávěl, jak mě málem sebrali za sexuální obtěžování? Bylo setsakra horko. Jel jsem nočním vlakem domů do Roselle Parku, když tu přistoupila ta holka, posadila se naproti mně přes uličku, zvedla nohy azačala se ovívat sukní. No co bys dělal? Čuměl jsem, víš? Aona vtom pokračovala ajá jsem pořád čuměl, anakonec si někde uHighlands postěžovala průvodčímu aten mě zvlaku vyhodil. Víš, co na tom bylo legrační?“


  Wana byl uchvácený. „Ne, Prcku Jime,“ vydechl.


  „Legrační na tom bylo, že jsem předtím zmeškal svůj pravidelný spoj. Potřeboval jsem ve městě nějak zabít čas, atak jsem si zašel na pornofilm. Panebože, dvě hodiny všech kombinací, jaké si jen dokážeš představit. Víc bych mohl vidět už jen proktoskopem, tak proč jsem se hrbil přes uličku, abych čuměl na její bílé kalhotky? Avíš, co byla ještě větší sranda?“


  „Ne, Prcku Jime.“


  „Měla pravdu! Čuměl jsem, jasně že jo. Měl jsem za sebou přehlídku celých akrů rozkroků acecků, ale nedokázal jsem odtrhnout oči od toho jejího! Jenže to pořád ještě nebylo to nejsrandovnější. Chceš, abych ti řekl to úplně nejsrandovnější?“


  „Ano, prosím tě, Prcku Jime. Chci.“


  „No, vystoupila zvlaku spolu se mnou. Aodvedla mě ksobě domů, člověče, adělali jsme to pořád dokola celou noc. Ani jsem nepostřehl její jméno. Co na to říkáš, Wane?“


  „Říkám: Je to pravda, Prcku Jime?“


  Odmlka. „Ech. Ne. Všechno pokazíš.“


  Wan přísně řekl: „Já nechci vymyšlenou historku, Prcku Jime. Chci se dovědět fakta.“ Wan se zlobil apřemýšlel otom, že by Mrtvého vypnul, aby ho potrestal, jenomže si nebyl jistý, koho by tím vlastně ztrestal. „Chtěl bych, abys byl hodný,“ přemlouval ho.


  „No…“ Mysl bez těla chvíli cvakala, šeptala si pro sebe aprobírala se svými konverzačními gambity. Potom se ozvala: „Chceš vědět, proč divocí kačeři znásilňují své družky?“


  „Ne!“


  „Myslím, že to ve skutečnosti vědět chceš, Wane. Je to zajímavé. Nemůžeš pochopit chování primátů, dokud neporozumíš celému spektru rozmnožovacích strategií. Itěm nezvyklým. Itěm, které používají vrtejši. Ti také praktikují znásilnění, avíš, co dělají Moniliformis dubius? Ti znásilňují nejenom samice, ale ikonkurenční samce. Zalepují je něčím jako sádrou, takže chudák Druhý červ ho nemůže vysunout!“


  „Já tohle nechci slyšet, Prcku Jime.“


  „Ale je to sranda, Wane! Určitě mu dali jméno ‚dubius‘, pochybný, právě proto!“ Mrtvý se mechanicky zasmál: He-he! He-he!


  „Přestaň, Prcku Jime!“ Ale Wan už se nezlobil. Byl tím zaujatý. Bylo to jeho oblíbené téma, aochota obšírně arozmanitě otom mluvit učinila zPrcka Jima Wanova oblíbence mezi Mrtvými. Wan rozbalil balíček sjídlem amezi žvýkáním prohodil: „Co bych chtěl opravdu slyšet, Prcku Jime, je, jak je sbalit, prosím tě.“


  Kdyby měl Mrtvý obličej, byla by na něm vidět úporná snaha nerozesmát se, ale řekl přátelsky: „Tak jo, brácho. Já vím, že pořád doufáš. Hele, už jsem ti říkal, že máš sledovat jejich oči?“


  „Ano, Prcku Jime. Říkal jsi, že když se jim roztáhnou zorničky, znamená to, že jsou sexuálně vzrušené.“


  „Správně. Azmínil jsem se oexistenci sexuálně dimorfních struktur vmozku?“


  „Myslím, že nevím, co to přesně znamená.“


  „No, já taky ne, ale po anatomické stránce tomu tak je. Jsou jiné, Wane, uvnitř izvenčí.“


  „Prosím tě, Prcku Jime, pověz mi víc otěch rozdílech!“ Mrtvý mu vyhověl aWan uchváceně poslouchal. Na loď mohl odejít kdykoliv aPrcek Jim mluvil neobvykle souvisle. Všichni Mrtví měli vybraná témata, na která se vřeči soustředili, jako by každý znich uvázl sjednou velkou myšlenkou vhlavě. Ale ani při oblíbeném tématu od nich člověk nemohl pokaždé očekávat, že jejich promluva bude dávat smysl. Wan odsunul stranou mobilní zařízení, jímž ho chytávali – když bylo zapnuté – alehl si na podlahu na břicho sbradou podepřenou rukama, zatímco Mrtvý tlachal avzpomínal avysvětloval namlouvání, obdarovávání asvádění.


  Bylo to fascinující, ikdyž to Wan slyšel už dřív. Poslouchal, dokud Mrtvý nezaváhal, nezvolnil anezmlkl. Potom chlapec řekl, aby si potvrdil teorii:


  „Pouč mě, Prcku Jime. Četl jsem knihu, ve které muž ažena souložili. On ji uhodil do hlavy asouložil sní, zatímco byla vbezvědomí. Mně to připadá jako efektivní způsob ‚lásky‘, ale vjiných příbězích to zabírá daleko delší čas. Proč je tomu tak?“


  „To nebyla láska, brácho. To bylo to, očem jsem ti vyprávěl. Znásilnění. Znásilnění je ulidí špatný nápad, ikdyž udivokých kachen funguje.“


  Wan přikývl apobízel ho kpokračování: „Proč, Prcku Jime?“


  Odmlka. „Znázorním ti to matematicky, Wane,“ řekl Mrtvý konečně. „Atraktivní sexuální objekty lze definovat jako ženy, ne víc než opět let mladší než ty, ane víc než opatnáct let starší. Ta čísla jsou normalizovaná vzhledem ktvému současnému věku ajenom přibližná. Atraktivní sexuální objekty mohou být dále charakterizovány vizuálními, čichovými, hmatovými asluchovými vlastnostmi, které tě stimulují, vsestupném váženém pořadí důležitosti avzávislosti na pravděpodobnosti přístupnosti. Rozumíš mi zatím?“


  „Ani ne.“


  Odmlka. „No, to nevadí. Teď dávej pozor. Na základě těchhle čtyř předběžných rysů tě budou některé ženy přitahovat. Až do chvíle kontaktu se nedozvíš ojiných rysech, které tě mohou odpuzovat, uškodit ti nebo ti zkazí erekci. 5/28 subjektů bude menstruovat. 3/87 budou mít kapavku, 2/95 syfilis. 1/17 bude mít nadměrné tělesné ochlupení, skvrny na kůži nebo jiné fyzické deformace ukryté pod oblečením. Anakonec 2/71 se budou při násilném styku chovat agresivně, 1/16 bude nepříjemně páchnout, 3/7 se budou znásilnění vzpírat do té míry, že zněj nebudeš mít potěšení; tohle jsou subjektivní hodnoty kvantifikované tak, aby odpovídaly tvému známému psychologickému profilu. Akdyž tyhle zlomky sečteme, vyjde nám pravděpodobnost větší než šest ku jedné, že ti znásilnění nepřinese maximální potěšení.“


  „Takže nesmím souložit se ženou, dokud ji nepřemluvím?“


  „Správně, chlapče. Nemluvě otom, že opak je protizákonný.“


  Wan chvíli zamyšleně mlčel apotom ho napadlo zeptat se: „Je to všechno pravda, Prcku Jime?“


  Potěšené zachechtání. „Tentokrát jsem tě dostal, kluku! Do posledního slovíčka.“


  Wan se nafoukl jako žabí huba. „To nebylo moc vzrušující, Prcku Jime. Vlastně mi to zkazilo erekci.“


  „Aco jsi čekal, kluku?“ opáčil Prcek Jim mrzutě. „Vyzval jsi mě, abych si nevymýšlel. Proč jsi tak nepříjemný?“


  „Připravuju se kodletu. Nemám moc času.“


  „Nemáš ani nic jiného!“ zahihňal se Prcek Jim.


  „Aty nemáš nic, co bych chtěl slyšet,“ prohlásil Wan krutě. Všechny je odpojil, rozzlobeně odešel do lodě astiskl ovladač startu. Nenapadlo ho, že se choval hrubě kjediným přátelům, které ve vesmíru má. Nikdy ho nenapadlo, že na jejich pocitech záleží.


  2


  


  Na cestě k Oortovu oblaku


  


  


  Velkou událostí dvanáctistého osmdesátého druhého dne našeho výletu na cizí účet do Oortova oblaku byla pošta. Vera vesele zazvonila avšichni jsme si ji přišli vyzvednout. Bylo tam šest dopisů od slavných filmových hvězd pro moji nadrženou švagrovou – tedy, nejsou to všechno filmové hvězdy. Jsou to jenom slavní adobře vypadající náfukové, kterým píše, protože jí je teprve čtrnáct apotřebuje nějaké muže, onichž by snila akteří, jak si myslím, jí odepisují, protože jim tiskoví agenti poradili, že to přispívá kdobré publicitě. Dopis ze staré vlasti pro Paytera, mého tchána. Dlouhý avněmčině. Chtějí, aby se vrátil do Dortmundu akandidoval na starostu nebo Bürgermeistera nebo něco podobného. Za předpokladu, že se vrátí živý, což není jisté ani ujednoho znás čtyř. Ale oni to nevzdávají. Dva soukromé dopisy pro mou ženu Lurvy, předpokládám, že od bývalých známostí. Adopis pro nás všechny od chudáka vdovce po Trish Boverové, nebo možná od jejího manžela, podle toho, jestli pokládáte Trish za živou, nebo za mrtvou:


  


  Našli jste nějaké stopy po Trishině lodi?


  Hanson Bover


  


  Stručné ajasné, nejspíš proto, že víc si dovolit nemůže. Řekl jsem Veře, aby mu poslala stejnou odpověď jako vždycky: „Ne, je nám líto.“ Měl jsem spoustu času postarat se otuhle korespondenci, protože Paulu C. Hallovi, tedy mojí maličkosti, nepřišlo nic.


  Já toho obvykle moc nedostávám, což je jeden zdůvodů, proč hodně hraju šachy. Payter mi říká, že mám štěstí, že vůbec jsem členem výpravy, apředpokládám, že bych jím nebyl, kdyby do toho nevložil své peníze anefinancoval celou rodinu. Ataké své schopnosti, ale ty jsme do toho vložili všichni. Payter je potravinářský chemik. Já jsem stavební inženýr. Moje žena Dorema – je lepší jí tak neříkat, většinou jí říkáme „Lurvy“ – je pilotka. Azatraceně dobrá. Lurvy je mladší než já, ale strávila šest let na Gatewayi. Nikdy neudělala terno, zůstala skoro švorc, ale hodně se toho naučila. Anejenom opilotáži. Někdy se dívám Lurvy na předloktí spěti vesmírnými náramky, každý za jednu její výpravu zGatewaye, ana její ruce, pevné ajisté při řízení lodě, teplé arozehřívající, když se navzájem dotýkáme… Otom, co na Gatewayi prožila, mnoho nevím. Amožná bych ani neměl vědět.


  Další je její nezletilá nevlastní sestra Janine. Jo, Janine! Někdy se chová na čtrnáct, někdy na čtyřicet. Když je jí čtrnáct, píše sentimentální dopisy filmovým hvězdám ahraje si se svými hračkami – sošoupaným vycpaným pásovcem, smodlitebním vějířem Heechee (pravým) asohnivou perlou (falešnou), které jí otec koupil, aby ji na tu cestu navnadil. Když je jí čtyřicet, většinou by si ráda hrála se mnou. Atak tady žijeme. Namačkáni jeden na druhém na tři apůl roku. Děláme, co je vnašich silách, abychom nemuseli vraždit.


  Nejsme ve vesmíru jediní. Jednou za uherský rok dostaneme zprávu od nejbližších sousedů, od tritonské základny nebo průzkumné lodě, která zabloudila. Jenže Triton isNeptunem se na své dráze nacházejí daleko od nás – než přišla odpověď na zprávu, trvalo to tři týdny. Aprůzkumníci neměli energii na to, aby jí plýtvali právě na nás, ikdyž se momentálně nacházeli pouhých padesát světelných hodin daleko. Nebylo to jako přátelský pokec přes živý plot zahrádky.


  Atak jsem si krátil čas tím, že jsem hodně hrál šachy spalubním počítačem.


  Na cestě do Oortova oblaku toho není moc na práci kromě hraní her, anavíc to je dobrý způsob, jak se nenechat zatáhnout do války mezi dvěma ženami, jež vnaší lodi neustále zuří. Snesu tchána, když musím. Ten se drží stranou, jak to jen ve čtyřech stech krychlových metrech jde. Nedokážu ale vždycky vystát jeho dvě ztřeštěné dcery, ikdyž je mám rád obě.


  Všechno by se to dalo snášet líp, kdybychom měli víc prostoru – to jsem si namlouval – ale nedá se vyrazit na uklidňující procházku okolo bloku, když jste zavření vkosmické lodi. Jednou za čas krátký výstup do vesmírného prostoru kvůli kontrole přivěšených nákladů, to ano, apotom se mohu rozhlédnout kolem sebe – Slunce je stále nejjasnější hvězda ve svém souhvězdí, ale jenom ochloupek; Sirius před námi je jasnější, stejně jako Alfa Centauri po straně pod ekliptikou. Ale na to byla jenom hodina času apotom hupky zpátky do lodě. Nijak přepychové lodě. Lidmi vyrobená starožitnost, uníž se nikdy nepočítalo sdelší než šestiměsíční výpravou ave které musíme zůstat namačkaní tři apůl roku. Panebože! Museli jsme být blázni, že jsme se do toho pustili. Kčemu vám je pár milionů dolarů, když vás jejich získání dožene kšílenství?


  Snaším palubním mozkem se dalo vyjít mnohem snadněji. Když jsem sním hrál šachy, nahrbený nad pultem svelkými sluchátky na uších, dokázal jsem Lurvy aJanine odfiltrovat. Mozek se jmenoval Vera, což byl jenom takový můj nápad aneměl nic společného sjejím, totiž jeho pohlavím. Nebo sjejí pravdomluvností, protože jsem jí dal instrukce, že se mnou smí občas zažertovat. Když byla Vera propojená svelkými počítači na oběžné dráze kolem Země, byla nesmírně chytrá. Jenže vzhledem kpětadvacetidenní konverzační prodlevě snimi nemohla vést konverzaci, atak když neměla spojení, byla nesmírně hloupá…


  „Pěšec na h4, Vero.“


  „Děkuji…“ Dlouhá odmlka, než zkontrolovala moje parametry, aby se ujistila, ským mluví aco má dělat. „Paule. Střelec bere jezdce.“


  Dokázal jsem Veru všachu roznést na kopytech, pokud nešvindlovala. Jak švidlovala? No, poté co jsem nad ní vyhrál možná dvě stě partií, ona vyhrála jednu. Apotom jsem vyhrál padesát apak ona vyhrála jednu aještě další, adalších dvacet her jsme byli zhruba vyrovnaní anakonec mi to začala natírat pokaždé. Dokud jsem nepřišel na to, jak to dělá. Vysílala postavení na šachovnici asvé plány velkým počítačům na Zemi apotom, když jsme přerušili hru, jak se občas stávalo, protože mě Payter nebo některá ze žen odvolali, měla čas si od Síťové Very nechat poslat kritiku svých plánů anávrhy na zlepšení strategie. Velké stroje Veře sdělily, jakou moji strategii předpokládají ajak jí čelit; akdyž to Síťová Vera odhadla správně, Palubní Vera mě dostala. Neobtěžoval jsem se jí vtom bránit. Jednoduše jsem už nepřerušoval hry apo čase jsme odletěli tak daleko, že neměla dost času obstarat si pomoc ajá jsem zase začal vyhrávat každou partii.


  Ašachové partie byly asi tak jediné hry, které jsem těch tři apůl roku vyhrával. Rozhodně jsem nemohl vyhrát nic ve velké hře, která setrvale probíhala mezi mou ženou Lurvy ajejí nadrženou čtrnáctiletou nevlastní sestrou Janine. Starý Payter je zplodil svelkým odstupem aLurvy se snažila být Janine matkou, zatímco ta se snažila být Lurviným nepřítelem. Adařilo se jí to. Nebyla to všechno Janinina chyba. Lurvy si třeba dala několik panáků – to byl její způsob, jak zahánět nudu – apak zjistila, že si Janine vyčistila zuby jejím kartáčkem, nebo že Janine sice neochotně udělala, co jí bylo uloženo, avyčistila kout pro přípravu jídla dřív, než začal smrdět, ale nevyhodila organické zbytky do digesteru. Auž to jelo. Občas sehrály ritualizované představení sženskými hovory prokládanými výbuchy…


  „Ty modré kalhoty se mi na tobě opravdu líbí, Janine. Chceš, abych na nich povolila šev?“


  „No tak tloustnu, no, to tím chceš říct? Je to lepší než se celou dobu opíjet do zblbnutí!“ – auž si navzájem vjížděly do vlasů. Ajá jsem se znovu uchýlil khraní šachů sVerou. Byla to jediná bezpečná věc, kterou jsem mohl udělat. Pokaždé, když jsem se pokoušel zasáhnout, dosáhl jsem okamžitého úspěchu jenom vtom, že se obě spojily proti mně: „Ty mužské šovinistické prase, co kdybys podlahu vkuchyni vydrhl ty?“


  Zvláštní na tom je, že jsem je měl obě rád. Samozřejmě každou jinak, ikdyž mi činilo potíže vysvětlit to Janine.


  Když jsme se na výpravu přihlásili, řekli nám, do čeho jdeme. Kromě běžného psychiatrického školení odlouhých letech jsme všichni čtyři během předletové přípravy absolvovali přes deset hodin pohovorů, ato, co psychiatr řekl, se dalo shrnout do věty „dělejte, co umíte“. Vypadalo to, že se vrámci stmelování rodiny budu muset naučit převzít funkci rodiče. Payter byl příliš starý, třebaže biologickým otcem byl on. Lurvy, jak se dalo od bývalého pilota zGatewaye očekávat, nebyla domácký typ. Zůstalo to na mně; to dal psychiatr velmi jasně najevo. Jenom neřekl jak.


  Atak jsem byl ve svých jednačtyřiceti tady, bambilion šest kilometrů od Země, daleko za dráhou Pluta, asi patnáct stupňů mimo rovinu ekliptiky, snažil jsem se nevyspat se svou švagrovou, smířit se se svou ženou audržovat příměří stchánem. Stakovými věcmi vhlavě jsem se budil (pokaždé, když jsem mohl jít spát), abych prostě jen přežil další den. Abych je vyhnal zhlavy, pokoušel jsem se myslet na dva miliony dolarů pro každého, které po dokončení mise dostaneme. Když ani tohle nezabralo, pokoušel jsem se přemýšlet odlouhodobém významu naší výpravy nejenom pro nás, ale ipro všechny živé lidi. To byla dostatečně reálná myšlenka. Jestli to klapne, zabráníme smrti většiny lidstva vyhladověním.


  To bylo bezesporu důležité. Občas to člověku dokonce připadalo důležité. Jenže právě lidská rasa nás nacpala do tohoto smrdutého koncentračního tábora na dobu, která se zdála jako věčnost; abyly chvíle, kdy jsem – víte – svým způsobem doufal, že lidstvo vymře hladem.
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