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1
Wan

Není snadné žít zcela sám, když je člověk mladý. „Jdi do zlaté,
Wane, ukradni, co chceš, uč se. Neboj se,“ říkali mu Mrtví. Ale jak
by se mohl nebát? Zlaté chodby používali hloupí, ale strašidelní
Staří. Mohl tam na ně narazit všude, nejpravděpodobněji na jejich
koncích, odkud nekonečná zlatá přadena symbolů ubíhala do stře-
du věcí. Tedy přesně tam, kam ho přemlouvali Mrtví, aby se vydal.
Možná tam zajít musel, ale nemohl si pomoci, a bál se.

Wan nevěděl, co by se stalo, kdyby ho Staří někdy chytili. Mrtví
to nejspíš věděli, ale Wan se v jejich nesouvislých zmínkách
o tomhle tématu nedokázal vyznat. Kdysi dávno, když byl Wan
malý – když ještě žili jeho rodiče, tak dávno to bylo – jeho otce chy-
tili. Byl dlouho pryč a potom se vrátil do jejich zeleně osvětleného
domova. Třásl se a dvouletý Wan viděl, že se otec bojí. Začal vřís-
kat a řvát, protože ho to hrozně vyděsilo.

Nicméně musel jít do zlaté, ať už tam vážní Staří se žabími ústy
byli nebo ne, protože tam nacházel knihy. Mrtví toho věděli dost.
Ale byli únavní, nedůtkliví a často něčím posedlí. Nejlepší zdroj
vědomostí byly knihy, a aby je Wan získal, musel jít tam, kde se
nacházejí.

Knihy se nacházely v chodbách, které se třpytily zlatě. Byly i jiné
chodby, zelené, červené a modré, ale v těch žádné knihy neležely.
Wan neměl rád modré chodby, protože byly chladné a bez života,
ale právě tam přebývali Mrtví. Zelené byly vypotřebované. Většinu
času trávil tam, kde byly na stěnách rozprostřené mrkající červené
pavučiny světla a v zásobních skříních ještě bylo jídlo; věděl jistě, že
ho tam nikdo nebude obtěžovat, ale byl tam sám. Zlaté byly stále
v provozu, a tudíž bohaté, ale také nebezpečné. A teď tady sám pro
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sebe rozmrzele klel – v duchu, aby ho nebylo slyšet – protože tu
uvázl. Zatracení Mrtví! Proč poslechl jejich žvanění?

Rozechvěle se krčil v nedostatečném úkrytu ovocného keře, za-
tímco dva z těch hloupých Starých zamyšleně stáli, otrhávali bobu-
le z keře na protější straně a strkali si je do žabích úst. Bylo vlastně
neobvyklé, že postávali tak nečinně. Jedním z důvodů, proč Wan
Staré nesnášel, byl, že vypadali neustále něčím zaměstnaní, neustá-
le se v něčem vrtali, něco přenášeli a pobíhali jako posedlí. Ale tih-
le dva zaháleli stejně jako Wan.

Oba měli řídké vousy, ale jeden měl také ňadra. Wan v něm po-
znal samici, kterou viděl už snad desetkrát; byla to ta, která si nej-
pilněji lepila barevné kousky něčeho – papíru? plastu? – na své sárí,
nebo někdy i na bledou skvrnitou kůži. Nemyslel si, že ho zpozo-
rují, nicméně se mu ohromně ulevilo, když se po chvíli společně
otočili a vydali se pryč. Nemluvili. Wan skoro nikdy neslyšel ně-
kterého z těch starých vážných žaboústých promluvit. A když pro-
mluvili, nerozuměl jim. Wan hovořil dobře šesti jazyky – otcovou
španělštinou, matčinou angličtinou, němčinou, ruštinou, kanton-
štinou a finštinou toho či onoho Mrtvého. Ale když něco řekly žabí
huby, vůbec jim nerozuměl.

Jakmile poodešli zlatou chodbou – mžik, frnk, chňap! Wan měl
tři knihy, a byl ten tam, bezpečně zpátky v červené chodbě. Možná
ho Staří viděli, možná ne. Nereagovali rychle. Proto byl schopen se
jim tak dlouho vyhýbat. Několik dní v chodbách, a už byl zase
pryč. Než poznali, že se ochomýtá kolem, nebyl tam; byl zpátky na
lodi mimo jejich dosah.

Odnesl knihy na loď položené nahoře v koši s balíčky potravy.
Akumulátory pohonu byly skoro dobité. Mohl odletět, kdykoliv se
mu zachtělo, ale bylo lepší nechat je nabít úplně, a on si nemyslel,
že by potřeboval spěchat. Skoro hodinu plnil plastové sáčky vodou
na nudnou cestu. Škoda, že na lodi nejsou žádné čtečky, aby neby-
la tak nudná! A potom se unavený námahou rozhodl rozloučit se
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Starými. Mohli mu odpovědět, nebo ne, ani ho vůbec nemuseli
brát na vědomí. Ale neměl s kým jiným si promluvit.

Wanovi bylo patnáct, byl vysoký, hubený, velmi snědý od přírody,
a ještě snědší od světel v lodi, kde trávil tolik času. Byl silný a sobě-
stačný. Musel být. Ve skříňkách bylo vždycky jídlo a další věci, které
si mohl odnést, když se odvážil. Jednou nebo dvakrát za rok, když si
Mrtví vzpomněli, chytili ho svým pohyblivým strojem a dopravili do
kabinky v modrých chodbách, kde ho čekal nudný den strávený kom-
plexní tělesnou prohlídkou. Občas mu spravili zub, obvykle dostal vi-
tamínové a minerální injekce s dlouhou účinností a jednou ho vyba-
vili brýlemi. Ty ale odmítal nosit. Také mu připomínali, aby studoval
a učil se od nich i ze skladišť knih, když to příliš dlouho zanedbával.
To připomínat nepotřeboval. Učil se rád. Ale jinak byl odkázaný sám
na sebe. Když chtěl oblečení, zašel do zlaté a ukradl je Starým. Když se
nudil, nějakou činnost si vymyslel. Několik dní v chodbách, několik
týdnů v lodi, několik dalších dní na tom druhém místě, a pak si to
zase celé zopakoval. Čas ubíhal. Neměl nikoho, kdo by mu dělal spo-
lečnost, už od čtyř let, kdy jeho rodiče zmizeli, a skoro zapomněl, jaké
je mít přítele. Nevadilo mu to. Život se mu zdál dostatečně plný, pro-
tože neměl žádný jiný, se kterým by ten svůj porovnal.

Občas si pomyslel, že by bylo hezké usadit se na tom či onom
místě, ale byl to jenom sen. Nikdy to nedospělo do stadia úmyslu.
Stěhoval se takhle sem a tam už déle než jedenáct let. To druhé
místo mělo věci, které civilizace ne. Byla tam místnost na snění, kde
se mohl natáhnout, zavřít oči a nepřipadat si sám. Ale navzdory
spoustě jídla a nulovému nebezpečí tam nemohl žít, protože jediný
akumulátor vody poskytoval pouhý čůrek. Civilizace poskytovala
mnohé věci, které odloučené stanici scházely: Mrtvé a knihy, straši-
delné průzkumy a odvážné výpravy pro oblečení nebo cetky. Něco
se tam dělo. Ale nemohl žít ani tam, protože žabí huby by ho dříve
nebo později určitě chytily. A tak místa pobytu střídal.
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Hlavní dveře vstupní haly k Mrtvým se neotevřely, když se Wan
postavil na nášlapnou spínací desku. Málem do nich vrazil nosem.
Překvapeně se zastavil a zkusmo do dveří šťouchl. Potom zatlačil sil-
něji. Musel se do nich opřít vší silou, aby se otevřely. Wan je dosud
nikdy neotvíral ručně, i když i předtím občas zaváhaly a vydávaly
znepokojivé zvuky. To bylo mrzuté. Wan už zažil poruchy strojů;
to kvůli tomu zelené chodby nebyly příliš k užitku. Ale tam šlo je-
nom o jídlo a teplo, a obojího byla spousta v červené, nebo dokon-
ce ve zlaté. Dělalo mu však starosti, že by se něco mohlo pokazit
u Mrtvých, protože jestli se porouchají ti, už žádné jiné nemá.

Přesto všechno vypadalo normálně; místnost s pulty byla jasně
zalitá fluorescenčním světlem, teplota byla příjemná a slyšel tiché
bzučení a vzácně i cvaknutí Mrtvých, kteří se za panely oddávali
osamělým pomateným myšlenkám a dělali kdovíco jako obvykle,
když s nimi zrovna nemluvil. Posadil se do křesla, jako vždycky se
několikrát zavrtěl, aby se co nejlépe uvelebil na nepohodlně řeše-
ném sedátku, a nasadil si na uši sluchátka.

„Poletím teď na odloučenou stanici,“ řekl.
Nepřišla žádná odpověď. Zopakoval to ve všech jazycích, ale

podle všeho se nikomu nechtělo mluvit. To bylo zklamání. Jindy
by toužili po společnosti dva nebo tři z nich, možná i víc. Všich-
ni by si hezky a dlouho popovídali a bylo by to, jako by Wan
vlastně nebyl sám. Skoro jako by byl součástí „rodiny“, kteréžto
slovo znal z knih a z toho, co mu pověděli Mrtví, ale jehož realitu
si pamatoval jen matně. To bylo hezké. Skoro stejně hezké, jako
když pobýval na místě snění, kde mohl na chvíli prožívat iluzi, že
je součástí stovky rodin, milionu rodin. Davů lidí! To však bylo
víc, než dokázal zvládat po delší dobu. A tak nikdy nelitoval, když
musel opustit odloučenou stanici, aby se vrátil kvůli vodě a hma-
tatelnější společnosti Mrtvých. Ale vždycky se chtěl vrátit k té
úzké pohovce a sametové kovové dece, která ho na ní přikrývala,
a ke snům.
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Čekala na něj, ale rozhodl se dát Mrtvým ještě jednu šanci.
I když netoužili po rozhovoru, někdy projevili zájem, když je oslo-
vil přímo. Chvilku přemýšlel a potom navolil číslo padesát sedm.

Smutný vzdálený hlas si v jeho uších mumlal pro sebe: „…po-
koušela jsem se mu povědět o chybějící hmotnosti. Hmotnost! Je-
diná hmotnost, kterou měl v hlavě, bylo dvacet kilo poprsí a zadku!
Ta čůza Doris. Jeden pohled na ni, a ouha, zapomněl na misi, za-
pomněl na mne…“

Wan zamračeně pozvedl prst, připravený vypnout ji. Padesát sed-
mička byla tak otravná! Rád ji poslouchal, když mluvila rozumně,
protože její hlas zněl trochu, jak si pamatoval svou matku. Ale
vždycky se od astrofyziky, cestování vesmírem a jiných zajímavých
témat odchylovala k osobním problémům. Plivl na místo na pane-
lech, za kterým, jak se rozhodl věřit, padesát sedmička žila – trik,
který pochytil od Starých – v naději, že řekne něco zajímavého.

Jenže to podle všeho neměla v úmyslu. Číslo padesát sedm –
když byla příčetná, ráda se nechávala oslovovat Henrietta – žvanilo
o vysokých červených posuvech a o Arnoldových nevěrách s Doris.
Ať už to byl, kdo chtěl. „Mohli jsme být hrdinové,“ vzlykala, „a de-
set milionů dolarů odměny, možná i víc, kdo ví, kolik by za ten po-
hon zaplatili. Jenže oni se pořád vykrádali do přistávacího modulu
a… kdo jsi?“

„Já jsem Wan,“ řekl chlapec a povzbudivě se usmál, třebaže si ne-
myslel, že ho Henrietta vidí. Zdálo se, že přichází do jedné ze svět-
lejších chvil. Obvykle nevěděla, že k ní hovoří. „Mluv, prosím tě,
dál.“

Nastalo dlouhé ticho a potom řekla: „NGC 1199. Sagittarius
A Západ.“

Wan zdvořile čekal. Další dlouhá odmlka a potom pronesla: „On
se o náležité postupy nestaral. Dělal ty své pohyby s Doris. Polovič-
ní věk oproti němu! A IQ tykve. Ta se především vůbec neměla do-
stat na výpravu…“
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Wan zakýval hlavou jako žabohubý Starý. „Jsi hrozně nudná,“
prohlásil přísně a vypnul ji. Zaváhal a potom navolil profesora, čís-
lo čtrnáct:

„…ačkoliv Eliot byl teprve studentem Harvardu, měl obrazotvor-
nost plně vyspělého muže. A navíc geniálního. ‚Měl jsem být párem
rozeklaných klepet.‘ Povznesenost nad hmotného člověka dovedená
ke své symbolické mezi. Jak vidí sám sebe? Nejenom jako korýše.
A dokonce ani jako korýše, nýbrž jenom jako samotnou abstrakci ko-
rýše: klepeta. A navíc rozeklaná. V dalším řádku objevíme…“

Wan znovu plivl na panel a odpojil se; celá stěna byla plná skvrn
po známkách jeho nespokojenosti. Měl rád, když doktor recitoval
poezii, ale už ne tolik, když o ní mluvil. U nejbláznivějších Mrt-
vých, jako čtrnáctka a padesát sedmička, neměl jak ovlivnit, co bu-
dou dělat. Odpovídali mu jenom zřídka a skoro nikdy k věci, a člo-
věk buď poslouchal, co zrovna říkají, nebo je vypnul.

Už bylo skoro načase, aby šel, ale zkusil to ještě jednou: jediného
s trojmístným číslem, svého speciálního přítele Prcka Jima. „Ahoj,
Wane.“ Ten hlas byl smutný a příjemný. Šimral ho v mozku jako
to náhlé zamrazení strachu, které pociťoval v blízkosti Starých. „Jsi
to ty, Wane, že?“

„To je ale hloupá otázka, Kdo jiný by to byl?“
„Jeden pořád doufá, Wane.“ Nastala chvilka ticha a potom se

Prcek Jim znenadání rozchechtal. „Už jsem ti vyprávěl ten o knězi,
rabínovi a dervišovi, kterým došlo jídlo na planetě udělané z vepřo-
vého?“

„Myslím, že ano, Prcku Jime, a já teď beztak nechci poslouchat
vtipy.“

V neviditelném reproduktoru to chvilku cvakalo a bzučelo a po-
tom Mrtvý řekl: „Pořád ta stará věc, Wane? Chceš si zase povídat
o sexu?“

Chlapec dál zachovával lhostejný výraz, ale zmocnilo se ho zná-
mé rozechvění v podbřišku. „To bychom mohli, Prcku Jime.“
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„Na svůj věk jsi pěkný chlívák, Wane,“ poznamenal Mrtvý
a spustil: „Už jsem ti vyprávěl, jak mě málem sebrali za sexuální ob-
těžování? Bylo setsakra horko. Jel jsem nočním vlakem domů do
Roselle Parku, když tu přistoupila ta holka, posadila se naproti mně
přes uličku, zvedla nohy a začala se ovívat sukní. No co bys dělal?
Čuměl jsem, víš? A ona v tom pokračovala a já jsem pořád čuměl,
a nakonec si někde u Highlands postěžovala průvodčímu a ten mě
z vlaku vyhodil. Víš, co na tom bylo legrační?“

Wana byl uchvácený. „Ne, Prcku Jime,“ vydechl.
„Legrační na tom bylo, že jsem předtím zmeškal svůj pravidelný

spoj. Potřeboval jsem ve městě nějak zabít čas, a tak jsem si zašel na
pornofilm. Panebože, dvě hodiny všech kombinací, jaké si jen do-
kážeš představit. Víc bych mohl vidět už jen proktoskopem, tak
proč jsem se hrbil přes uličku, abych čuměl na její bílé kalhotky?
A víš, co byla ještě větší sranda?“

„Ne, Prcku Jime.“
„Měla pravdu! Čuměl jsem, jasně že jo. Měl jsem za sebou pře-

hlídku celých akrů rozkroků a cecků, ale nedokázal jsem odtrhnout
oči od toho jejího! Jenže to pořád ještě nebylo to nejsrandovnější.
Chceš, abych ti řekl to úplně nejsrandovnější?“

„Ano, prosím tě, Prcku Jime. Chci.“
„No, vystoupila z vlaku spolu se mnou. A odvedla mě k sobě

domů, člověče, a dělali jsme to pořád dokola celou noc. Ani jsem
nepostřehl její jméno. Co na to říkáš, Wane?“

„Říkám: Je to pravda, Prcku Jime?“
Odmlka. „Ech. Ne. Všechno pokazíš.“
Wan přísně řekl: „Já nechci vymyšlenou historku, Prcku Jime.

Chci se dovědět fakta.“ Wan se zlobil a přemýšlel o tom, že by
Mrtvého vypnul, aby ho potrestal, jenomže si nebyl jistý, koho
by tím vlastně ztrestal. „Chtěl bych, abys byl hodný,“ přemlouval
ho.

„No…“ Mysl bez těla chvíli cvakala, šeptala si pro sebe a probí-
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rala se svými konverzačními gambity. Potom se ozvala: „Chceš vě-
dět, proč divocí kačeři znásilňují své družky?“

„Ne!“
„Myslím, že to ve skutečnosti vědět chceš, Wane. Je to zajímavé.

Nemůžeš pochopit chování primátů, dokud neporozumíš celému
spektru rozmnožovacích strategií. I těm nezvyklým. I těm, které
používají vrtejši. Ti také praktikují znásilnění, a víš, co dělají Moni-
liformis dubius? Ti znásilňují nejenom samice, ale i konkurenční
samce. Zalepují je něčím jako sádrou, takže chudák Druhý červ ho
nemůže vysunout!“

„Já tohle nechci slyšet, Prcku Jime.“
„Ale je to sranda, Wane! Určitě mu dali jméno ‚dubius‘, pochyb-

ný, právě proto!“ Mrtvý se mechanicky zasmál: He-he! He-he!
„Přestaň, Prcku Jime!“ Ale Wan už se nezlobil. Byl tím zaujatý.

Bylo to jeho oblíbené téma, a ochota obšírně a rozmanitě o tom
mluvit učinila z Prcka Jima Wanova oblíbence mezi Mrtvými. Wan
rozbalil balíček s jídlem a mezi žvýkáním prohodil: „Co bych chtěl
opravdu slyšet, Prcku Jime, je, jak je sbalit, prosím tě.“

Kdyby měl Mrtvý obličej, byla by na něm vidět úporná snaha ne-
rozesmát se, ale řekl přátelsky: „Tak jo, brácho. Já vím, že pořád
doufáš. Hele, už jsem ti říkal, že máš sledovat jejich oči?“

„Ano, Prcku Jime. Říkal jsi, že když se jim roztáhnou zorničky,
znamená to, že jsou sexuálně vzrušené.“

„Správně. A zmínil jsem se o existenci sexuálně dimorfních struk-
tur v mozku?“

„Myslím, že nevím, co to přesně znamená.“
„No, já taky ne, ale po anatomické stránce tomu tak je. Jsou jiné,

Wane, uvnitř i zvenčí.“
„Prosím tě, Prcku Jime, pověz mi víc o těch rozdílech!“ Mrtvý

mu vyhověl a Wan uchváceně poslouchal. Na loď mohl odejít kdy-
koliv a Prcek Jim mluvil neobvykle souvisle. Všichni Mrtví měli vy-
braná témata, na která se v řeči soustředili, jako by každý z nich
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uvázl s jednou velkou myšlenkou v hlavě. Ale ani při oblíbeném té-
matu od nich člověk nemohl pokaždé očekávat, že jejich promluva
bude dávat smysl. Wan odsunul stranou mobilní zařízení, jímž ho
chytávali – když bylo zapnuté – a lehl si na podlahu na břicho s bra-
dou podepřenou rukama, zatímco Mrtvý tlachal a vzpomínal a vy-
světloval namlouvání, obdarovávání a svádění.

Bylo to fascinující, i když to Wan slyšel už dřív. Poslouchal, do-
kud Mrtvý nezaváhal, nezvolnil a nezmlkl. Potom chlapec řekl, aby
si potvrdil teorii:

„Pouč mě, Prcku Jime. Četl jsem knihu, ve které muž a žena
souložili. On ji uhodil do hlavy a souložil s ní, zatímco byla v bez-
vědomí. Mně to připadá jako efektivní způsob ‚lásky‘, ale v jiných
příbězích to zabírá daleko delší čas. Proč je tomu tak?“

„To nebyla láska, brácho. To bylo to, o čem jsem ti vyprávěl.
Znásilnění. Znásilnění je u lidí špatný nápad, i když u divokých ka-
chen funguje.“

Wan přikývl a pobízel ho k pokračování: „Proč, Prcku Jime?“
Odmlka. „Znázorním ti to matematicky, Wane,“ řekl Mrtvý ko-

nečně. „Atraktivní sexuální objekty lze definovat jako ženy, ne víc
než o pět let mladší než ty, a ne víc než o patnáct let starší. Ta čísla
jsou normalizovaná vzhledem k tvému současnému věku a jenom
přibližná. Atraktivní sexuální objekty mohou být dále charakterizo-
vány vizuálními, čichovými, hmatovými a sluchovými vlastnostmi,
které tě stimulují, v sestupném váženém pořadí důležitosti a v zá-
vislosti na pravděpodobnosti přístupnosti. Rozumíš mi zatím?“

„Ani ne.“
Odmlka. „No, to nevadí. Teď dávej pozor. Na základě těchhle čtyř

předběžných rysů tě budou některé ženy přitahovat. Až do chvíle
kontaktu se nedozvíš o jiných rysech, které tě mohou odpuzovat,
uškodit ti nebo ti zkazí erekci. 5/28 subjektů bude menstruovat. 3/87
budou mít kapavku, 2/95 syfilis. 1/17 bude mít nadměrné tělesné
ochlupení, skvrny na kůži nebo jiné fyzické deformace ukryté pod
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oblečením. A nakonec 2/71 se budou při násilném styku chovat
agresivně, 1/16 bude nepříjemně páchnout, 3/7 se budou znásilně-
ní vzpírat do té míry, že z něj nebudeš mít potěšení; tohle jsou sub-
jektivní hodnoty kvantifikované tak, aby odpovídaly tvému známé-
mu psychologickému profilu. A když tyhle zlomky sečteme, vyjde
nám pravděpodobnost větší než šest ku jedné, že ti znásilnění ne-
přinese maximální potěšení.“

„Takže nesmím souložit se ženou, dokud ji nepřemluvím?“
„Správně, chlapče. Nemluvě o tom, že opak je protizákonný.“
Wan chvíli zamyšleně mlčel a potom ho napadlo zeptat se: „Je to

všechno pravda, Prcku Jime?“
Potěšené zachechtání. „Tentokrát jsem tě dostal, kluku! Do po-

sledního slovíčka.“
Wan se nafoukl jako žabí huba. „To nebylo moc vzrušující, Prc-

ku Jime. Vlastně mi to zkazilo erekci.“
„A co jsi čekal, kluku?“ opáčil Prcek Jim mrzutě. „Vyzval jsi mě,

abych si nevymýšlel. Proč jsi tak nepříjemný?“
„Připravuju se k odletu. Nemám moc času.“
„Nemáš ani nic jiného!“ zahihňal se Prcek Jim.
„A ty nemáš nic, co bych chtěl slyšet,“ prohlásil Wan krutě.

Všechny je odpojil, rozzlobeně odešel do lodě a stiskl ovladač star-
tu. Nenapadlo ho, že se choval hrubě k jediným přátelům, které ve
vesmíru má. Nikdy ho nenapadlo, že na jejich pocitech záleží.
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2
Na cestě k Oortovu oblaku

Velkou událostí dvanáctistého osmdesátého druhého dne našeho
výletu na cizí účet do Oortova oblaku byla pošta. Vera vesele za-
zvonila a všichni jsme si ji přišli vyzvednout. Bylo tam šest dopisů
od slavných filmových hvězd pro moji nadrženou švagrovou – tedy,
nejsou to všechno filmové hvězdy. Jsou to jenom slavní a dobře vy-
padající náfukové, kterým píše, protože jí je teprve čtrnáct a potře-
buje nějaké muže, o nichž by snila a kteří, jak si myslím, jí odepi-
sují, protože jim tiskoví agenti poradili, že to přispívá k dobré
publicitě. Dopis ze staré vlasti pro Paytera, mého tchána. Dlouhý
a v němčině. Chtějí, aby se vrátil do Dortmundu a kandidoval na
starostu nebo Bürgermeistera nebo něco podobného. Za předpo-
kladu, že se vrátí živý, což není jisté ani u jednoho z nás čtyř. Ale
oni to nevzdávají. Dva soukromé dopisy pro mou ženu Lurvy,
předpokládám, že od bývalých známostí. A dopis pro nás všechny od
chudáka vdovce po Trish Boverové, nebo možná od jejího manžela,
podle toho, jestli pokládáte Trish za živou, nebo za mrtvou:

Našli jste nějaké stopy po Trishině lodi?
Hanson Bover

Stručné a jasné, nejspíš proto, že víc si dovolit nemůže. Řekl jsem
Veře, aby mu poslala stejnou odpověď jako vždycky: „Ne, je nám
líto.“ Měl jsem spoustu času postarat se o tuhle korespondenci, pro-
tože Paulu C. Hallovi, tedy mojí maličkosti, nepřišlo nic.

Já toho obvykle moc nedostávám, což je jeden z důvodů, proč
hodně hraju šachy. Payter mi říká, že mám štěstí, že vůbec jsem čle-
nem výpravy, a předpokládám, že bych jím nebyl, kdyby do toho
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nevložil své peníze a nefinancoval celou rodinu. A také své schop-
nosti, ale ty jsme do toho vložili všichni. Payter je potravinářský
chemik. Já jsem stavební inženýr. Moje žena Dorema – je lepší jí
tak neříkat, většinou jí říkáme „Lurvy“ – je pilotka. A zatraceně
dobrá. Lurvy je mladší než já, ale strávila šest let na Gatewayi. Ni-
kdy neudělala terno, zůstala skoro švorc, ale hodně se toho naučila.
A nejenom o pilotáži. Někdy se dívám Lurvy na předloktí s pěti
vesmírnými náramky, každý za jednu její výpravu z Gatewaye, a na
její ruce, pevné a jisté při řízení lodě, teplé a rozehřívající, když se
navzájem dotýkáme… O tom, co na Gatewayi prožila, mnoho ne-
vím. A možná bych ani neměl vědět.

Další je její nezletilá nevlastní sestra Janine. Jo, Janine! Někdy
se chová na čtrnáct, někdy na čtyřicet. Když je jí čtrnáct, píše sen-
timentální dopisy filmovým hvězdám a hraje si se svými hračkami
– s ošoupaným vycpaným pásovcem, s modlitebním vějířem He-
echee (pravým) a s ohnivou perlou (falešnou), které jí otec koupil,
aby ji na tu cestu navnadil. Když je jí čtyřicet, většinou by si ráda
hrála se mnou. A tak tady žijeme. Namačkáni jeden na druhém na
tři a půl roku. Děláme, co je v našich silách, abychom nemuseli
vraždit.

Nejsme ve vesmíru jediní. Jednou za uherský rok dostaneme
zprávu od nejbližších sousedů, od tritonské základny nebo prů-
zkumné lodě, která zabloudila. Jenže Triton i s Neptunem se na své
dráze nacházejí daleko od nás – než přišla odpověď na zprávu, trva-
lo to tři týdny. A průzkumníci neměli energii na to, aby jí plýtvali
právě na nás, i když se momentálně nacházeli pouhých padesát svě-
telných hodin daleko. Nebylo to jako přátelský pokec přes živý plot
zahrádky.

A tak jsem si krátil čas tím, že jsem hodně hrál šachy s palubním
počítačem.

Na cestě do Oortova oblaku toho není moc na práci kromě hra-
ní her, a navíc to je dobrý způsob, jak se nenechat zatáhnout do
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války mezi dvěma ženami, jež v naší lodi neustále zuří. Snesu tchá-
na, když musím. Ten se drží stranou, jak to jen ve čtyřech stech
krychlových metrech jde. Nedokážu ale vždycky vystát jeho dvě
ztřeštěné dcery, i když je mám rád obě.

Všechno by se to dalo snášet líp, kdybychom měli víc prostoru –
to jsem si namlouval – ale nedá se vyrazit na uklidňující procházku
okolo bloku, když jste zavření v kosmické lodi. Jednou za čas krát-
ký výstup do vesmírného prostoru kvůli kontrole přivěšených ná-
kladů, to ano, a potom se mohu rozhlédnout kolem sebe – Slunce
je stále nejjasnější hvězda ve svém souhvězdí, ale jenom o chloupek;
Sirius před námi je jasnější, stejně jako Alfa Centauri po straně pod
ekliptikou. Ale na to byla jenom hodina času a potom hupky zpát-
ky do lodě. Nijak přepychové lodě. Lidmi vyrobená starožitnost,
u níž se nikdy nepočítalo s delší než šestiměsíční výpravou a ve kte-
ré musíme zůstat namačkaní tři a půl roku. Panebože! Museli jsme
být blázni, že jsme se do toho pustili. K čemu vám je pár milionů
dolarů, když vás jejich získání dožene k šílenství?

S naším palubním mozkem se dalo vyjít mnohem snadněji. Když
jsem s ním hrál šachy, nahrbený nad pultem s velkými sluchátky na
uších, dokázal jsem Lurvy a Janine odfiltrovat. Mozek se jmenoval
Vera, což byl jenom takový můj nápad a neměl nic společného s je-
jím, totiž jeho pohlavím. Nebo s její pravdomluvností, protože
jsem jí dal instrukce, že se mnou smí občas zažertovat. Když byla
Vera propojená s velkými počítači na oběžné dráze kolem Země,
byla nesmírně chytrá. Jenže vzhledem k pětadvacetidenní konver-
zační prodlevě s nimi nemohla vést konverzaci, a tak když neměla
spojení, byla nesmírně hloupá…

„Pěšec na h4, Vero.“
„Děkuji…“ Dlouhá odmlka, než zkontrolovala moje parametry,

aby se ujistila, s kým mluví a co má dělat. „Paule. Střelec bere jezdce.“
Dokázal jsem Veru v šachu roznést na kopytech, pokud nešvind-

lovala. Jak švidlovala? No, poté co jsem nad ní vyhrál možná dvě stě
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partií, ona vyhrála jednu. A potom jsem vyhrál padesát a pak ona
vyhrála jednu a ještě další, a dalších dvacet her jsme byli zhruba vy-
rovnaní a nakonec mi to začala natírat pokaždé. Dokud jsem nepři-
šel na to, jak to dělá. Vysílala postavení na šachovnici a své plány
velkým počítačům na Zemi a potom, když jsme přerušili hru, jak se
občas stávalo, protože mě Payter nebo některá ze žen odvolali, měla
čas si od Síťové Very nechat poslat kritiku svých plánů a návrhy na
zlepšení strategie. Velké stroje Veře sdělily, jakou moji strategii
předpokládají a jak jí čelit; a když to Síťová Vera odhadla správně,
Palubní Vera mě dostala. Neobtěžoval jsem se jí v tom bránit. Jed-
noduše jsem už nepřerušoval hry a po čase jsme odletěli tak daleko,
že neměla dost času obstarat si pomoc a já jsem zase začal vyhrávat
každou partii.

A šachové partie byly asi tak jediné hry, které jsem těch tři a půl
roku vyhrával. Rozhodně jsem nemohl vyhrát nic ve velké hře, kte-
rá setrvale probíhala mezi mou ženou Lurvy a její nadrženou čtr-
náctiletou nevlastní sestrou Janine. Starý Payter je zplodil s velkým
odstupem a Lurvy se snažila být Janine matkou, zatímco ta se sna-
žila být Lurviným nepřítelem. A dařilo se jí to. Nebyla to všechno
Janinina chyba. Lurvy si třeba dala několik panáků – to byl její způ-
sob, jak zahánět nudu – a pak zjistila, že si Janine vyčistila zuby je-
jím kartáčkem, nebo že Janine sice neochotně udělala, co jí bylo
uloženo, a vyčistila kout pro přípravu jídla dřív, než začal smrdět,
ale nevyhodila organické zbytky do digesteru. A už to jelo. Občas
sehrály ritualizované představení s ženskými hovory prokládanými
výbuchy…

„Ty modré kalhoty se mi na tobě opravdu líbí, Janine. Chceš,
abych na nich povolila šev?“

„No tak tloustnu, no, to tím chceš říct? Je to lepší než se celou
dobu opíjet do zblbnutí!“ – a už si navzájem vjížděly do vlasů. A já
jsem se znovu uchýlil k hraní šachů s Verou. Byla to jediná bezpeč-
ná věc, kterou jsem mohl udělat. Pokaždé, když jsem se pokoušel
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zasáhnout, dosáhl jsem okamžitého úspěchu jenom v tom, že se obě
spojily proti mně: „Ty mužské šovinistické prase, co kdybys podla-
hu v kuchyni vydrhl ty?“

Zvláštní na tom je, že jsem je měl obě rád. Samozřejmě každou
jinak, i když mi činilo potíže vysvětlit to Janine.

Když jsme se na výpravu přihlásili, řekli nám, do čeho jdeme.
Kromě běžného psychiatrického školení o dlouhých letech jsme
všichni čtyři během předletové přípravy absolvovali přes deset ho-
din pohovorů, a to, co psychiatr řekl, se dalo shrnout do věty „dě-
lejte, co umíte“. Vypadalo to, že se v rámci stmelování rodiny budu
muset naučit převzít funkci rodiče. Payter byl příliš starý, třebaže
biologickým otcem byl on. Lurvy, jak se dalo od bývalého pilota
z Gatewaye očekávat, nebyla domácký typ. Zůstalo to na mně; to
dal psychiatr velmi jasně najevo. Jenom neřekl jak.

A tak jsem byl ve svých jednačtyřiceti tady, bambilion šest kilo-
metrů od Země, daleko za dráhou Pluta, asi patnáct stupňů mimo
rovinu ekliptiky, snažil jsem se nevyspat se svou švagrovou, smířit
se se svou ženou a udržovat příměří s tchánem. S takovými věcmi
v hlavě jsem se budil (pokaždé, když jsem mohl jít spát), abych pro-
stě jen přežil další den. Abych je vyhnal z hlavy, pokoušel jsem se
myslet na dva miliony dolarů pro každého, které po dokončení
mise dostaneme. Když ani tohle nezabralo, pokoušel jsem se pře-
mýšlet o dlouhodobém významu naší výpravy nejenom pro nás, ale
i pro všechny živé lidi. To byla dostatečně reálná myšlenka. Jestli to
klapne, zabráníme smrti většiny lidstva vyhladověním.

To bylo bezesporu důležité. Občas to člověku dokonce připadalo
důležité. Jenže právě lidská rasa nás nacpala do tohoto smrdutého
koncentračního tábora na dobu, která se zdála jako věčnost; a byly
chvíle, kdy jsem – víte – svým způsobem doufal, že lidstvo vymře
hladem.

*
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