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Venujem ti túto knihu, iba odkaz krátky, 
nájdeš v nej lásku aj utrpenie ženy, matky. 

 
 

S láskou autorka 
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Predslov 

Naposledy plačem… 
 
Keď na mojom pracovnom stole zazvonil telefón, ani mi 

nenapadlo, že práve v tejto chvíli cezo mňa prejde ďalší sku-
točný, takmer až neuveriteľný príbeh. 

Príbeh ženy, ktorá pod ťarchou nezvládnuteľných uda-
lostí strácala chuť žiť. 

Na stretnutie, ktoré sme si dohodli, prišla pekná, vkusne 
upravená nevysoká šesťdesiatnička s inteligentným preja-
vom. Iba jej pohľad prezrádzal akúsi bolesť dokreslenú jem-
nými vráskami. Keď sme sa usadili za kaviarenským stolom, 
všimla som si, že sa jej chvejú ruky. Keď prehovorila, jej 
slová mi zneli ako posledná spoveď pred popravou. 

Ešte nikdy som nevidela v človeku toľko pokory a zmiere-
nia sa so životom. Posledné slová, ktoré som od tejto ženy 
na našom treťom stretnutí počula, zneli: „Naposledy pla-
čem.“ 

Tieto slová mi rezonovali v hlave a neustále ma nútili sa 
nimi zaoberať. Dlho som v sebe lúštila hádanku, čo tým 
chcela povedať. Začala som písať prvé riadky tohto príbehu 
a len tak mi napadlo, že knihu pomenujem podľa týchto 
dvoch silných slov. 

Napriek tomu som ich pravý význam pochopila až v deň, 
keď mi poštár doručil obálku. 

Odosielateľ: Jana Zacharová Pavlasová. 
Zvedavo som ju otvorila a začala čítať list od ženy, ktorá 

ma medzičasom oslovila telefonicky a už v tom čase presne 
vedela, čo chce.
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Kapitola I.  
Slnko v tieni 

Boli prázdniny a slnečné počasie sľubovalo zážitky pri 
vode s kamarátkou Vierkou. V ten deň som nebola vo svojej 
koži, možno aj preto som zaspala. Rýchlo som však na seba 
navliekla plavky, oblečenie, zbalila vak s dekou a uterákom. 
Pri dverách som si uvedomila, že mi chýba kniha. Bez knihy 
sa nejdem slniť ani na záhradu. Rýchlo som po nej čiahla 
a vložila ju do vaku. Keď som vošla do kuchyne, mama už 
sedela za šijacím strojom a šila zákazníčke šaty. Letmo na 
mňa pozrela. „Najedz sa, než odídeš.“ 

Nahla som sa k nej a pobozkala ju na vlasy. „Nie som 
hladná, mami, už meškám, Vierka na mňa čaká. Na kúpku 
si niečo kúpim. Idem, pá.“ 

„Daj si na seba pozor, srdiečko, slnko je zradné.“ 
„Neboj sa, mami, som veľká, viem sa o seba postarať,“ od-

povedala som a už ma nebolo. 
Vierka, prešľapujúc z nohy na nohu, ma netrpezlivo ča-

kala na konci našej ulice. 
„Meškáš, čo si zaspala? Už som k vám chcela ísť zvoniť.“ 
„Ako vieš, že som zaspala? Si čarodejnica?“ Snažila som 

sa vyladiť úsmev. „Akosi sa mi dnes ani nechcelo ísť k vode, 
je mi čudne. Ale čo s načatým dňom, poďme teda rých-
lo,“ popohnala som teraz Vierku ja. 

„Pri vode ťa to prejde, to máš z toho, že si rýchlo vstala. 
Máš desiatu?“ 

„Nie, mama mi dala peniaze za vysvedčenie, tak si niečo 
kúpim.“ 

„Ty sa máš, mne nedajú. Veď vieš, ako to u nás je,“ po-
vzdychla si Vierka, „ale spravila som si lepák a zarobila ma-
linovku.“ 

Bolo mi jej ľúto, mala chorú mamu a otca alkoholika. Ale 
ani u nás to nebolo veselé. Chcela som ju povzbudiť. 
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„Vierka, myslíš, že u nás je to iné? Keby nie mamy, že šije 
a dostane peniaze, často by sme nemali nič, otec všetko  
prehrá a prepije. Vstupné zaplatím ja, neboj, teraz mám a ty 
si potom môžeš kúpiť zmrzlinu.“ 

„To vážne? Si tá najlepšia kamarátka na svete,“ zastala 
a hodila sa mi kolo krku, až ma takmer prevalila. „Nikdy ti 
to nezabudnem,“ dodala šťastná. 

„Neblázni, veď sme kamošky, nezdržuj a poď už.“ 
Blížiac sa ku kúpalisku, zbadali sme, že si miesto len tak 

ľahko nenájdeme. Nakoniec to ale dobre dopadlo. Z diaľky 
na nás mávali spolužiaci Vilo a Maroš. Mali pri sebe voľné 
miesto, pomerne blízko bazéna. 

„Ahojte, čo tak neskoro? Už je to tu plné. Ste zaspa-
li?“ s rehotom sa na nás vyrútil Vilo, kým Maroš sa iba uškŕ-
ňal. 

Nadýchla som sa a nervózne štekla: „Čo všetci máte s tým 
zaspaním? Veď máme dva mesiace prázdnin, kam sa ponáh-
ľať?“ 

„Veď sa nedurdi, dáma, nič také som nepovedal,“ s úsme-
vom sa ohradil Vilo. 

„Možno nie, ale už som ju aj ja tak privítala,“ kajúcne pri-
znala Vierka. 

„Poďme do vody, nechcem sa hádať,“ ukončila som tému. 
Moja nálada bola mrazivá, zjavne to na mne všetci videli. 

Nepomohla voda ani zmrzlina, ale ani vtipy, ktorými bol Vilo 
povestný. Maroš bol akoby bez vlastného názoru, vždy sa 
prikláňal k silnejším a preberal ich chovanie. Smial sa na 
veciach, ktorým často ani nerozumel. Napriek rozdielnym 
povahám sa tí dvaja na škole už od druhého stupňa s poču-
dovaním dopĺňali a kamarátili. 

Sedela som na deke a premýšľala nad tým, že som sem 
dnes ani nemala ísť. Vierka vo vode šantila, akoby sa v nej 
narodila. Zobrala som si knihu a zahĺbila sa do čítania. Ani 
to ma neuspokojilo, stále som viac vnímala krik okolo seba, 
šantenie detí, až ma rozbolela hlava. Boli štyri hodiny popo-
ludní, keď som sa rozhodla, že idem domov. Vierka zostala 
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prekvapená, nechcelo sa jej odísť. 
„Nechoď ešte, prosím, veď je tu dobre, zaplatili sme celo-

denné vstupné,“ namietala. 
„Vierka, ty zostaň, ja sa nenahnevám. Máš tu Vila, Ma-

roša aj iných, nebudeš sama. Vážne ma bolí hlava, nie som 
vo svojej koži, prepáč mi.“ 

„A nenahneváš sa na mňa, keď zostanem?“ 
„Vravím ti, že nie. Len mi nie je dobre, mám v žalúdku 

čudné chvenie a bolí ma hlava. Idem domov, ľahnem si, do-
zajtra to prejde,“ ubezpečovala som ju a balila si veci. 

Vierka sa upokojila, vbehla do vody a ja som si išla svojou 
cestou. Čím viac som sa približovala k domu, akosi som sa-
movoľne zrýchľovala krok. 

Bránka bola otvorená, ale už pri vstupe na dvor som po-
čula mamine zúfalé, ba až strašné výkriky, ktoré vychádzali 
z domu. Rozbehla som sa a prudko otvorila dvere do ku-
chyne. 

Hrôza ma paralyzovala, nedovolila mi spraviť krok vpred 
a slová uviazli v hrdle. Nemo som pozerala na otca. Držal 
v ruke krvavý nôž a kopal do schúleného klbka na zemi, pod 
ktorým sa vytvárala kaluž krvi. Keď ma zbadal medzi dve-
rami, ako na neho v šoku vypliešťam oči neschopná vydať 
zo seba hlas, osopil sa na mňa. „Čo tu robíš, kurva?“ Vzápätí 
sa tackavým krokom a s krvavým nožom v ruke približoval 
ku mne. 

Zrejme to bol pud sebazáchovy, čo ma okamžite prebral 
zo šoku. Vyletela som z kuchyne ako zmyslov zbavená. Ce-
lou cestou z dvora na ulicu, neobzerajúc sa za seba, som 
kričala: „Pomóc, tato mi zabil mamu, chce zabiť aj mňa, po-
móc, pomôžte mi, prosím!“ Šok uvoľnil slzy, pršali mi z očí 
ako dážď z mraku. Susedia začali zvedavo vybiehať z domov, 
záhrad aj dvorov. 

„Čo sa stalo? Rýchlo hovor,“ chytila ma susedka Luptá-
ková za ruku a ťahala k nim do dvora. 

Vytrhla som sa jej z rúk a revala z posledných síl. „Ne-
chajte ma, pomôžte mame! Leží doma na zemi v kaluži krvi. 
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Volajte niekoho. On ju zabil, aj mňa zabije, má nôž.“ Dych-
čala som a strácala hlas. Zrazu sa okolo mňa zhŕklo veľa 
ľudí a každý navrhoval niečo iné. 

S hrôzou som pozerala k domu, či otec nevybehne von, 
aby ma zastavil. Okolie zahalilo smrteľné ticho s akousi hro-
zivou predzvesťou. 

„Juro, nestoj tu ako prikovaný, choď pozrieť dnu a volaj 
príslušníkov,“ zakričala suseda. 

Nečakane sa z hlúčika ozval hlas. „Počul som tú ženu vo-
lať o pomoc, už som volal Verejnú bezpečnosť, o chvíľu sú 
tu. Poďme sa tam, chlapi, aspoň traja pozrieť, čo sa vlastne 
stalo.“ Zbadala som medzi nimi mladého muža, ktorý vedľa 
nás kúpil dom. 

Ktosi ma kŕčovite držal v náručí, nejaká pani zas hladkala 
po vlasoch, tíšiac môj zúfalý plač. Medzi vzlykmi som zo seba 
začala útržkovite súkať, čo som doma videla. 

Zrazu v dave ľudí, ktorí sa zbehli na ulici, nastal šum. 
Akoby na mňa všetci na chvíľu zabudli. Ich pozornosť upú-
tali chlapi, ktorí vychádzali z nášho domu. Takmer súčasne 
bolo počuť hučanie sirén, pri dome zastali dve autá Verejnej 
bezpečnosti a sanitka. 

Priblížila som sa k bránke, cez ktorú dovnútra bežali prí-
slušníci a záchranári. Neďaleko stálo zopár zvedavcov, mňa 
si nikto nevšímal. Zostala som učupená v kríkoch a triasla 
sa na celom tele. 

Všetko sa to zbehlo veľmi rýchlo. O chvíľku som videla, 
ako z domu niekoho vynášajú na nosidlách. Bože môj, to je 
mama, pomyslela som si a vrhla sa s výkrikom k nosidlám. 
„Mamička!“ Než ma odtrhli, stihla som iba jediný pohľad. 
Ústa jej prekrývala priesvitná maska. 

„Ty si dcéra tej pani?“ spýtal sa príslušník, pevne ma dr-
žiac svojimi veľkými rukami. 

„Je to moja mamička. Žije?“ 
„Bola si tam, keď sa to stalo?“ pozeral sa na mňa, akoby 

mi nechcel povedať pravdu. 
„Povedzte mi, žije moja mama?“ nedala som sa odbiť 
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a plačlivo drankala ďalej. 
„Mama žije,“ konečne z neho vyšlo. „Tak mi povedz, 

dievča, ty si videla, čo sa v dome stalo?“ 
„Prišla som práve domov. Pustíte ma za mamou?“ utiera-

júc si slzy som sa otočila za nosidlami, ktoré už boli  
v sanitke. 

„Nie, za mamou teraz nemôžeš, je ťažko zranená, musí ísť 
do nemocnice. Koľko máš rokov?“ 

„Pätnásť, budem mať. Zatvoríte otca do väzenia?“ 
„Počkaj tu, niečo musím vybaviť a budeme pokračo-

vať,“ odsunul ma k autu. Obrátil sa k inému mužovi v uni-
forme a niečo si šepkali. Ten pokrútil hlavou a odišiel do 
domu. 

Stále som pozerala tým smerom a bolo mi čudné, že nevi-
dím otca. Asi ho tam držia a vypočúvajú, pomyslela som si. 

„No poď, dievča, nastúp si do auta, tu sa porozprávame, 
aby nás nikto nerušil,“ postrčil ma príslušník. 

Keď som sa usadila vo veľkej dodávke, letmo som cez 
okno zazrela, ako okolo našej brány dávajú muži v unifor-
mách pásku. 

„No, teraz sa porozprávame trošku o tom, čo si vide-
la“ zvedavo prehovoril príslušník. 

Vtom sa na dodávke otvorili dvere. „Miro, toho sa nepo-
darilo oživiť, volal som obhliadajúceho.“ Muž sa vzápätí za-
razil, vidiac ma tam sedieť. 

„Koho to tu máš?“ 
„Potom ti poviem, nechaj nás a zatvor dvere,“ nahnevane 

mu odpovedal príslušník v aute. 
Keď sa dvere zatvorili, otočil sa ku mne s otázkou: „Ako 

sa voláš?“ 
„Jana,“ odvetila som a triaška mnou začala lomcovať, slzy 

sa mi tisli do očí. 
„Priezviskom?“ 
„Pavlasová.“ 
„Bola si v tom čase, keď sa to stalo, doma?“ 
„Prišla som až potom, mama už ležala na zemi a otec do 
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nej kopal. Išiel na mňa s nožom, a tak som ušla.“ 
„Vyzeráš rozumne. Neboj sa, otec ti už nič nespraví.“ 
Telom mi prešiel elektrický prúd, hlavou preblesli slová 

príslušníka, ktorý povedal, že sa ho nepodarilo oživiť. Do 
tváre sa mi nahrnula krv, ostatné si nepamätám. 

Prebrala som sa v sanitke. Do žily mi pritekala z hadičky 
tekutina. Vedľa mňa sedela pani v bielom a hladila ma po 
tvári. 

„Už je dobre, dievčatko, ničoho sa neboj. Bol to iba skrat, 
šok.“ 

„Kde je mama?“ 
„V nemocnici. Operujú ju. Uzdraví sa, neboj.“ 
„Otec?“ 
Chvíľu si ma premeriavala pohľadom, akoby skúmala, čo 

mi môže povedať. Naraz sa na sanitke otvorili dvere a v nich 
stála babka z maminej strany s príslušníkom. „Pani dok-
torka, toto je babka dievčaťa, môže ísť na chvíľu k nej?“ Dok-
torka ustúpila a prenechala stoličku babke. „Nech sa páči, 
ale musím byť tu, prepáčte.“ 

„Nevadí, pani doktorka, som vám vďačná.“ 
Keď si ma babka privinula k sebe, pocítila som prúd jej 

sĺz. „Dievča moje, sirôtka, strašné niečo, len to počuť. Ako 
sa to mohlo stať?“ 

„Kde je otec? Je mŕtvy?“ vyslovila som nástojčivo doktor-
kou nezodpovedanú otázku. 

Babka ma pohladila po vlasoch a bolo vidieť, ako ťažko 
nachádza odpoveď. Očami hľadala pomoc u doktorky, ktorá 
mlčala. Nakoniec sa po chvíli ticha, pozerajúc pritom na 
mňa, odhodlala k dvom slovám. „Zabil sa.“ 

Bolo to čudné. Necítila som nič, ani bolesť, ani strach. 
Stratila som všetky emócie. Dozvedela som sa všetko a nič. 
Nikto mi zrejme neodpovie, čo so mnou bude, kam pôjdem, 
ako budem žiť, či mi nezomrie aj mama. 

Ani som si nevšimla, kedy infúzia dotiekla, keď pristúpila 
lekárka a vybrala zo žily ihlu. 

Pomohla mi vstať. „Netočí sa ti hlava?“ 
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„Nie, to je dobré.“ 
„V tom prípade môžeš ísť s babkou domov.“ 
Domov? Ale kam domov, kde mám vlastne domov? 
Vyšla som von zo sanitky. Náš dom bol obkolesený poli-

cajnými páskami, nepretržite strážený mužmi v uniformách 
a motalo sa tam veľa susedov z okolia. Vtom som zbadala 
Vierku, ako si drží ruku na ústach, vedľa nej stáli Vilo  
s Marošom. Už sa asi konečne vykúpali, pomyslela som si. 
Pristúpila k nám suseda Luptáková a volala nás s babkou 
k nim, keď tu zrazu z domu vynášali na nosidlách niekoho 
zakrytého. Ulica v tej chvíli akoby celá zmĺkla. 

Všetko, čo sa dialo potom, bol jeden zlý sen, z ktorého mi 
zostala živá spomienka na matku schúlenú na zemi v kaluži 
krvi a opitého otca, ktorý do nej kope. 

Kľúče od nášho domu odovzdal príslušník babke. V ten 
deň sme sa tam nedostali. Museli sme počkať až na druhý, 
keď príslušníci všetko nafotia a spíšu. 

Babka sa susede Luptákovej poďakovala za pozvanie a ťa-
hala ma odtiaľ preč. Ako bez vôle som cupitala povedľa nej 
až k jej domu. Bývala o dve ulice ďalej. Mala veľmi skromný 
domček, v ktorom žila len so svojím synom Edom. Dedko 
zomrel nešťastnou náhodou na stavbe pred mnohými rokmi. 

Na druhý deň sme sa s babkou vybrali autobusom do ne-
mocnice za mamou. Pustili nás k nej iba na chvíľku, sestra 
nám povedala, že na tom nie je dobre a nesmieme ani hlasno 
rozprávať. 

Keď sme vstúpili do miestnosti, bola pri vedomí. Ležala 
na izbe plnej monitorovacích prístrojov, na jeden z nich bola 
napojená. Na tvári mala modriny, peru rozbitú a opuch-
nutú. V očiach mala výraz, na ktorý sa nedá zabudnúť 
a ktorý zo mňa vypudil potlačené emócie v podobe prívalu 
sĺz. Pristúpila som k nej, utierajúc si slzy do rukáva a tíško 
povedala: „Mamička moja, nezomieraj mi.“ 

Neplakala v tom pravom zmysle slova, len z kútikov očí jej 
stekali slzy a pery šepkali nezrozumiteľné slová. Hladila som 
ju po vlasoch, ubezpečovala ju, ako veľmi mi chýba a ako 
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veľmi ju ľúbim, že musí žiť, lebo má mňa a nemôžem tu zos-
tať sama. Neviem, či mi rozumela, hoci sa mi snažila niečo 
povedať, nerozumela som jej zas ja. 

Babka sa postavila na druhú stranu postele, hladila ma-
mine ruky a počula som, ako hovorí: „Vydrž, nenechaj to 
chúďa sirôtku na tomto svete samú.“ 

Mama zaklipkala očami, z ktorých stále vytekali slzy  
ako voda z otvoreného kohútika a opäť šepkala niečo  
nezrozumiteľné. Stískala som jej dlaň, ale spätná väzba ne-
bola žiadna, ruky jej bezvládne ležali pozdĺž tela, akoby ma 
už nikdy nechceli objať. 

„Musíte už odísť, potrebuje pokoj,“ vyrušil nás hlas ses-
tričky. 

Pobozkala som mamu a poslušne vyšla z izby. Na chodbe 
náš čakal lekár. Babka ho pozdravila a spýtala sa, ako je na 
tom pani Pavlasová. 

„Vy ste príbuzná?“ 
„Áno, som jej matka a toto je jej dcéra,“ odvetila babka 

a nespustila z neho zrak. 
„Pani Pavlasovú k nám priviezli, ako isto viete, v zlom 

stave. Museli sme rýchlo operovať, mala na tele niekoľko 
vpichov ostrým predmetom, zasiahnuté boli dôležité orgány, 
zlomené rebrá a poškodená miecha. Ako sa nám bude zota-
vovať, to záleží od jej sily a od toho tam hore,“ zdvihol zrak 
k oblohe. „Keď veríte, modlite sa, viac v tejto chvíli neviem. 
Každý deň môžete prísť na päť či najviac desať minút. To je 
odo mňa zatiaľ všetko. Dovidenia.“ 

Zostali sme stáť na chodbe a mne sa zdalo, že mi práve 
zobrali dušu na rekonštrukciu. Prvá sa spamätala babka, 
chytila ma za ruku a povedala: „Poďme, dievča, tu nič ne-
zmôžeme, pomôže iba Boh, počula si lekára. Boh a jej sila.“ 

Nemala som žiadne veci na oblečenie ani hygienu. Babka 
nechcela, aby som k nám do domu išla ja. Odviedla ma 
oproti k pani Luptákovej a vybrala sa tam sama. Po chvíli sa 
vrátila a bezducho si sadla na stoličku. O mňa sa bála 
a sama to nezvládla. 
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„Čo je, Milka?“ priskočila k nej suseda. „Je ti azda niečo? 
Zle ti je?“ podala jej pohár vody. 

Babka sa vydýchala a napila. „Irenka, nemôžem tam ísť, 
mám strašnú arytmiu, je mi nevoľno. Ako som vošla, na zá-
rubni boli ešte krvavé stopy. Moje srdce to nezvládne. Pro-
sím ťa, zober niekoho a choďte tej malej zobrať veci. Dom je 
treba vyčistiť.“ 

„Chápem ťa, Milka. Idem zavolať mladú odvedľa, hádam 
so mnou pôjde. Veď to je strašné nešťastie pre všetkých,“  
pozrela na mňa. 

„Čo ti máme vziať, Janka? Povedz si.“ 
Vetu, ktorú som vyslovila, asi ani jedna nečakala. „Pôj-

dem po veci sama, nebojím sa, keď tam už on nie je.“ 
Obe na mňa pozerali s nemým úžasom. „No čo je? Veď 

som tam doma a raz tam aj tak musím ísť.“ 
„Dobre, Janka, ale idem s tebou,“ odpovedala suseda, 

„zoberieš si všetko potrebné, pomôžem ti.“ 
„Milka, ty tu zostaň, my sme za chvíľku späť. Dievča je 

mladé, silné, zvládne to.“ 
Vošli sme do domu a vstúpili do kuchyne. Pred očami sa 

mi premietol film ako z hororu. Striaslo ma. 
„Nepozeraj na nič, poďme, pobalíš si veci,“ ťahala ma su-

seda za ruku. 
Otvorila dvere do izby a tam sa nám naskytol strašný po-

hľad. Na zárubni bola otlačená malá ruka, asi mamina, 
a celá izba rozhádzaná až sa zdalo, že tam vystrájalo stádo 
opíc. Toto zaskočilo aj pani Luptákovú, ktorá sa prežehnala. 
Sadla som si na posteľ a v mysli mi blúdili záblesky posled-
ných minút zápasu dvoch ľudí, ktorí boli strojcami môjho 
života. 

Z myšlienok ma vyrušil tetin hlas. Okamžite som sa vrá-
tila k prítomnému času, ktorý nič nezmení na tom, čo bolo, 
čo sa stalo, ale núti nás konať okamžite. 

„Janka, balíme, poď.“ 
„Áno, teta, idem.“ Zdvihla som sa a začala vyberať veci,  

z ktorých bolo niečo v skrinke a niečo na zemi či na posteli. 
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„Janka a nevieš, mama nemala nejaké peniažky, čo si od-
kladala?“ 

Zamyslela som sa nad vážnosťou otázky. Vlastne áno, 
mama mi vravela, že keby sa niečo stalo, schováva si peniaze 
za posteľ pod koberec, aby ich nenašiel otec. 

Išla som k posteli a nadvihla koberec pod ňou. Víťazos-
lávne som stadiaľ vytiahla peniaze. Bolo tam takmer dvetisíc 
korún. 

„Fíha, no tvoja mama je pracovitá a šetrná, veď to o nej 
všetci vieme, takého gaunera si nezaslúžila. Schovaj ich  
poriadne a rýchlo bal, aby sme stadeto vypadli.“ 

S veľkými taškami sme ako zlodeji utekali preč, aby po 
nás nezostali stopy smrti, ktorá dýchala zo všetkých stien. 
Poslednýkrát som vrhla pohľad na dom, z ktorého majú od 
včera hrôzu asi všetci. Zamkla som. Za múrmi som nechala 
svoje detstvo, hoci neveselé, ale spútané láskou mamičky, 
ktorá sa mi snažila dať všetko, čo mohla, hoci sama veľmi 
trpela. 

Keď sme sa vrátili k pani Luptákovej, babka driemala na 
gauči. Až som sa v prvom momente zľakla, že sa jej niečo 
stalo. „Babi, si v poriadku?“ 

„Ach, dievčatko moje, áno, som v poriadku, len som si 
zdriemla, dlho ste boli. Našli ste všetko?“ 

„Našli sme, dom sa však musí upratať. Ten tam teda spra-
vil revolúciu, než pošiel na onen svet. Takto sa tam Iveta 
z nemocnice nemôže vrátiť,“ odvetila suseda, neberúc si ser-
vítku pred ústa. 

„Ale kto, Bože môj, Irenka? Ja to nezvládnem, to dieťa ne-
môže. Koho zoženieme? Peňazí nieto.“ 

„Neboj sa, spravíme susedskú brigádu. Chlapi vymaľujú, 
ženy upracú,“ jednoznačne rozhodla suseda. 

„Babi, ja som našla mamine peniaze,“ priznala som sa, 
ukazujúc jej úlovok. Mamička si ich skrývala pred otcom. 

Babka vypleštila oči, akoby zbadala v mojej ruke zlatú 
guľu. 

„To vážne?“ 
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„Aspoň bude na pohreb,“ vzdychla si zrazu smutne. 
„Ja ti poviem na pohreb,“ skríkla suseda. 
„Predsa tomu gaunerovi, vrahovi a samovrahovi nebudeš 

platiť pohreb z mozoľov svojej dcéry. Si sa zbláznila? Nič si 
nevidela, rozumieš? Toto dievča a tvoja dcéra, keď sa z toho 
dostane, ich budú potrebovať. Jemu nech spraví pohreb, kto 
chce. Obec alebo ten jeho ožratý brat, čo je neviem kde.“ 

Obe sme s babkou pozerali na rozguráženú susedu a ne-
vychádzali sme z údivu. 

„Máš pravdu, Irenka, veľkú pravdu. Som už nejaká una-
vená, aj mozog mi starne. A keby sme tie peniaze nechali 
u teba, pokiaľ nedôjde Ivetka z nemocnice? U teba budú 
v bezpečí.“ 

„Prečo u mňa? Ty si jej mama a si aj babka, tak si ich 
ustráž,“ začudovala sa suseda. 

„Nuž, ja mám doma Eda a vieš, aký je. Toho sa práve bo-
jím a Janke ich nemôžem nechať.“ 

„Ak s tým Janka súhlasí, môžete si ich u mňa odložiť. Veď 
Ivetka sa isto čo nevidieť vráti. Tak ako, Janka? Súhlasíš 
s tým, čo navrhla babka?“ 

„Hm, neviem, keď babka chce, mne je to jedno. Ja chcem 
len, aby sa mi mamička vrátila domov.“ Nepremýšľala som 
nad peniazmi, ich význam pre život som si v tej dobe neuve-
domovala. Bez mamy som sa v tomto svete cítila stratená, 
opustená sirota, ako ma nazvala babka. 

Mama s babkou nemali dobrý vzťah. Mama jej vyčítala, že 
je pod vplyvom syna, maminho brata, ktorý ju stále pripra-
voval o peniaze. 

Babka mame predhadzovala otca ožrana, a tak boli 
vzťahy neustále na hranici zmrazenia. 

Babka sa ku mne nechovala zle, ale ani mi nikdy nič ne-
kúpila. Stále nariekala, že nemá peniaze, ako je všetko 
drahé. Pod ťarchou týchto myšlienok mi napadlo, že je 
divné, keď babka nechcela peniaze, ktoré mama schovala 
pred otcom. 

„Dobre teda, peniaze zostanú u nás, pokiaľ nepríde Iveta 
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domov z nemocnice,“ povedala suseda dôrazne. 
„Babi, nejdeme už domov?“ položila som nesmelo otázku. 
Akoby som ju vyrušila v snení, takmer vyskočila z po-

hovky. „Pravdaže, ideme, musím ešte variť.“ 
Obrátila sa na susedu. „Irenka, ďakujem ti za všetko, pôj-

deme si teda po svojom. Daj mi vedieť, ako to spravíme v tom 
dome.“ 

„Samozrejme, neboj sa, Milka, ja to zariadim a dám ti ve-
dieť. Ale Edo by tiež mohol pomôcť. Spýtaj sa ho.“ 

„Irenka, s ním je to ťažké, teraz začal robiť, ktovie, ako 
dlho vydrží. Nemôžem mu slovo povedať, hneď na mňa 
kričí,“ povzdychla si babka. 

„Sama si na vine, Milka, načo ho podporuješ, nech sa 
stará, je dospelý. Veď on by sa mal starať o teba, nie ty 
o neho. Na starobu ti to naozaj nie je treba,“ nahnevane 
skonštatovala suseda. 

Babka, vychádzajúc z dverí, si len povzdychla. „Ľahko je 
radiť, iné zažiť. Tak zbohom sa tu maj, Irenka,“ zdvihla 
tašku a pobrala sa k východu. 

„Zbohom, Milka, a ty Janka, príď povedať, ako je s ma-
mou,“ pohladila ma po pleci suseda a vyprevadila nás až na 
ulicu. 

Babka sa mi zdala unavená. Každá sme niesli jednu 
tašku, ale ona ledva kráčala. Možno toho bolo na ňu za po-
sledné dni priveľa, veď mala takmer sedemdesiat rokov. 
Chytila som ju popod pazuchu a skúsila som ísť jej tempom. 

„Nezoberiem obe tašky ja, babka?“ 
Vďačne na mňa pozrela a opäť si nahlas povzdychla. „Ja 

to zvládnem, ty moja sirôtka, máš toho dosť.“ 
Už mi to začalo prekážať. Akáže som ja sirôtka, veď som 

mala mamu. Otcova smrť ma šokovala, ale neopúšťal ma 
hnev, ktorý som voči nemu pociťovala. Takmer mi zabil je-
diného človeka, ktorý ma mal naozaj rád. Nepremýšľala som 
nad tým, že ho už nikdy neuvidím. Zostal iba hnev. 

Keď sme prišli domov, stálo tam auto strýka Eda. Auto? 
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Taká stará haraburda, že hyzdila aj ulicu, na ktorej parko-
vala. Pred dverami na lavičke sedel strýko a pil pivo. Keď 
nás zbadal, postavil sa s úškľabkom jemu vlastným a pre-
hovoril na nás. „Počul som, že máme v rodine o jedného me-
nej. Či o dvoch?“ pozeral na mňa, ako keby tú otázku adre-
soval mne, čakajúc na odpoveď. 

„Dobrý deň,“ pozdravila som a obišla okolo neho do 
domu. Počula som babku, ako mu vraví: „Nechaj to dievča 
na pokoji.“ 

„Nič som nepovedal, mama, čo do mňa vŕtate? Len som 
sa spýtal.“ 

Odniesla som tašku do izby a išla babke oproti, zobrať 
druhú. 

To už strýko vchádzal z chodby za babkou do kuchyne 
a rozhadzoval rukami. „Čo sa to tu vlastne deje? Vie mi to 
niekto povedať? Hádam sa to dievča nesťahuje sem. Čo 
nemá domov?“ pozeral raz na mňa, raz na babku. 

Mama ma učila, že sa medzi dospelých nemám miešať, 
oni si to vraj vždy vydiskutujú. Tak som sa nemiešala ani 
teraz. Zobrala som babke tašku z ruky a išla som do izby. 

Nedalo sa nepočuť ich rozhovor, ktorý bol pomerne 
hlasný, aspoň zo strany strýka. 

Babka mu vysvetľovala, že do domu nemôžem ísť, lebo je 
tam všetko hore nohami a mama je v nemocnici. Strýko opo-
noval. „Tak sa nasťahujeme do domu k nej. Dáme to tam do 
poriadku, je tam viac miesta ako tu.“ 

„Nemôžeme, Edo. Bez jej súhlasu nie a ona je ešte ne-
schopná chápať a dať súhlas.“ 

„Aký súhlas? Čo to trepete? Tej malej dal kto súhlas, aby 
sa sem nasťahovala?“ 

„Edo, ja som jej dala súhlas, je to môj dom. Prestaň už, 
som unavená. Musím kadečo riešiť, pohreb, nemocnicu, ne-
chaj to už tak,“ bolo počuť babkin dôrazný hlas, ktorým 
chcela ukončiť debatu. Vtom sa ozval strýkov škodora-
dostný smiech. 

„Ha, ha, ha, zabudli ste? Dom je napísaný na mňa, vy tu 
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len s mojím dovolením môžete bývať. Mňa sa budete pýtať, 
či s tým súhlasím. A ja nesúhlasím!“ 

Zrazu zostalo ticho ako v kostole. Zo zvedavosti som na-
zrela do kuchyne. Babka sedela na stoličke, ruky zložené 
v lone, bezduchým pohľadom pozerala pred seba. 

Strýko stál nad ňou, ale v momente ma zbadal. „Tak do-
bre, dnes tu môžeš byť a ďalej sa dohodneme.“ Otočil sa 
a vyšiel von. 

Pristúpila som k babke a pohladila ju po hlave. „Babi, ne-
buď smutná, on to tak možno nemyslel.“ 

Zdvihla hlavu a pozrela na mňa takými smutnými očami, 
až som čakala plač. „Nie, sirôtka moja, nemyslel,“ vyšlo jej  
z úst ticho. 

Pomaly vstala. „Prezleč sa, dnes už nikam nepôjdeme. 
Niečo uvarím, určite si hladná.“ 

„Som, babi, stačil by mi chlebík s masťou. Pomôžem ti va-
riť, aj mame doma pomáham. Idem sa prezliecť.“ 

Keď som sa vrátila z izby v kraťasoch, na stole ma čakal 
chlieb s masťou a pohár mlieka. 

„Ďakujem, babi. Ako si vedela, že mám rada mlieko?“ ne-
čakajúc na odpoveď, vrhla som sa k stolu. Až keď som za-
hryzla do chleba, napadlo mi, že babka tiež ešte nič nejedla. 

„Babi, aj ty si niečo narýchlo zober zjesť.“ 
„Nie, sirôtka, ja nie som hladná. Uvarím polievku a potom 

sa najem.“ 
Pozerala som na jej zhrbenú postavu a zdalo sa mi, akoby 

ťarchu, ktorú mala roky na pleciach, už nevládala uniesť. 
Bola veľmi krehká, ruky sa jej triasli a jej pohyby po kuchyni 
boli čoraz pomalšie. Rýchlo som zjedla chlieb, vypila mlieko, 
aby som jej mohla pomôcť. 

„Povedz mi, babi, s čím ti pomôžem?“ dotkla som sa jej 
ruky, ktorá bola aj napriek horúčave studená ako ľad. „Nie 
je ti dobre? Si studená. Sadni si a hovor mi, čo mám robiť. 
Ja uvarím, dobre?“ 

„Nejako ma ten život unavil, sirôtka moja,“ slová z nej vy-
chádzali čoraz pomalšie. 
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Sadla si na stoličku a šúchala si ruky. „Daj sem na stôl 
zemiačiky, očistíme ich a spravíme polievku,“ povedala po-
maly, zajakajúc sa. 

„Babi, nechceš si ľahnúť? Ja to spravím, zdá sa mi, že si 
chorá.“ 

„Nie, poď spravíme to a potom si ľahnem.“ 
Začala som čistiť zemiaky, keď vošiel do domu strýko 

Edo. „Čo je na jedenie?“ 
„Varíme,“ odpovedala som. „Babka je chorá, nevládze.“ 
„Čo vám je mama?“ spýtavo na ňu hľadel. 
„Nič,“ potichu z nej vyšlo. 
„Keď na to pozerám, tak skoro jesť nebudeme. Choďte si 

ľahnúť, ja to s mladou uvarím,“ zobral jej z ruky nôž a začal 
čistiť zemiaky. 

Babka zostala nepohnute sedieť ďalej a iba na nás bez-
ducho pozerala. Nezdala sa mi, akoby sa z nej vytrácal život. 

Dočistili sme zemiaky, strýko ich umyl a dal variť. Pôsobil 
na mňa, že variť vie, nič sa babky nepýtal. 

„Babi, poď si ľahnúť,“ chytila som ju pod pazuchu. „My to 
so strýkom spravíme a prinesieme ti polievku.“ Vstávala 
a pomalými krokmi, držiac ju, sme vošli do izby. Posadila 
som ju na posteľ, vyzula a poľahla ju. Stále bola studená, 
akoby jej bola zima, tak som ju zakryla perinou. 

„Lež, babi, oddýchni si. Vyzlečieš sa, keď sa naješ. Ja 
idem pomôcť strýkovi.“ 

Pozrela na mňa a privrela oči. Nechala som ju tak, asi jej 
už nebolo do reči. 

Strýko dovaril na variči polievku, mne kázal umyť riad. 
Na stôl položil tri taniere a keď naberal, zakričal: „Mama, 
poďte jesť.“ 

Odpoveďou mu bolo ticho. Vošiel do izby. „Čo mám poslať 
telegram?“ 

„Ja jej odnesiem, asi nevládze vstať, je chorá,“ pristúpila 
som k posteli. Babka mala otvorené oči, ale mlčala, iba po-
hybovala perami, akoby chcela niečo povedať. 

„Počkaj, posadíme ju,“ ozval sa strýko a podvihol ju na 
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posteli. 
„Babi, dám ti polievku, je dobrá, zohreje ťa,“ pokúšala 

som sa jej vložiť do úst lyžicu. Neprehltla, všetko jej vytieklo 
von. Nechápala som. Zrazu strýko skríkol: „Boha, ona má 
porážku! Idem volať sanitku!“ Rozbehol sa von. 

Pozerala som na babku a nerozumela tomu. Oči mala 
otvorené, pery sa jej pohybovali, ale nič z nich nevyšlo. 

„Babi, povedz mi niečo,“ zúfalo som ju prosila a slzy ako 
hrachy mi stekali po tvári. Toto nie, Bože môj, neber mi ju, 
kde sa podejem? 

„Poď, vstaň, babi, skúsime to spolu.“ Odhrnula som pe-
rinu a tam ma čakal ďalší šok. Pod perinou bolo všetko 
mokré, akoby sa pocikala. Vlastne áno, ona sa pocikala. 
Stála som tam a myslela si, že zošaliem. Bola živá, ale akoby 
mŕtva a ja som nemohla nič spraviť. Vtom som počula buch-
núť dvere a do izby ako víchor vrazil strýko. 

„Ide sem sanitka,“ oznámil mi jedným dychom. Keď zazrel 
mláku okolo babky, zahrešil tak hlasno, až som sa prikrčila. 

„Doboha, ešte sa aj pošťala?“ Otočil sa ku mne a zreval: 
„Čo tu stojíš ako soľný stĺp, odnes tú polievku preč. Tú už 
dnes jesť určite nebude.“ 

Rýchlo som zobrala tanier a odniesla ho do kuchyne. Oto-
čila som sa k dverám izby a počula, ako strýko vraví babke. 

„To ste mi spravili naschvál, mama, že? Ešte aj fagana na 
krku, ale ja už mám plán, rýchlo spravím poriadky.“ 

Otočil sa a zazrel ma. „Čo tu čumíš ako teľa? Prac sa ča-
kať von sanitku. Všetko je to kvôli tebe,“ rozmáchol sa ru-
kou, akoby ma chcel udrieť. 

Rýchlo som vybehla von. Práve včas, lebo sanitka už za-
stavovala pri bráne. Vybehli z nej dvaja chlapi v bielych 
plášťoch aj jedna žena, asi doktorka. 

Ukázala som im rukou, kam majú ísť a nasledovala ich. 
Pri dverách sa ku mne pani v bielom plášti otočila, vraviac 
mi: „Zostaň radšej vonku.“ Zatvorila mi dvere pred nosom, 
a tak som si mlčky sadla na schody. Srdce mi búšilo ako 
zvon, v duchu som prosila Boha, aby babku ušetril. 
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