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Ignoscas aliis multa, nihil sibi.
Druhym odpoustéj mnoho, sobé nic.

(Ausonius, O sedmi mudrcich)

Pamatce obétem své doby.



druhé svétové valce byly napsany tisice knih, popisujicich ti-

sice osudi. Je téZké zapomenout na ¢ast déjin, které se zapsa-

ly jako nejkrvavéjsi obdobi lidské historie. Byly popisovany
osudy lidi na frontach i v zdzemi. Je vSak jen malo knih, které by ukaza-
ly tragédie spoluobcanti, ktefi byli nuceni stanout proti sobé. Nejenom
na frontach, ale i v relativné poklidném Zivoté v protektoratu. Existo-
valy odbojové organizace, ale jejich ¢innost byla zndma jen zasvécené-
mu okruhu lidi. Zili zde v3ak i ti, ktefi nemohli byt odbojafi, presto se
vsak snazili néjak pomoci, a pak zde zili lidé, ktefi museli podstoupit
sluzbu v armadé nelidského rezimu. Jsou hodni odsouzeni, nebo je
nutno je litovat? Na to by mohli odpovédét jen oni a ti, ktef{ s nimi Zili
a znali je. Rodina, sousedé. Nezavirejme o¢i pred témito obétmi valky,
ale ukazme, Ze jejich tehdejsi postoje jsme dnes pochopili. Tato kniha je
napsdna na zakladé dokumentt a vzpominek pamétnikt, ktefi popi-
sovanych udalosti byli svédky. Jsou to pribéhy bez jakékoliv idealizace
historie. Pouze tak, jak je lidé prozili.

Rozhodl jsem se napsat piibéh o osudech obycejného clovéka,
ktery byl ve vleku udalosti dé€jin vedoucich k nejnicivéjsimu konfliktu
lidstva, jenz zasahl do Zivota jeho, jeho zndmych i rodiny.

Kniha vznikala vice nez dvé léta. Predchazelo ji procitani archiv-
nich dokumentfi, kronik a shromaZdovéni potfebnych materidld. Jmé-
na osob jsou zménéna. Mista déje jsou autentickd. Ctendf si miize udé-
lat redlnou predstavu o situacich, které jsou popisovany, a ztotoznit je
s misty, kde se udaly. Obrazova pfiloha obsahuje fotografie original-
nich dokumentti, zaptijéenych z archivli i od soukromych vlastniki.
Kniha neni urc¢ena k vzbuzovani aktivit, které by mély za nasledek
propagaci nendvistné ideologie v jakékoliv podobé, ¢i popirani skutkd,
které zménily Zivoty miliontim lidi na celém svété.

Nesudme skutky, které se tehdy udaly, protoze jsme je neprozili.
Méjme vsak na paméti, aby se nikdy neopakovaly a nikdo nemusel
prozivat to, co postavy v knize.

Petr Gruber

Predmluva 5




Mnfeui an die enﬁltetuug!

Auf Befehl des Fiibrers und Oberflen Befehlohabers
der Deulfdhen Welhrmadit habe ich im Lande Bohmen mit
Dem Deutigen Tage die vollichende Gewalf iibernommen.

Dauplquartier Prag, den 15. Mdrz 19309,

Der Oberbefehlehaber der Heeresgruppe 3
Blastotvif

Beneral ber Tnfanicrie.

Rozkas pro Obyvafele!

Na rozkas Votze a neivrsiho Prezidenta nomecke
Armady prevzal sem v zemi ¢eske s nednim dnem
celou moe.

Hlavni-Quartier ’'raha, dne 15. Brézna 1939

Vrechni Komandant Armadni-Odil 3

Blaskowitz

Gienernl Piechaly
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zaviené oci. Nevnimal hluk ulice z pootevieného okna. Takovy
hluk byl nicotny proti tomu, co slySel pred vice nez Sedesati lety.
JenZe tehdy byl mlady, plny Zivota. Ale také vidél véci, které by mlady
clovék vidét nemél. Zkazu, smrt, hromady mrtvol, beznadéj a zadnou
budoucnost. Pro¢ to tak muselo byt? Opravdu nebylo jiné feseni nez
valka?
Muz si predtim prohliZel nékolik starych, zaZloutlych fotografii
a stejné zazloutlych dokladd, které mu zbyly z minulosti. Z minulos-
ti, na kterou nerad vzpominal a o které nerad vypravél. Nebyl Zadny
hrdina. Byl obycejny vojak, ktery musel jit tam, kde nikdo byt nechtél.
Smysl pro povinnost mu byl vrozeny, a tak bojoval za vlast, jejiz cile
vsak nebyly pro vsechny, ale jen pro vyvolené. To tehdy ovSem netusil.
Dokumenty a fotografie, které mél stdle v ruce, pomalu vyklou-
zavaly. Snésely se k zemi jako listy ze stromti na podzim. MuZ se ne-
snazil je zachytit. Naopak. Nechal je leZet na zemi a usinal. Myslenky
ho vracely na mista, kde prozil nejhorsi okamziky svého Zivota. Jeho
pranim bylo, aby tyto myslenky zfistaly jen pro néj. Do dnesniho svéta
uZ nepatfi.

S tary muZz sedél bez pohnuti v kfesle a o néem premyslel. Mél

LAY to tak zuistane.”
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Kapitola proni

Stockerau u Vidné, unor 1945

ihotavy plaminek petrolejové lampy osvétloval

malou mistnost. V pfitmi, v rohu mistnosti, byla

postel, na které klidné oddechoval némecky vo-
jak. U stolu na druhé strané se rysovala silueta dalsi postavy.
Vojak sedici za stolem sebou néhle trhnul a jeho oci se zahle-
dély do prazdna. Ruka svirala plechovy hrnek se stydnouci
kavovinovou ndhrazkou bez cukru a bez chuti. Franz pfe-
myslel o svém Zivoté.

Byl tnor roku 1945 a valka se chylila ke konci. Pouze
nejvetsi fanatici jesté veérili, Ze Némecko miize valku vyhrat.
Ostatni vojaci méli jasno: Zachranit si Zivot za kazdou cenu.
Slo jen o to, jakou zvolit cestu. Druhy vojék na posteli se posa-
dil a rozespale se zeptal: ,NemuiZe$ spat, Franzi?” ,Ne, nejde
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to,” zamyslené odpovédél tazany. ,Myslim na rodinu. Fronta
se pribliZila k Moravé a ja mam o ni strach. I o to, co nastane
potom. Vis, budou to mit téZké. Nikomu jsme neubliZili, ale
lidé se budou mstit za to, co Némci napachali. A prvni na fadé
budou ti, co ztistanou tam, kde Zili.” ,Neber si to tak, ja mam
rodinu v Hamburku a nemam o ni zpravy uz skoro rok. Po-
sledni nélet mésto uplné vypalil a nevim, jestli prezili, nebo
jsou nékde na utéku. Musime to tady néjak vydrZet a zkusit
se dostat k Britim nebo Ameri¢aniim. Do lagru na Sibifi se
mné viibec nechce. Ani neni jisté, jestli bychom tam dorazili.
Ty, co nemohou jit, pry stfileji.” , A divis se?” zeptal se Franz.
,,Vidél jsi ty kolony véznu, které vedly esesdcké hlidky? Taky
nikoho nesSetfily. A Rusové to védi. Tohle nam viidce nefekl,
Ze muZeme prohrat. Porad jen tajné zbrané, vitézstvi, a na-
jednou? Je to strasné. Americké bombardéry denné nici nase
mésta, armada je bez ochrany letectva, Luftwaffe je znicena.”
,Franzi, proboha ml¢.” Co kdyby té nékdo slysel?” zhrozil se
vojak. , Vi§, jaky je trest za porazenectvi.” , Vzdyt je to jedno,
Klausi. Jestli mé zastteli ,, honici psi” nebo komunisti,” apa-
ticky pronesl Franz. , Ale rodinu bys uZz nevidél, chybél bys
jim, a to by bylo Spatné. Musi8 mit néco, pro co Zit. Néco se
musf stat a my se vratime domi. Jako hrdinové,” povzbuzo-
val Klaus. ,Jsi blazen, nebo tomu taky véris? My se vratime
jako vyvrhelové,” ukoncil rozhovor Franz. Priviel oci a po-
malu se zase vracel do vzpominani. Jaké bylo jeho détstvi,
gkola, kamaradi.

10 Vojik Rise
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Stockerau — radnice
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Kapitola druhd

DETSTVI
A DOSPELOST

Hodonin, cervenec 1907

e to kluk, maminko,” fekla tiSe porodni baba. , Franzi

¢eka venku, bude moc rad,” zasSeptala vycerpana ro-
T dicka. Jedna z pfitomnych Zen vysla na zdprazi domu
a nedockavému otci sdélila tu radostnou novinu. Byl oprav-
du rad. , Prvorozeny syn, jak se bude jmenovat? Nechame to
v rodinné tradici. Ddme mu jméno po otci i po cisari.” A tak
byl chlapec pojmenovan Franz Josef. Ale doma se mu rikalo
FrantiSek. Evropu v té dobé tvorily velké monarchie, které
ovladaly déni i Zivoty milionti lidi. Nebyly zZadné velké va-
le¢né konflikty a monarchové byli spfiznéni rodinnymi svaz-
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ky. Lidé Zili v klidné atmosféte a nevéfili, Ze by mohla vypuk-
nout néjakd vétsi valka.

Frantisek vyrtstal v poklidné ¢asti moravského mésta
Hodonina, némecky zvaného Goding. V roce 1913 dospél
do véku, kdy mu za¢inala povinna Skolni dochézka. Spolu
s ostatnimi détmi se docela tésil na uditele, kteti méli velkou
Uctu rodict a také spolecensky byli docela vysoce postaveni.
Ve 8kole se v3ak Frantisek pozdéji setkal s tehdy pro néj ne-
pochopitelnym jevem. ProtoZe byl synem délnika v tabdko-
vé tovarné a maminka praci neméla, byl sice cisté obleceny,
nemél hlad a nepatfil mezi nejchudsi, presto vsak pocitoval
jistou odtazitost spoluzdkili z bohatsich rodin. Obcas se mu
smali, protoZe jako svacinu mél chléb se sddlem nebo s mas-
lem, zadny saldm, nékdy buchty. Tehdy si zac¢inal uvédo-
movat, Ze jsou tady urcité rozdily a netusil, jak v budoucnu
ovlivni jeho Zivot. Nejvice ze vSech predméti ho bavilo psa-
ni, dprava sesitt, ruéni préce, télocvik a ¢teni. V ndbozenstvi
byl jen primérny a v pfirodnich védach velmi dobry. Také
chovéni mél vyborné. Byl pravdomluvny, spolehlivy a slus-
ny. Proto mu maminka doma vzdy fikala: , Neni dtlezité, co
znds, ale jak se chovas k lidem.” Jeho rodnym jazykem byla
némcina i ¢eStina, ale ¢eStinu se ve Skole neucil. Spolecné
s mladsim bratrem Josefem FrantiSkem vyrtstali v klidném
prostfedi v rodiné, kde byla ucta k lidem a cisafi. U babic-
ky pracoval na poli, poklizel dobytku, aby se v domécnosti
nemuselo pfili§ utrdcet. Kdyz skoncila prvni tfida, objevily
se ve spolec¢nosti vlivem politického déni ve svété, a zvlasté
vlivem atentatu na arcivévodu Frantiska Ferdinanda, tivahy
o mozné valce. I doma se o téchto vécech mluvilo, ale Franti-
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Sek to tehdy jesté nevnimal. Pak vSak valka opravdu vypuk-
la. Jeho otec uz byl pro sluzbu na fronté stary, ale rodina mu-
sela prispivat, jako spousta jinych, na vale¢né usili. Také déti
se musely zapojit do praci na malém hospodarstvi a ve skol-
nim roce se jesté ucit. Vale¢né roky prinesly mnoho zmeén, ale
déti je nevnimaly. Pozndvaly své mésto, hraly své hry, ucily
se a pracovaly. V roce 1918, kdy uz vladl na cisarském tréiné
nastupce Frantiska Josefa I. cisar Karel I., chylila se vélka ke
svému konci, stejn€ jako habsburska monarchie. 28. 10. 1918
byla vyhlasena Republika Ceskoslovenska a pro obyvatele
nového statu nastalo dtlezité rozhodnuti. Stat se obéanem
nové republiky, nebo optovat pro Rakousko, coZ znamena-
lo vystéhovani. FrantiSkova rodina se rozhodla zistat. Stali
se tak obéany CSR. Pro déti to znamenalo ucit se dalsf jazyk
pismem i slovem, a to jazyk cesky. Frantisek chodil dal do
Skoly a rozhodoval se, co bude délat dél. ProtoZe ho vzdy
bavily ruéni prace a dilny, chtél jit do uceni na sedlare. Koni
bylo tehdy dost na kazdém statku i v malém hospodérstvi,
a tak by o praci nebyla nouze. Po skonceni skoly tedy nastou-
pil do uceni a stal se ,,sattlerem”. To byl némecky termin pro
sedlare. Po vyuceni néjaky cas provozoval své femeslo jako
sedlarsky pomocnik a pak nastoupil vojenskou sluzbu u tele-
grafického praporu v Brné. Jeho pfanim bylo stat se po vojné
policistou nebo ¢etnikem. BohuZzel se mu toto prani nesplnilo.
Velmi brzy se oZenil, a tim se mu uzavftel vstup do fad policie
a Cetnictva. Manzelstvi vSak netrvalo dlouho a bylo za necelé
tfi roky rozvedeno. FrantiSek se pak brzy nato oZenil znovu.
O rok pozdéji se narodil syn. V té dobé doznivala hospodar-
ska krize a FrantiSek se zacal zajimat o politiku. V soused-
nim Némecku se k moci dostal Adolf Hitler a nacisté a jejich
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volani po jedné zemi pro vSechny Némce bylo vyslySeno ve
vSech statech s némecky mluvicim obyvatelstvem. I v tehdej-
51 CSR se dostavaji do poptedi rizné strany v cele se Sudeto-
némeckou stranou a jejim viidcem Henleinem. Hodonin byl
v8ak trochu mimo tohoto déni, a tak se zde organizovaly jiné
politické strany a uskupeni. Velmi aktivni zde byla Vlajka, fa-
Sisticka organizace, a jeji bojavka Svatoplukovy gardy. Stale
vice se do popredi dostdvaly postoje lidi v souvislosti s jejich
zameéstnanim.

A situace nevéstila pro mirovy Zivot v Evropé nic dobré-
ho. Hrozba vélky se jevila jako stéle redlnéjsi. Udalosti smé-
fovaly k mnichovské dohodé.

Détstvi a dospeélost 15




Kapitola treti

ZIVOT PRED
MNICHOVEM

Hodonin, 1938

praci mné hrozi, Ze mé propusti.” Takto se svéfi-

la doma Frantiskova tchyné, ktera byla zaméstna-

77 na u statnich lesti a statkii jako sluZebna. ProtoZe
méla tésné pred diichodem, znamenalo to, Ze by se ji dichod
zmensil, a navic by byla dlouho bez prace v dobé, kdy jeji pe-
nize hraly dulezitou roli v chodu celé rodiny. ,, To prece nejde,”
roz¢ilil se FrantiSek. , Pracujete tam uz celd 1éta. Kde byste pak
néco shanéla? A pro¢, to nefekli?” Tchyné odpovédéla: , To ne-
vim, ale naznacili mné, Ze se moc zastavame Némct1.” ,,Zijeme
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prece ve staté, ktery je mnohonarodnostni, a neni diilezité kdo
co je, ale jak pracuje a jak se chov4,” fekl Frantisek. ,Ja jesté
zajdu do kancelare a zkusim je presvédcit, abyste tam moh-
la zGstat. VZdyt jsem taky jejich zaméstnanec, tak snad na to
budou brat ohled,” uvazoval FrantiSek. Jak rekl, tak i udélal.
Vritil se pristi den ze zaméstnani cely zkrouseny a manzelka
z néj dostala jen vétu, Ze misto toho, aby tam tchyni nechali,
zacali mu navic také vyhrozovat pro jeho postoje a sdélili mu,
Ze jestli neprestane, propusti i jeho. Byla to zkratka odvracena
strana mince Zivota za prvni republiky, kdy se kazdy s odlis-
nym nazorem neZz vétsina spolecnosti dostaval do konfliktu se
svymi sousedy i nadfizenymi v rtiznych rovinach zivota. Vy-
hazovu své tchyné tedy nezabranil, a navic se ocitl v nebezpeci
vlastniho propusténi, a to by pro jeho rodinu znamenalo velké
problémy se uZivit, protoZe malé hospodafstvi jeho otce by na
to nestacilo. Ve Frantiskovi tak stale vice klicila vzpoura proti
tomuto zfizeni a snaha se néjak pficinit o jeho napravu. Stéle
vice inklinoval k myslenkdm nérodniho socialismu, ktery vsak
byl trochu odlisny od toho némeckého. Zacinaly také problé-
my se sousedy, ktefi méli radost z jeho netispéchii a davali to
nepokryté najevo, zfejmé v disledku nédzord, které zastdval.
Cim dal vice se proto i se svou rodinou odcizoval tomuto mys-
leni a ¢ekal, jako spousta ostatnich, jak se vyvine politicka si-
tuace. Nacisté v Némecku ziskavali jeden uspéch za druhym.
Anektovali Rakousko a pfipojili ho k Rigi. V Ceskoslovensku
zacinalo byt jasné, Ze dalsi tizemni pozadavky budou sméro-
vat na né. Léto pomalu kon¢ilo a Evropa Zila politickym vie-
nim evropskych velmoci. Ty se snaZzily né€jakym zptisobem
ovlivnit Némecko, aby zanechalo své nenasytné politiky viici
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svym sousedtim. Hitler prohlasil, Ze ma uZ jen jeden poZada-
vek. Odstoupeni pohrani¢i CSR ve prospéch Némecka.

V samotném Hodoniné se zacala uskutecfiovat opatfeni,
ktera byla obvykld pfi ohrozeni statu. 17. zari 1938 musela
byt stfeZena radnice Sesti vojaky a jejich velitelem, protoZe
hrozily nepokoje ze strany obcanti, ktefi nebyli spokojeni
s politikou velmoci a vyckdvanim vlady CSR. Chtéli, aby
byly rozdény zbrané, aby byla vyhldSena mobilizace a oni
mohli branit republiku. O dva dny pozdéji byly povolany za-
lohy SOS, které byly odveleny na hranici s anektovanym Ra-
kouskem v breclavském okrese. Zacala také hysterie tykajici
se uloZenych penéz a obyvatelé chtéli vybrat své vklady u z&-
loZen a spofitelen. Tyto vybéry musely byt omezeny, aby byla
zachovana stabilita financi. 21. 9. 1938 se konala na ndmésti
manifestace, na které promluvili legionafi, komunisté i jini
predstavitelé verejného Zivota. Dav, ktery se dostal do varu,
chtél jit do hodoninskych kaséren pro zbranég, a proto musel
starosta zakrocit a za pomoci policie udrzet poradek. Nalada
odhodlanosti prertstala v hysterii. Za této situace se debato-
valo na ulicich, v restauracich, kinech... Sousedé se na sebe
divali skrze prsty a ¢ekali, co kdo rekne, jestli to nebude néco
proti republice. Pomalu se ukazovalo, Ze v budoucnu budou
bézné situace, kdy nékdo nékoho uda. Zatim vsak k nicemu
nedochéazelo a lidé se jesté tak neodcizovali.

Ve FrantiSkové domécnosti se také debatovalo o politické
situaci. Rodice radili neangaZovat se, ale FrantiSek uz mél dost
vyckédvani a chtél néco délat. Den za dnem utikal a vSechno na-
svédcovalo tomu, Ze v republice nastanou velké zmény. Bylo
jasné, Ze dojde k rozdéleni naroda na ty, co chtéji , Heim ins
Reich”, a na ty co chtéji zachovat celistvost republiky.
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Kapitola ctortd

DRSNA
SKUTECNOST

Stockerau u Vidné, unor 1945

a okny se probouzel novy den. Franz pomalu ote-

2 viel o¢i a myslel na to, co se mu zdalo. Brzy vsak
myslenky zaplasil a pfipomnéla se povinnost. Ted

musi jit do kuchyné, umisténé v budové statku, a prinést ka-
maradtm snidani a diistojnikiim kavu. I kdyZ jen tu ndhraz-
kovou. Jind nebyla. Zasobovani vazlo vSude, spiSe uz zkola-
bovalo. Dost bylo jen zbrani, které se vydavaly volkssturmu.
ProtoZze spal obleceny a obuty kvili poplachu, odpadla mu
tato ¢innost, a tak uchopil malou bandasku na kavu a vétsi
na snidani. Cim nés kuchat ptekvapi? Né&jakd polni pochuti-
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na? pomyslel si. V duchu ucitil chut a viini ¢erstvého sadla
po kazdé doméci zabijacce. Ale jitrnice, jelita a ostatni dobro-
ty byly jen zboZznym pfanim. Ridka hrachové polévka, v niz
plavaly kousky mrkve nebo fepy, a k tomu kus tvrdého chle-
ba. A jesté caj z kopfiv. Pry je zdravy. Je to mozné, ale pit se
to neda. Ale je to aspor néco teplého do zaludku fekl, si re-
zignované. Kuchar byl nékde od Brna, takZe si spolu mohli
promluvit o kraji, ktery oba znali a kam se chtéli vratit. ,Sly-
Sel jsi néco o situaci u nds?” ptal se Franz. ,Jenom to, Ze fron-
ta se bliZi a nad Brnem stéle prelétaji americké bombardéry.
Uplné bez ohroZeni. Luftwaffe uz zfejmé nem4 dost sil na
jejich zniceni,” odpovédél kuchat. , O své rodiné Zadné zpra-
vy nemam a domi uz se nepodivam.” ,Jak to myslis§?” ze-
ptal se Franz. ,Mam takové divné tuseni. Ale snad je to jen
mij pocit,” odpovédél kuchat. Franz na to nic nefekl a ode-
Sel. V duchu premital, co by se ted, na konci valky, mohlo
veelku v klidné ¢asti protektoratu stat. Ze je obsadyi, to tusil,
jen netusil kdo, Rusové nebo spojenci? Ale ted je ¢as na sni-
dani, fekl si. , Servus, kamaradi. Nesu snidani, tak vstavej-
te!” hlaholil u vstupu do krytu. ,A4da, co mame? Sazena vej-
ce, Sunku a pravou kdvu? Copak ndm fiihrer pfipravil?”
rypnul si jeden z vojakt. VSechno to byly starsi rocniky Ra-
kusant, nejmladsimu bylo ¢tyficet let, a sluzba se jim vibec
nelibila. ,Pozor na hubu, vis, Ze feldpolizei je vSudyptitom-
na, stejné jako gestapo.” , Konec téhle valky je v dohledu
a ve vitézstvi véri jen fanatici. A praveé ti jsou nebezpecni”,
varoval ho Franz. Vojici nastavili misky a Franz naléval po-
lévku a caj. ,No to je vyborné, takovou bastu jsem dlouho
nemél],” Spickoval zase vojak. ,,Dej si uZ pokoj, nebo ti di-
o

stojnici daji néjakou Spinavou préci!” okfikl ho jiny vojak.
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,Jakou Spinavou préci v téhle Spinavé valce mi miizou jesté
dat? Jediné kopat vlastni hrob. Ale ten uz tu vSichni mame,
a hromadny. Jen nas zasypou, kdyZ nékdo zbude,” opécil
vojak. ,, Vite, mné se pred sedmi, osmi lety libilo, Ze byly pre-
hlidky, hudba, krdsné uniformy, a vélka v nedohlednu. Po-
chodovali jsme, lidi nas vitali, jidla, co hrdlo rac¢i. A dnes?
Hlad, Spina, smrt. Tohle ndm vtidce a ti ostatni uméli pfipra-
vit. Pripravili i tuhle valku a nikdo nevi, jak to skon¢i,” za-
myslené pronesl nejstarsi vojak. , Tak uz toho nechte a jezte.
Nevite, kdy zas néco k jidlu viibec bude.” Vojaci zmlkli a za-
cali jist. Franz vzal zase bandasky a Sel k ubikacim dtistojni-
k. Zaklepal a po vyzvani vesel dovnitf. V pokoji bylo Sest
dustojnik, ktefi méli na starost veleni chorvatské vycvikové
brigady. Jenom muzstvo bylo chorvatské, ale veleni a spojo-
vaci ¢eta byly slozeny z némeckych vojaki. Rise svym spo-
jencim prece jenom nevéfila. Tahle brigdda byla sestavena
pred rokem, jako naslednice zni¢ené chorvatské divize, ktera
se nevratila od Stalingradu. Franz mél tehdy velké stésti, ze
si Chorvaté prosadili neticast némeckych vojdkia ve své jed-
notce, a tak odesli na ruskou frontu sami. Franze odveleli do
Drazdan k protiletadlovému praporu. Dékoval bohu, Ze
tomu tak bylo, protoZe ted uz mohl byt jen prachem na rus-
ké stepi. , Pane poruciku, pfiSel jsem na vas rozkaz,” zahlasil
se. ,Pohov, svobodniku,” fekl porucik. ,Nesete snidani?”
,Jen to, ¢emu se tak fikd, pane poruciku,” hlasil Franz. ,No,
no, néjak jste se Spatné vyspal?” ptal se porucik. ,, Promiiite,
pane, ale to ta valka a situace viibec,” odvétil vojak. Porucik
pokyval hlavou a uZ se dél neptal. Pro kazdého to bylo dnes
tézké. Zakladnim pravidlem bylo prezit a dostat se domd.
Na konci valky, o kterém nikdo nepochyboval, uz o nic jiné-

Drsnd skutecnost 21




ho neslo. Jenom si davat pozor na to, pfed kym se mluvi, to
bylo dtilezité. Franz nalil do hrnecki kdvu a do misek polév-
ku. Ostatni dtstojnici se oblékali. Jesté Ze jsou normalni, pre-
mital Franz. Kdyby to byli fanatici, tak nas vSechny vyZenou
do zakopt. Ano, tihle distojnici uz ztratili viru ve vitézstvi
a védéli, Ze kdyby chtéli pInéni nesmyslnych rozkazii, moh-
lo by se stat, Ze béhem néjakého ostrelovani by se nasla
zbloudila kulka a rdzem by byl problém s naro¢nym dfistoj-
nikem vyfeSen. Franz se zase zahl4sil a vySel z mistnosti. Za-
myslené a pomalu Sel ke svému krytu. Najednou se pred
nim zvedl maly gejzir hliny. A dalsi, a dalsi. Ihned pochopil,
co to je. Skocil po hlavé do nejblizsi diry po granatu. Nikdo
nic nehlasil, sirény mlcely a nizko nad zemi se pfehnalo leta-
dlo s bilou hvézdou na kfidle a trupu. Pokropilo sprskou
stfel protiletadlové ¢tyrce a jeho obsluha nestacila ani nabit.
Byla to nova taktika Americand. Pfizemnim letem se prifitili
nad sv1j cil kotléri, znicili protiletadlovou obranu a vzépéti
priletély bombardéry a zasypaly celou plochu pumami. Po
prvnim ttoku Franz vyskocil z diry a rozebéhl ke krytu, kde
byli jeho kamaradi. Otevtel dvefte, aby je varoval, ale v tom
okamziku vsichni vybéhli ven a srazili se s nim. ,Rychle
pry¢ odtud. Prileti dalsi. Obrana je znicena!” kficel Franz.
Vojaci se rozebéhli do blizkych poli a zalehli, kam se dalo.
Dunéni na obloze mu dalo za pravdu. Od zdpadu se objevilo
ve vySce dvou kilometrii asi dvacet letadel a mifily pfimo
nad tabor se statkem. Franz primo vidél, jak se jim oteviraji
pumovnice, a zabofil hlavu do snéhu. Hvizdani pum bylo
slySet daleko a kazdy cekal na prvni vybuchy. Prvni zasah
dostal konvoj tfi ndkladnich automobild, a pak uz byly vy-
buchy vidét vSude. Vzduchem létaly trosky, kusy koriskych
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tél, a také lidskych. Némecka letadla nikde vidét nebyla a jen
z naddrazi se ozyvala palba flaku. Na tu se zaméfrila opét leta-
dla ze stithactho doprovodu a nékolik bombardérti také zmé-
nilo kurs k nadraZi. Brzy se ozyvaly vybuchy i tam a bylo
jasné, Ze drtiva letecka prevaha prinese své horké ovoce. Ne-
daleko mista, kde Franz leZel, stal ndakladni automobil, ze
kterého utekl fidi¢. Z prorazené nadrze vytékal benzin
a maly potticek se bliZil k mistu, kde Franz hypnotizované
pozoroval, co se to kolem déje. Pak uvidél nebezpeci a vy-
skocil, aby se schoval jinde. Z hofici trosky rozbitého klaviru
odletéla zapalena tfiska, dopadla do rozlévajiciho se benzi-
nu a ohen se rychle blizil k automobilu. Ten vzplanul a za
hromového rachotu se roztrhl na vSechny strany. Byl nalo-
Zen munici do tankovych kanont a sméfoval na naddrazi. Uz
tam nikdy nedojel a granaty budou na fronté chybét. VSude,
kam se ¢lovék podival, byla jen zkaza a smrt. Stfelba pomalu
ustavala, letouny se vzdalovaly a lidé vstavali ze zemé, vylé-
zali z dkrytt a snazili se pochopit, co se stalo. Matky hledaly
své déti. Jiné déti s pla¢em hledaly rodice nebo jen nékoho,
kdo se o né postara. Nejhorsi byl pohled na déti, které uz
nikoho nehledaly. LeZely jako poldmané loutky, Spinavé, za-
sypané prachem, blatem. Nékterym chybéla noha a v agoénii
prosily o pomoc. Nikdo si jich nevsimal. Jenom jeden hoch
v uniformé hitlerjugend, ktery byl také otfesen, se snazil vy-
tahnout holcicku zpod prevraceného povozu a fikal ji, Ze mu
musi pomoci. Hol¢icka vsak byla mrtvéd, ale on to nevnimal.
Az po chvilce si to uvédomil a rezignované si sedl vedle mrt-
vé, hladil ji po vlasech a néco ji tiSe Septal. Dtstojnik, ktery
Sel okolo, se na néj podival, nadechl se, aby mu dal rozkaz,
ale pak mavnul rukou a odesel. Franz také vstaval a trésl se
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po celém téle. Takovy ttok jesté nezazil. RozhliZel se a uva-
Zoval, co ma délat. Pak se pridal ke skupiné vojaku, kteri
odklizeli trosky budovy, odkud se ozyvalo klepani. Nékdo
tam preZil a snaZil se dostat z trosek ven. Dustojnik, ktery Sel
predtim kolem, pristoupil ke skupince a rozkazal, aby toho
nechali, Ze je tady lidi dost, a at jdou vSichni do tdbora ukli-
zet a zabezpecovat munici, ktera se vSude povalovala. To se
nikomu moc nechtélo, protoZe kaZzdou chvili néco mohlo vy-
buchnout. Ale neodvéZzili se odporovat, protoZe smysl pro
poradek a kdzen méli hluboko vstipeny vojenskym drilem.
,Pojd, Franzi. Snad to v tabore vSichni kamaradi ve zdravi
prezili.” Cestou mijeli dalsi civilisty, ktefi se v tdbote ubyto-
vali. Ti také pomahali odklizet trosky. Nékteti vSak leZeli na
zemi tézce ranéni. Jeden muZ nemél nohu, kterou mu utrhla
stfepina, a z pahylu mu stfikala krev. Osaméla zdravotni
sestra se ji snazila zastavit. Kusem hadru zaskrtila nohu nad
kolenem a utéSovala ho. Skupinka vojdka k ni pristoupila
a pomohla ji muze odnést stranou. Sestra se pomalu zvedla
ze zemé. Vypadala unavené a jeji brasna na léky a pomticky
prvni pomoci byla prazdna. Neméla jak nékomu pomoci.
Distojnik ji navrhl, aby $la s nimi, Ze v tdbore bude také po-
tfebna, a navic se tam néjaké zdravotnické potreby najdou.
Skupinka se blizila k tdboru a uz vidéli, jak na néj dopadl
dnesni utok. Pristresek, kde byli ustajeni koné, dostal zasah.
Koné se rozutekli a v ohradé ztstala jen mrtvola jednoho
z nich, kterému stfepina utrhla celou pfedni nohu a kus
hrudniku. Zvire alespon netrpélo. Ve vsi té bolesti si nékteri
vojéci fekli, Ze bude alespoii maso na gulas. Lidsky cit uz
otupél v téhle valce pIné nasili a smrti. Skupinka vedend di-
stojnikem pfisla ke krytu, ktery minula puma jen o par met-
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ri. Z néj pomalu vylézali kaslajici vojaci, celi pokryti pra-
chem. I kdyz byl tnor, z jejich tél stoupala péra, jak byli ro-
zehtati vlivem napéti. Kuchyné byla prevracend a kuchar od
Brna leZel polovinou téla pfimacknuty pod kotlem, ze které-
ho vytekla polévka. Zadné zranéni nebylo vidét. AZ po chvi-
li si Franz v§iml, Ze pod télem mé kuchaf feznicky ntz, na
ktery ho kotel pfimacknul. ,, Tak mél prece jen pravdu, ten
zvlastni pocit. Do Brna se uZ nevrati. Dalsi padly hrdinskou
smrti za vidce, pomyslel si. Pomalu se rozhlédl kolem.
Ostatni kuchafi a kamaradi také vylézali ze vSech mozZnych
tkrytt a blizili se k nému. Pak vidéli mrtvého kuchare. ,, Tak
ten uZ ndm neuvari. A Ze to umél. Dokazal i z toho méla udeé-
lat néco dobrého,” posteskl si mlady, asi devatenéactilety vo-
jacek. ,Jak se vlastné jmenoval?” ptal se Franz. ,Rudolf,”
odpovédél nékdo. Chvilku nad nim stali, jeho oci se bez
hnuti divaly do nebe, jako by Zalovaly. Mladicek se sehnul
a zatlacil mu je. Pak ho ¢tyfi vojaci vzali a odnesli ke zdi stat-
ku. Prikryli ho vojenskou dekou a $li ddle pomdhat. Protile-
tadlové ¢tyfce, na které zattocil kotldr, bylo tplné znicené.
Jeho obsluha utekla pfi prvnim rachotu leteckych kulomett,
a zachrdnila si tak Zivot. Nastésti to nikdo nevidél, jinak by
jim hrozil polni soud za zbabélost pred nepfitelem a okamZzi-
ta poprava. Ted se snaZili pomédhat a zapomenout. Franz pro
né mél pochopeni. Sam slouzil u flaku a védél, jaky je to po-
cit, kdyz na palebné postaveni nalétaval letoun, stfilel ze
vSech zbrani a obsluha musela setrvat na svém misté. Byl
rad, Ze uz tuhle praci délat nemusel. Vojaci podle pokynii
distojnika sbirali munici rozhdzenou vybuchy, papiry s roz-
kazy z velitelstvi a tfidili je na hromadky. Nékolik vojakt
davalo dohromady prevracenou kuchyn. Distojnik Sel se
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zdravotni sestrou do svého krytu a dal ji témér vSechen
zdravotnicky material, ktery byl u néj uskladnén. Moc toho
stejné nebylo. Obvazy, tinktura, par ampuli morfia. , BéZte
prosim, at to nikdo nevidi,” fekl sestte. ,Civilisté jsou na
tom har. My uZ si néjak poradime.” Sestra podékovala a od-
béhla k hloucku ranénych. Thned se dala do prace. Mezi ra-
nénymi byly i dvé déti. Jejich zranéni nastésti nebyla velka.
Jednomu klucinovi dala ruku do dlahy, protoZe mu na ni
spadl kousek zdiva, a druhému stdhla naplasti dlouhou ranu
na cele od strepiny, kterd minula levé oko jen o kousek. Dalsi
tfi déti byly bohuZel mrtvé. Pak se vénovala dal$im. Po chvi-
li k ni pristoupila mlada Zena a vyptavala se, jestli nékdo ne-
vidél jeji dceru. Malou, asi Sestiletou, v modrych Satech. Ni-
kdo ji nedokazal odpoveédét, i kdyz vSichni védéli, co se sta-
lo. Zena odesla a hledala dal. Zpod plachty poloZené vedle
zdi na obétech naletu vykukoval cip modrych Sath a mala,
divci boticka. Opodal stojici muz, ktery Zenu slySel, pretahl
plachtu pres vycuhujici botu, aby Zena nevidéla, Ze jeji dcer-
ka tam leZi. VSichni, kdo byli prace schopni a nezranéni, po-
maéhali s prohrabavanim trosek, vynaseli dal3i ranéné a cen-
néjsi majetek.

Mrazivy den pomalu uplynul a pfichazel vecer. Zacalo
zase snézit. Bilé vlocky se snédsely na Spinavou, zbidacenou
zem a zakryvaly utrpeni, které zde bylo. Snih padal i na mrt-
vé pod plachtou. Nikdo nemél silu kopat hroby. Cekalo se,
az prijede né€jaky vtz a mrtvé odveze do spole¢ného hrobu.
Lidé byli unaveni, otfeseni. Kazdy si ted hledal né&jaky kout,
kde by mohl spét. U opravené kuchyné se zacal vyddvat caj.
Opravdovy caj. Nékdo nasel ve vybombardovaném domé
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krabici s cejlonskym cajem a pfinesl ji vojakiim. Dustojnik
naridil, aby se uvafril pro vSechny. I civilisty. Kdo vi, kdy zase
bude moZnost napit se néceho dobrého.

I Franz se vrétil do svého pribytku, nyni zase o trochu
vice zniceného. Nalil si ¢aj a natdhnul se na pry¢nu. Poma-
lu ho pfemahal spanek. Snad bude v noci klid, pomyslel si.
Privfel oc¢i a vzpominal na zac¢atek svého Zivota v nové uni-
forme.
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