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Voják Říše
a svědomí

Petr Gruber

Zrada, nebo povinnost?  
Osud vojáka wehrmachtu z česko-německé rodiny



Ignoscas aliis multa, nihil sibi.
Druhým odpouštěj mnoho, sobě nic.

(Ausonius, O sedmi mudrcích)

Památce obětem své doby.
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PŘEDMLUVA

O druhé světové válce byly napsány tisíce knih, popisujících ti-
síce osudů. Je těžké zapomenout na část dějin, které se zapsa-
ly jako nejkrvavější období lidské historie. Byly popisovány 

osudy lidí na frontách i v zázemí. Je však jen málo knih, které by ukáza-
ly tragédie spoluobčanů, kteří byli nuceni stanout proti sobě. Nejenom 
na frontách, ale i v relativně poklidném životě v protektorátu. Existo-
valy odbojové organizace, ale jejich činnost byla známá jen zasvěcené-
mu okruhu lidí. Žili zde však i ti, kteří nemohli být odbojáři, přesto se 
však snažili nějak pomoci, a pak zde žili lidé, kteří museli podstoupit 
službu v  armádě nelidského režimu. Jsou hodni odsouzení, nebo je 
nutno je litovat? Na to by mohli odpovědět jen oni a ti, kteří s nimi žili 
a znali je. Rodina, sousedé. Nezavírejme oči před těmito oběťmi války, 
ale ukažme, že jejich tehdejší postoje jsme dnes pochopili. Tato kniha je 
napsána na základě dokumentů a vzpomínek pamětníků, kteří popi-
sovaných událostí byli svědky. Jsou to příběhy bez jakékoliv idealizace 
historie. Pouze tak, jak je lidé prožili. 

Rozhodl jsem se napsat příběh o  osudech obyčejného člověka, 
který byl ve vleku událostí dějin vedoucích k nejničivějšímu konfliktu 
lidstva, jenž zasáhl do života jeho, jeho známých i rodiny. 

Kniha vznikala více než dvě léta. Předcházelo jí pročítání archiv-
ních dokumentů, kronik a shromažďování potřebných materiálů. Jmé-
na osob jsou změněna. Místa děje jsou autentická. Čtenář si může udě-
lat reálnou představu o situacích, které jsou popisovány, a ztotožnit je 
s místy, kde se udály. Obrazová příloha obsahuje fotografie originál-
ních dokumentů, zapůjčených z archivů i od soukromých vlastníků. 
Kniha není určena k  vzbuzování aktivit, které by měly za následek 
propagaci nenávistné ideologie v jakékoliv podobě, či popírání skutků, 
které změnily životy milionům lidí na celém světě.

Nesuďme skutky, které se tehdy udály, protože jsme je neprožili. 
Mějme však na paměti, aby se nikdy neopakovaly a  nikdo nemusel 
prožívat to, co postavy v knize.

Petr Gruber
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PROLOG

Starý muž seděl bez pohnutí v křesle a o něčem přemýšlel. Měl 
zavřené oči. Nevnímal hluk ulice z pootevřeného okna. Takový 
hluk byl nicotný proti tomu, co slyšel před více než šedesáti lety. 

Jenže tehdy byl mladý, plný života. Ale také viděl věci, které by mladý 
člověk vidět neměl. Zkázu, smrt, hromady mrtvol, beznaděj a žádnou 
budoucnost. Proč to tak muselo být? Opravdu nebylo jiné řešení než 
válka?

Muž si předtím prohlížel několik starých, zažloutlých fotografií 
a stejně zažloutlých dokladů, které mu zbyly z minulosti. Z minulos-
ti, na kterou nerad vzpomínal a o které nerad vyprávěl. Nebyl žádný 
hrdina. Byl obyčejný voják, který musel jít tam, kde nikdo být nechtěl. 
Smysl pro povinnost mu byl vrozený, a tak bojoval za vlast, jejíž cíle 
však nebyly pro všechny, ale jen pro vyvolené. To tehdy ovšem netušil.

Dokumenty a fotografie, které měl stále v ruce, pomalu vyklou-
závaly. Snášely se k zemi jako listy ze stromů na podzim. Muž se ne-
snažil je zachytit. Naopak. Nechal je ležet na zemi a usínal. Myšlenky 
ho vracely na místa, kde prožil nejhorší okamžiky svého života. Jeho 
přáním bylo, aby tyto myšlenky zůstaly jen pro něj. Do dnešního světa 
už nepatří. 

„Ať to tak zůstane.“
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Kapitola první

VOJÁK ŘÍŠE
Stockerau u Vídně, únor 1945 

Mihotavý plamínek petrolejové lampy osvětloval 
malou místnost. V přítmí, v rohu místnosti, byla 
postel, na které klidně oddechoval německý vo-

ják. U stolu na druhé straně se rýsovala silueta další postavy. 
Voják sedící za stolem sebou náhle trhnul a jeho oči se zahle-
děly do prázdna. Ruka svírala plechový hrnek se stydnoucí 
kávovinovou náhražkou bez cukru a  bez chuti. Franz pře-
mýšlel o svém životě.

Byl únor roku 1945 a  válka se chýlila ke konci. Pouze 
největší fanatici ještě věřili, že Německo může válku vyhrát. 
Ostatní vojáci měli jasno: Zachránit si život za každou cenu. 
Šlo jen o to, jakou zvolit cestu. Druhý voják na posteli se posa-
dil a rozespale se zeptal: „Nemůžeš spát,  Franzi?“ „Ne, nejde 
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to,“ zamyšleně odpověděl tázaný. „Myslím na rodinu. Fronta 
se přiblížila k Moravě a já mám o ni strach. I o to, co nastane 
potom. Víš, budou to mít těžké. Nikomu jsme neublížili, ale 
lidé se budou mstít za to, co Němci napáchali. A první na řadě 
budou ti, co zůstanou tam, kde žili.“ „Neber si to tak, já mám 
rodinu v Hamburku a nemám o ní zprávy už skoro rok. Po-
slední nálet město úplně vypálil a nevím, jestli přežili, nebo 
jsou někde na útěku. Musíme to tady nějak vydržet a zkusit 
se dostat k Britům nebo Američanům. Do lágru na Sibiři se 
mně vůbec nechce. Ani není jisté, jestli bychom tam dorazili. 
Ty, co nemohou jít, prý střílejí.“ „A divíš se?“ zeptal se Franz. 
„Viděl jsi ty kolony vězňů, které vedly esesácké hlídky? Taky 
nikoho nešetřily. A Rusové to vědí. Tohle nám vůdce neřekl, 
že můžeme prohrát. Pořád jen tajné zbraně, vítězství, a na-
jednou? Je to strašné. Americké bombardéry denně ničí naše 
města, armáda je bez ochrany letectva, Luftwaffe je zničena.“ 
„Franzi, proboha mlč.“ Co kdyby tě někdo slyšel?“ zhrozil se 
voják. „Víš, jaký je trest za poraženectví.“ „Vždyť je to jedno, 
Klausi. Jestli mě zastřelí „honicí psi“ nebo komunisti,“ apa-
ticky pronesl Franz. „Ale rodinu bys už neviděl, chyběl bys 
jim, a to by bylo špatné. Musíš mít něco, pro co žít. Něco se 
musí stát a my se vrátíme domů. Jako hrdinové,“ povzbuzo-
val Klaus. „Jsi blázen, nebo tomu taky věříš? My se vrátíme 
jako vyvrhelové,“ ukončil rozhovor Franz. Přivřel oči a po-
malu se zase vracel do vzpomínání. Jaké bylo jeho dětství, 
škola, kamarádi.
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Stockerau – radnice
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Kapitola druhá

DĚTSTVÍ 
A DOSPĚLOST

Hodonín, červenec 1907

„J
e to kluk, maminko,“ řekla tiše porodní bába. „Franzi 
čeká venku, bude moc rád,“ zašeptala vyčerpaná ro-
dička. Jedna z přítomných žen vyšla na zápraží domu 

a nedočkavému otci sdělila tu radostnou novinu. Byl oprav-
du rád. „Prvorozený syn, jak se bude jmenovat? Necháme to 
v rodinné tradici. Dáme mu jméno po otci i po císaři.“ A tak 
byl chlapec pojmenován Franz Josef. Ale doma se mu říkalo 
František. Evropu v  té době tvořily velké monarchie, které 
ovládaly dění i životy milionů lidí. Nebyly žádné velké vá-
lečné konflikty a monarchové byli spřízněni rodinnými svaz-
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ky. Lidé žili v klidné atmosféře a nevěřili, že by mohla vypuk-
nout nějaká větší válka.

František vyrůstal v  poklidné části moravského města 
Hodonína, německy zvaného Göding. V  roce 1913 dospěl 
do věku, kdy mu začínala povinná školní docházka. Spolu 
s ostatními dětmi se docela těšil na učitele, kteří měli velkou 
úctu rodičů a také společensky byli docela vysoce postaveni. 
Ve škole se však František později setkal s tehdy pro něj ne-
pochopitelným jevem. Protože byl synem dělníka v tabáko-
vé továrně a maminka práci neměla, byl sice čistě oblečený, 
neměl hlad a nepatřil mezi nejchudší, přesto však pociťoval 
jistou odtažitost spolužáků z bohatších rodin. Občas se mu 
smáli, protože jako svačinu měl chléb se sádlem nebo s más-
lem, žádný salám, někdy buchty. Tehdy si začínal uvědo-
movat, že jsou tady určité rozdíly a netušil, jak v budoucnu 
ovlivní jeho život. Nejvíce ze všech předmětů ho bavilo psa-
ní, úprava sešitů, ruční práce, tělocvik a čtení. V náboženství 
byl jen průměrný a v přírodních vědách velmi dobrý. Také 
chování měl výborné. Byl pravdomluvný, spolehlivý a sluš-
ný. Proto mu maminka doma vždy říkala: „Není důležité, co 
znáš, ale jak se chováš k lidem.“ Jeho rodným jazykem byla 
němčina i  čeština, ale češtinu se ve škole neučil. Společně 
s mladším bratrem Josefem Františkem vyrůstali v klidném 
prostředí v  rodině, kde byla úcta k  lidem a císaři. U babič-
ky pracoval na poli, poklízel dobytku, aby se v domácnosti 
nemuselo příliš utrácet. Když skončila první třída, objevily 
se ve společnosti vlivem politického dění ve světě, a zvláště 
vlivem atentátu na arcivévodu Františka Ferdinanda, úvahy 
o možné válce. I doma se o těchto věcech mluvilo, ale Franti-
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šek to tehdy ještě nevnímal. Pak však válka opravdu vypuk-
la. Jeho otec už byl pro službu na frontě starý, ale rodina mu-
sela přispívat, jako spousta jiných, na válečné úsilí. Také děti 
se musely zapojit do prací na malém hospodářství a ve škol-
ním roce se ještě učit. Válečné roky přinesly mnoho změn, ale 
děti je nevnímaly. Poznávaly své město, hrály své hry, učily 
se a pracovaly. V roce 1918, kdy už vládl na císařském trůně 
nástupce Františka Josefa I. císař Karel I., chýlila se válka ke 
svému konci, stejně jako habsburská monarchie. 28. 10. 1918 
byla vyhlášena Republika Československá a  pro obyvatele 
nového státu nastalo důležité rozhodnutí. Stát se občanem 
nové republiky, nebo optovat pro Rakousko, což znamena-
lo vystěhování. Františkova rodina se rozhodla zůstat. Stali 
se tak občany ČSR. Pro děti to znamenalo učit se další jazyk 
písmem i  slovem, a  to jazyk český. František chodil dál do 
školy a  rozhodoval se, co bude dělat dál. Protože ho vždy 
bavily ruční práce a dílny, chtěl jít do učení na sedláře. Koní 
bylo tehdy dost na každém statku i v malém hospodářství, 
a tak by o práci nebyla nouze. Po skončení školy tedy nastou-
pil do učení a stal se „sattlerem“. To byl německý termín pro 
sedláře. Po vyučení nějaký čas provozoval své řemeslo jako 
sedlářský pomocník a pak nastoupil vojenskou službu u tele-
grafického praporu v Brně. Jeho přáním bylo stát se po vojně 
policistou nebo četníkem. Bohužel se mu toto přání nesplnilo. 
Velmi brzy se oženil, a tím se mu uzavřel vstup do řad policie 
a četnictva. Manželství však netrvalo dlouho a bylo za necelé 
tři roky rozvedeno. František se pak brzy nato oženil znovu. 
O rok později se narodil syn. V té době doznívala hospodář-
ská krize a František se začal zajímat o politiku. V soused-
ním Německu se k moci dostal Adolf Hitler a nacisté a jejich 
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volání po jedné zemi pro všechny Němce bylo vyslyšeno ve 
všech státech s německy mluvícím obyvatelstvem. I v tehdej-
ší ČSR se dostávají do popředí různé strany v čele se Sudeto-
německou stranou a jejím vůdcem Henleinem.  Hodonín byl 
však trochu mimo tohoto dění, a tak se zde organizovaly jiné 
politické strany a uskupení. Velmi aktivní zde byla Vlajka, fa-
šistická organizace, a její bojůvka Svatoplukovy gardy. Stále 
více se do popředí dostávaly postoje lidí v souvislosti s jejich 
zaměstnáním. 

A situace nevěstila pro mírový život v Evropě nic dobré-
ho. Hrozba války se jevila jako stále reálnější. Události smě-
řovaly k mnichovské dohodě.
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Kapitola třetí

ŽIVOT PŘED 
MNICHOVEM

Hodonín, 1938 

„V práci mně hrozí, že mě propustí.“ Takto se svěři-
la doma Františkova tchyně, která byla zaměstná-
na u  státních lesů a  statků jako služebná. Protože 

měla těsně před důchodem, znamenalo to, že by se jí důchod 
zmenšil, a navíc by byla dlouho bez práce v době, kdy její pe-
níze hrály důležitou roli v chodu celé rodiny. „To přece nejde,“ 
rozčílil se František. „Pracujete tam už celá léta. Kde byste pak 
něco sháněla? A proč, to neřekli?“ Tchýně odpověděla: „To ne-
vím, ale naznačili mně, že se moc zastáváme Němců.“ „Žijeme 



Život před Mnichovem	   17

přece ve státě, který je mnohonárodnostní, a není důležité kdo 
co je, ale jak pracuje a  jak se chová,“ řekl František. „Já ještě 
zajdu do kanceláře a zkusím je přesvědčit, abyste tam moh-
la zůstat. Vždyť jsem taky jejich zaměstnanec, tak snad na to 
budou brát ohled,“ uvažoval František. Jak řekl, tak i udělal. 
Vrátil se příští den ze zaměstnání celý zkroušený a manželka 
z něj dostala jen větu, že místo toho, aby tam tchyni nechali, 
začali mu navíc také vyhrožovat pro jeho postoje a sdělili mu, 
že jestli nepřestane, propustí i jeho. Byla to zkrátka odvrácená 
strana mince života za první republiky, kdy se každý s odliš-
ným názorem než většina společnosti dostával do konfliktu se 
svými sousedy i nadřízenými v různých rovinách života. Vy-
hazovu své tchyně tedy nezabránil, a navíc se ocitl v nebezpečí 
vlastního propuštění, a to by pro jeho rodinu znamenalo velké 
problémy se uživit, protože malé hospodářství jeho otce by na 
to nestačilo. Ve Františkovi tak stále více klíčila vzpoura proti 
tomuto zřízení a snaha se nějak přičinit o jeho nápravu. Stále 
více inklinoval k myšlenkám národního socialismu, který však 
byl trochu odlišný od toho německého. Začínaly také problé-
my se sousedy, kteří měli radost z jeho neúspěchů a dávali to 
nepokrytě najevo, zřejmě v důsledku názorů, které zastával. 
Čím dal více se proto i se svou rodinou odcizoval tomuto myš-
lení a čekal, jako spousta ostatních, jak se vyvine politická si-
tuace. Nacisté v Německu získávali jeden úspěch za druhým. 
Anektovali Rakousko a připojili ho k Říši. V Československu 
začínalo být jasné, že další územní požadavky budou směřo-
vat na ně. Léto pomalu končilo a Evropa žila politickým vře-
ním evropských velmocí. Ty se snažily nějakým způsobem 
ovlivnit Německo, aby zanechalo své nenasytné politiky vůči 
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svým sousedům. Hitler prohlásil, že má už jen jeden požada-
vek. Odstoupení pohraničí ČSR ve prospěch Německa.

V samotném Hodoníně se začala uskutečňovat opatření, 
která byla obvyklá při ohrožení státu. 17. září 1938 musela 
být střežena radnice šesti vojáky a  jejich velitelem, protože 
hrozily nepokoje ze strany občanů, kteří nebyli spokojeni 
s  politikou velmocí a  vyčkáváním vlády ČSR. Chtěli, aby 
byly rozdány zbraně, aby byla vyhlášena mobilizace a  oni 
mohli bránit republiku. O dva dny později byly povolány zá-
lohy SOS, které byly odveleny na hranici s anektovaným Ra-
kouskem v břeclavském okrese. Začala také hysterie týkající 
se uložených peněz a obyvatelé chtěli vybrat své vklady u zá-
ložen a spořitelen. Tyto výběry musely být omezeny, aby byla 
zachována stabilita financí. 21. 9. 1938 se konala na náměstí 
manifestace, na které promluvili legionáři, komunisté i  jiní 
představitelé veřejného života. Dav, který se dostal do varu, 
chtěl jít do hodonínských kasáren pro zbraně, a proto musel 
starosta zakročit a za pomoci policie udržet pořádek. Nálada 
odhodlanosti přerůstala v hysterii. Za této situace se debato-
valo na ulicích, v restauracích, kinech... Sousedé se na sebe 
dívali skrze prsty a čekali, co kdo řekne, jestli to nebude něco 
proti republice. Pomalu se ukazovalo, že v budoucnu budou 
běžné situace, kdy někdo někoho udá. Zatím však k ničemu 
nedocházelo a lidé se ještě tak neodcizovali. 

Ve Františkově domácnosti se také debatovalo o politické 
situaci. Rodiče radili neangažovat se, ale František už měl dost 
vyčkávání a chtěl něco dělat. Den za dnem utíkal a všechno na-
svědčovalo tomu, že v republice nastanou velké změny. Bylo 
jasné, že dojde k rozdělení národa na ty, co chtějí „Heim ins 
Reich“, a na ty co chtějí zachovat celistvost republiky.
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Kapitola čtvrtá

DRSNÁ 
SKUTEČNOST

Stockerau u Vídně, únor 1945

Za okny se probouzel nový den. Franz pomalu ote-
vřel oči a myslel na to, co se mu zdálo. Brzy však 
myšlenky zaplašil a připomněla se povinnost. Teď 

musí jít do kuchyně, umístěné v budově statku, a přinést ka-
marádům snídani a důstojníkům kávu. I když jen tu náhraž-
kovou. Jiná nebyla. Zásobování vázlo všude, spíše už zkola-
bovalo. Dost bylo jen zbraní, které se vydávaly volkssturmu. 
Protože spal oblečený a obutý kvůli poplachu, odpadla mu 
tato činnost, a tak uchopil malou bandasku na kávu a větší 
na snídani. Čím nás kuchař překvapí? Nějaká polní pochuti-
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na? pomyslel si. V duchu ucítil chuť a vůni čerstvého sádla 
po každé domácí zabijačce. Ale jitrnice, jelita a ostatní dobro-
ty byly jen zbožným přáním. Řídká hrachová polévka, v níž 
plavaly kousky mrkve nebo řepy, a k tomu kus tvrdého chle-
ba. A ještě čaj z kopřiv. Prý je zdravý. Je to možné, ale pít se 
to nedá. Ale je to aspoň něco teplého do žaludku řekl, si re-
zignovaně. Kuchař byl někde od Brna, takže si spolu mohli 
promluvit o kraji, který oba znali a kam se chtěli vrátit. „Sly-
šel jsi něco o situaci u nás?“ ptal se Franz. „Jenom to, že fron-
ta se blíží a nad Brnem stále přelétají americké bombardéry. 
Úplně bez ohrožení. Luftwaffe už zřejmě nemá dost sil na 
jejich zničení,“ odpověděl kuchař. „O své rodině žádné zprá-
vy nemám a domů už se nepodívám.“ „Jak to myslíš?“ ze-
ptal se Franz. „Mám takové divné tušení. Ale snad je to jen 
můj pocit,“ odpověděl kuchař. Franz na to nic neřekl a ode-
šel. V duchu přemítal, co by se teď, na konci války, mohlo 
vcelku v klidné části protektorátu stát. Že je obsadí, to tušil, 
jen netušil kdo, Rusové nebo spojenci? Ale teď je čas na sní-
dani, řekl si. „Servus, kamarádi. Nesu snídani, tak vstávej-
te!“ hlaholil u vstupu do krytu. „Ááá, co máme? Sázená vej-
ce, šunku a  pravou kávu? Copak nám führer připravil?“ 
rýpnul si jeden z vojáků. Všechno to byly starší ročníky Ra-
kušanů, nejmladšímu bylo čtyřicet let, a služba se jim vůbec 
nelíbila. „Pozor na hubu, víš, že feldpolizei je všudypřítom-
ná, stejně jako gestapo.“ „Konec téhle války je v  dohledu 
a ve vítězství věří jen fanatici. A právě ti jsou nebezpeční“, 
varoval ho Franz. Vojáci nastavili misky a Franz naléval po-
lévku a čaj. „No to je výborné, takovou baštu jsem dlouho 
neměl,“ špičkoval zase voják. „Dej si už pokoj, nebo ti dů-
stojníci dají nějakou špinavou práci!“ okřikl ho jiný voják. 
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„Jakou špinavou práci v téhle špinavé válce mi můžou ještě 
dát? Jedině kopat vlastní hrob. Ale ten už tu všichni máme, 
a  hromadný. Jen nás zasypou, když někdo zbude,“ opáčil 
voják. „Víte, mně se před sedmi, osmi lety líbilo, že byly pře-
hlídky, hudba, krásné uniformy, a válka v nedohlednu. Po-
chodovali jsme, lidi nás vítali, jídla, co hrdlo ráčí. A dnes? 
Hlad, špína, smrt. Tohle nám vůdce a ti ostatní uměli připra-
vit. Připravili i tuhle válku a nikdo neví, jak to skončí,“ za-
myšleně pronesl nejstarší voják. „Tak už toho nechte a jezte. 
Nevíte, kdy zas něco k jídlu vůbec bude.“ Vojáci zmlkli a za-
čali jíst. Franz vzal zase bandasky a šel k ubikacím důstojní-
ků. Zaklepal a po vyzvání vešel dovnitř. V pokoji bylo šest 
důstojníků, kteří měli na starost velení chorvatské výcvikové 
brigády. Jenom mužstvo bylo chorvatské, ale velení a spojo-
vací četa byly složeny z německých vojáků. Říše svým spo-
jencům přece jenom nevěřila. Tahle brigáda byla sestavena 
před rokem, jako následnice zničené chorvatské divize, která 
se nevrátila od Stalingradu. Franz měl tehdy velké štěstí, že 
si Chorvaté prosadili neúčast německých vojáků ve své jed-
notce, a tak odešli na ruskou frontu sami. Franze odveleli do 
Drážďan k  protiletadlovému praporu. Děkoval bohu, že 
tomu tak bylo, protože teď už mohl být jen prachem na rus-
ké stepi. „Pane poručíku, přišel jsem na váš rozkaz,“ zahlásil 
se. „Pohov, svobodníku,“ řekl poručík. „Nesete snídani?“ 
„Jen to, čemu se tak říká, pane poručíku,“ hlásil Franz. „No, 
no, nějak jste se špatně vyspal?“ ptal se poručík. „Promiňte, 
pane, ale to ta válka a situace vůbec,“ odvětil voják. Poručík 
pokýval hlavou a už se dál neptal. Pro každého to bylo dnes 
těžké. Základním pravidlem bylo přežít a dostat se domů. 
Na konci války, o kterém nikdo nepochyboval, už o nic jiné-
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ho nešlo. Jenom si dávat pozor na to, před kým se mluví, to 
bylo důležité. Franz nalil do hrnečků kávu a do misek polév-
ku. Ostatní důstojníci se oblékali. Ještě že jsou normální, pře-
mítal Franz. Kdyby to byli fanatici, tak nás všechny vyženou 
do zákopů. Ano, tihle důstojníci už ztratili víru ve vítězství 
a věděli, že kdyby chtěli plnění nesmyslných rozkazů, moh-
lo by se stát, že během nějakého ostřelování by se našla 
zbloudilá kulka a rázem by byl problém s náročným důstoj-
níkem vyřešen. Franz se zase zahlásil a vyšel z místnosti. Za-
myšleně a  pomalu šel ke svému krytu. Najednou se před 
ním zvedl malý gejzír hlíny. A další, a další. Ihned pochopil, 
co to je. Skočil po hlavě do nejbližší díry po granátu. Nikdo 
nic nehlásil, sirény mlčely a nízko nad zemí se přehnalo leta-
dlo s  bílou hvězdou na křídle a  trupu. Pokropilo sprškou 
střel protiletadlové čtyřče a jeho obsluha nestačila ani nabít. 
Byla to nová taktika Američanů. Přízemním letem se přiřítili 
nad svůj cíl kotláři, zničili protiletadlovou obranu a vzápětí 
přiletěly bombardéry a zasypaly celou plochu pumami. Po 
prvním útoku Franz vyskočil z díry a rozeběhl ke krytu, kde 
byli jeho kamarádi. Otevřel dveře, aby je varoval, ale v tom 
okamžiku všichni vyběhli ven a  srazili se s  ním. „Rychle 
pryč odtud. Přiletí další. Obrana je zničena!“ křičel Franz. 
Vojáci se rozeběhli do blízkých polí a zalehli, kam se dalo. 
Dunění na obloze mu dalo za pravdu. Od západu se objevilo 
ve výšce dvou kilometrů asi dvacet letadel a mířily přímo 
nad tábor se statkem. Franz přímo viděl, jak se jim otevírají 
pumovnice, a zabořil hlavu do sněhu. Hvízdání pum bylo 
slyšet daleko a každý čekal na první výbuchy. První zásah 
dostal konvoj tří nákladních automobilů, a pak už byly vý-
buchy vidět všude. Vzduchem létaly trosky, kusy koňských 
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těl, a také lidských. Německá letadla nikde vidět nebyla a jen 
z nádraží se ozývala palba flaku. Na tu se zaměřila opět leta-
dla ze stíhacího doprovodu a několik bombardérů také změ-
nilo kurs k nádraží. Brzy se ozývaly výbuchy i  tam a bylo 
jasné, že drtivá letecká převaha přinese své hořké ovoce. Ne-
daleko místa, kde Franz ležel, stál nákladní automobil, ze 
kterého utekl řidič. Z  proražené nádrže vytékal benzin 
a malý potůček se blížil k místu, kde Franz hypnotizovaně 
pozoroval, co se to kolem děje. Pak uviděl nebezpečí a vy-
skočil, aby se schoval jinde. Z hořící trosky rozbitého klavíru 
odletěla zapálená tříska, dopadla do rozlévajícího se benzi-
nu a oheň se rychle blížil k automobilu. Ten vzplanul a za 
hromového rachotu se roztrhl na všechny strany. Byl nalo-
žen municí do tankových kanonů a směřoval na nádraží. Už 
tam nikdy nedojel a granáty budou na frontě chybět. Všude, 
kam se člověk podíval, byla jen zkáza a smrt. Střelba pomalu 
ustávala, letouny se vzdalovaly a lidé vstávali ze země, vylé-
zali z úkrytů a snažili se pochopit, co se stalo. Matky hledaly 
své děti. Jiné děti s pláčem hledaly rodiče nebo jen někoho, 
kdo se o  ně postará. Nejhorší byl pohled na děti, které už 
nikoho nehledaly. Ležely jako polámané loutky, špinavé, za-
sypané prachem, blátem. Některým chyběla noha a v agónii 
prosily o pomoc. Nikdo si jich nevšímal. Jenom jeden hoch 
v uniformě hitlerjugend, který byl také otřesen, se snažil vy-
táhnout holčičku zpod převráceného povozu a říkal jí, že mu 
musí pomoci. Holčička však byla mrtvá, ale on to nevnímal. 
Až po chvilce si to uvědomil a rezignovaně si sedl vedle mrt-
vé, hladil ji po vlasech a něco jí tiše šeptal. Důstojník, který 
šel okolo, se na něj podíval, nadechl se, aby mu dal rozkaz, 
ale pak mávnul rukou a odešel. Franz také vstával a třásl se 
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po celém těle. Takový útok ještě nezažil. Rozhlížel se a uva-
žoval, co má dělat. Pak se přidal ke skupině vojáků, kteří 
odklízeli trosky budovy, odkud se ozývalo klepání. Někdo 
tam přežil a snažil se dostat z trosek ven. Důstojník, který šel 
předtím kolem, přistoupil ke skupince a rozkázal, aby toho 
nechali, že je tady lidí dost, a ať jdou všichni do tábora uklí-
zet a zabezpečovat munici, která se všude povalovala. To se 
nikomu moc nechtělo, protože každou chvíli něco mohlo vy-
buchnout. Ale neodvážili se odporovat, protože smysl pro 
pořádek a kázeň měli hluboko vštípený vojenským drilem. 
„Pojď, Franzi. Snad to v táboře všichni kamarádi ve zdraví 
přežili.“ Cestou míjeli další civilisty, kteří se v táboře ubyto-
vali. Ti také pomáhali odklízet trosky. Někteří však leželi na 
zemi těžce raněni. Jeden muž neměl nohu, kterou mu utrhla 
střepina, a  z  pahýlu mu stříkala krev. Osamělá zdravotní 
sestra se ji snažila zastavit. Kusem hadru zaškrtila nohu nad 
kolenem a  utěšovala ho. Skupinka vojáků k  ní přistoupila 
a pomohla jí muže odnést stranou. Sestra se pomalu zvedla 
ze země. Vypadala unaveně a její brašna na léky a pomůcky 
první pomoci byla prázdná. Neměla jak někomu pomoci. 
Důstojník jí navrhl, aby šla s nimi, že v táboře bude také po-
třebná, a navíc se tam nějaké zdravotnické potřeby najdou. 
Skupinka se blížila k  táboru a už viděli, jak na něj dopadl 
dnešní útok. Přístřešek, kde byli ustájeni koně, dostal zásah. 
Koně se rozutekli a  v  ohradě zůstala jen mrtvola jednoho 
z  nich, kterému střepina utrhla celou přední nohu a  kus 
hrudníku. Zvíře alespoň netrpělo. Ve vší té bolesti si někteří 
vojáci řekli, že bude alespoň maso na guláš. Lidský cit už 
otupěl v téhle válce plné násilí a smrti. Skupinka vedená dů-
stojníkem přišla ke krytu, který minula puma jen o pár met-
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rů. Z  něj pomalu vylézali kašlající vojáci, celí pokrytí pra-
chem. I když byl únor, z jejich těl stoupala pára, jak byli ro-
zehřátí vlivem napětí. Kuchyně byla převrácená a kuchař od 
Brna ležel polovinou těla přimáčknutý pod kotlem, ze které-
ho vytekla polévka. Žádné zranění nebylo vidět. Až po chví-
li si Franz všiml, že pod tělem má kuchař řeznický nůž, na 
který ho kotel přimáčknul. „Tak měl přece jen pravdu, ten 
zvláštní pocit. Do Brna se už nevrátí. Další padlý hrdinskou 
smrtí za vůdce, pomyslel si. Pomalu se rozhlédl kolem. 
Ostatní kuchaři a kamarádi také vylézali ze všech možných 
úkrytů a blížili se k němu. Pak viděli mrtvého kuchaře. „Tak 
ten už nám neuvaří. A že to uměl. Dokázal i z toho mála udě-
lat něco dobrého,“ posteskl si mladý, asi devatenáctiletý vo-
jáček. „Jak se vlastně jmenoval?“ ptal se Franz. „Rudolf,“ 
odpověděl někdo. Chvilku nad ním stáli, jeho oči se bez 
hnutí dívaly do nebe, jako by žalovaly. Mladíček se sehnul 
a zatlačil mu je. Pak ho čtyři vojáci vzali a odnesli ke zdi stat-
ku. Přikryli ho vojenskou dekou a šli dále pomáhat. Protile-
tadlové čtyřče, na které zaútočil kotlář, bylo úplně zničené. 
Jeho obsluha utekla při prvním rachotu leteckých kulometů, 
a zachránila si tak život. Naštěstí to nikdo neviděl, jinak by 
jim hrozil polní soud za zbabělost před nepřítelem a okamži-
tá poprava. Teď se snažili pomáhat a zapomenout. Franz pro 
ně měl pochopení. Sám sloužil u flaku a věděl, jaký je to po-
cit, když na palebné postavení nalétával letoun, střílel ze 
všech zbraní a  obsluha musela setrvat na svém místě. Byl 
rád, že už tuhle práci dělat nemusel. Vojáci podle pokynů 
důstojníka sbírali munici rozházenou výbuchy, papíry s roz-
kazy z  velitelství a  třídili je na hromádky. Několik vojáků 
dávalo dohromady převrácenou kuchyň. Důstojník šel se 
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zdravotní sestrou do svého krytu a  dal jí téměř všechen 
zdravotnický materiál, který byl u něj uskladněn. Moc toho 
stejně nebylo. Obvazy, tinktura, pár ampulí morfia. „Běžte 
prosím, ať to nikdo nevidí,“ řekl sestře. „Civilisté jsou na 
tom hůř. My už si nějak poradíme.“ Sestra poděkovala a od-
běhla k hloučku raněných. Ihned se dala do práce. Mezi ra-
něnými byly i dvě děti. Jejich zranění naštěstí nebyla velká. 
Jednomu klučinovi dala ruku do dlahy, protože mu na ni 
spadl kousek zdiva, a druhému stáhla náplastí dlouhou ránu 
na čele od střepiny, která minula levé oko jen o kousek. Další 
tři děti byly bohužel mrtvé. Pak se věnovala dalším. Po chví-
li k ní přistoupila mladá žena a vyptávala se, jestli někdo ne-
viděl její dceru. Malou, asi šestiletou, v modrých šatech. Ni-
kdo jí nedokázal odpovědět, i když všichni věděli, co se sta-
lo. Žena odešla a hledala dál. Zpod plachty položené vedle 
zdi na obětech náletu vykukoval cíp modrých šatů a malá, 
dívčí botička. Opodál stojící muž, který ženu slyšel, přetáhl 
plachtu přes vyčuhující botu, aby žena neviděla, že její dcer-
ka tam leží. Všichni, kdo byli práce schopni a nezraněni, po-
máhali s prohrabáváním trosek, vynášeli další raněné a cen-
nější majetek. 

Mrazivý den pomalu uplynul a přicházel večer. Začalo 
zase sněžit. Bílé vločky se snášely na špinavou, zbídačenou 
zem a zakrývaly utrpení, které zde bylo. Sníh padal i na mrt-
vé pod plachtou. Nikdo neměl sílu kopat hroby. Čekalo se, 
až přijede nějaký vůz a mrtvé odveze do společného hrobu. 
Lidé byli unaveni, otřeseni. Každý si teď hledal nějaký kout, 
kde by mohl spát. U opravené kuchyně se začal vydávat čaj. 
Opravdový čaj. Někdo našel ve vybombardovaném domě 
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krabici s  cejlonským čajem a  přinesl ji vojákům. Důstojník 
nařídil, aby se uvařil pro všechny. I civilisty. Kdo ví, kdy zase 
bude možnost napít se něčeho dobrého. 

I Franz se vrátil do svého příbytku, nyní zase o  trochu 
více zničeného. Nalil si čaj a natáhnul se na pryčnu. Poma-
lu ho přemáhal spánek. Snad bude v noci klid, pomyslel si. 
Přivřel oči a vzpomínal na začátek svého života v nové uni-
formě.
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