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  Venovanie


  Ako rýchlo plynie čas, uvedomujeme si najväčšmi podľa toho,


  ako rastú naše deti. Pre nás však zostávajú stále deťmi,


  aj keď už dospejú aosamostatnia sa.


  Šťastie, ktoré nám vniesli do života, sa nedá ničím nahradiť.


  


  Túto knihu venujem svojmu synovi Radoslavovi.


  


  Autorka


  Rozhodnutie


  Vten sychravý jesenný deň som sedela vkuchyni pri stole azamyslene pozerala cez sklá zatvorených okien na hmlistý svet za nimi. Predstava mŕtveho strýka sem akosi nezapadala. Teda, smrť ako taká stýmto ponurým počasím priam splývala, ale smrť veselého strýka Prokopa vonkoncom nie.


  Pred očami sa mi zjavila jeho večne rozosmiata tvár sveľkými zubami vširokom úsmeve ašibalskými zábleskmi včiernych očiach. Tak si ho pamätám zdetstva. Posledná spomienka na strýka sa mi spája sveľkou hádkou smojím otcom pred piatimi rokmi. Dvaja bratia, ktorí si rozumeli celý život amali spolu so svojimi rodinami srdečné vzťahy, sa rozhádali kvôli majetku. Možno by hádka nemala taký ďalekosiahly dosah na nás všetkých, nebyť tety Žofie, strýkovej ženy, ktorá sa do toho všetkého nevhodne zamiešala.


  „Si tvrdohlavá, Danica,“ začula som Vojtov zvýšený hlas zobývačky. Snažil sa oniečom presvedčiť moju mamu. Čudovala som sa, že ešte neprišiel na to, že moju mamu nepresvedčí oničom, čo sa týka jeho aj všetkých mužov na svete. „Povedz mi dôvod, prečo vás tam nemôžem odviezť.“


  Po sklách plastových okien stekali tenké potôčiky, akoby oplakávali strýka Prokopa. Pršalo už druhý deň, hustý dážď nám zase pokazil celý víkend. Na chodníkoch sa tvorili hlboké mláky, niekde bol problém prebrodiť sa nimi aojedinelí chodci, ktorých som sem-tam zazrela, ich obchádzali po rozbahnenom trávniku.


  „Pretože pôjdeme naším autom so Saškou samy,“ zachytila som maminu odpoveď. Acinknutie lyžičky otanierik.


  Prekvapene som odvrátila hlavu od ponurého obrazu za oknom. Takže mama sa rozhodla ísť na ten pohreb?


  Vstala som od stola. Pohľadom som šibla na monitor notebooku pred sebou, či mi nebliká došlá pošta. Blikala. Usmiala som sa apotlačila vsebe nutkanie kliknúť na mail aotvoriť ho.


  Vošla som do obývačky.


  „Mami, ty si sa rozhodla ísť na pohreb?“ spýtala som sa neveriaco. Parte ležalo na stolíku neďaleko porcelánovej misy so zákuskami.


  Mama sa vystrela vkresle azaregistrovala môj odmietavý postoj. „Samozrejme, Saška,“ prikývla odhodlane. „Prokopa som mala rada. Bol ku mne vždy milý.“


  „Ale veď sa sockom pohádali!“ zvolala som. „Anikto zich rodiny nebol na pohrebe!“


  Mama sa vkresle zahniezdila. „Noo...“ zatiahla neisto. „Neboli, to je pravda, ale Prokop zrejme bol,“ snažila sa ma presvedčiť. „Pamätáš si, že sme po pohrebe našli na hrobe veniec sposledným zbohom od brata srodinou? Kto ho tam dal? Jedine Prokop.“


  „Tak prečo sa potom pri nás neukázal anekondoloval nám?“ vrhla som výčitku do miestnosti.


  Mama mykla plecom. „Asi mu to bolo trápne,“ odvetila. „Kvôli tej hádke.“


  „Veď práve,“ rozhodila som rukami. „Nevieme osebe päť rokov. Myslíš si, že teta Žofia bude nadšená, keď ťa tam uvidí?“


  „Mne je Žofia ukradnutá,“ do maminho hlasu sa vlúdil tón stvrdosťou kameňa. Tvrdosť sa netýkala mňa. Patrila tete Žofii. „Ja sa chcem rozlúčiť sProkopom.“


  „Jemu je to už jedno,“ poznamenala som.


  Vojto sa pomrvil na sedačke, vrozpakoch, že mu nad hlavou poletuje naša vzájomná výmena názorov. Načiahol sa kmise, na tanierik si položil jeden zákusok avyzeral, že táto činnosť ho trochu upokojila.


  „Nemám pravdu?“ obrátila som sa priamo naňho. „Čo si vy otom myslíte?“


  Vidlička skúskom orechového zákuska zastala na polceste kVojtovým ústam.


  „Vieš...“ ozval sa Vojto neisto ašibol pohľadom po mame. Ak dá za pravdu jej, možno to bude milimetrový kamienok do krehkej stavby chodníčka ksrdcu mojej mamy. Uvedomila som si to však, až keď som otázku vyslovila. „Človek by mal robiť tak, ako to cíti. Amamin pocit je, že chce ísť na pohreb tvojho strýka Prokopa.“ Bolo jasné, že chytí stranu mame.


  „Mami,“ posadila som sa bližšie knej, „nechoďme tam. Bude to trápne, uvidíš.“ Vmojej prosbe znela naliehavosť. Nechcelo sa mi tam vôbec ísť.


  „Saška, nerob ztoho vedu,“ ozval sa Vojto. „Ja pôjdem tiež. Vmladosti som sa kamarátil stvojím otcom, boli sme takmer rovesníci. Hoci bol Prokop nevlastným bratom tvojho otca, starším odevätnásť rokov, dobre sme si rozumeli. Bol to správny chlap, vždy ochotný pomôcť. Zábavný.“


  „Na rozdiel od jeho ženy,“ sucho poznamenala mama.


  „Ale, no,“ zasmial sa Vojto pobavene aakoby mimochodom jemne stisol maminu ruku, položenú na operadle kresla. „Kým nedošlo ktej hádke, celkom ste si rozumeli. Veď ste sa vRusovciach často stretávali, obidve rodiny, vlete ste unich vzáhrade trávili veľa sobôt, pokiaľ si dobre pamätám.“


  Mama neochotne prikývla. „Áno...“ stisla pery. Tá hádka pred piatimi rokmi ju veľmi ranila. Teta Žofia nám povykrikovala také veci, ktoré nás naozaj urazili. Ani sme netušili, čo všetko vsebe dusila celé roky. Bolo to pre nás veľmi nepríjemné zistenie.


  „Deti boli ešte malé,“ povedala. Obrátila sa na mňa. „Saška, ty by si sa nechcela stretnúť so Slávom aSoňou?“ spýtala sa.


  Mykla som plecom. „Načo!“ Koľko udalostí sa stalo odvtedy, čo sme sa nevideli, ato boli chvíle, keď sme mali byť ako rodina spolu. Neboli sme. Tak čo teraz? Predstava stretnutia ma vôbec nelákala.


  Potom som si spomenula na detstvo plné hier. Na dôverné rozhovory so sesternicou, najlepšou kamarátkou. „Možno so Soňou,“ vyslovila som zamyslene. „So Soňou by som sa rada stretla.“ Pred očami sa mi vynoril bratrancov pohrdlivý úškrn auprený pohľad jeho očí. Nepríjemný. Rovnako ako jeho lepkavé ruky. Striaslo ma. „So Slávom určite nie.“


  Neboli sme takí malí, ako povedala mama. Časom sme vyrástli. Dospeli. Detské hry sa zmenili. Vytratila sa znich nevinnosť, najmä zo Slávových dotykov.


  „Nemysli si, že sa rada stretnem so Žofiou,“ povzdychla si mama. „Ale teraz, po Prokopovej smrti, aj tak musíme doriešiť majetkové otázky. Stretnutiu sňou by som sa nevyhla tak či tak.“


  „Škoda, že sa do toho pred piatimi rokmi zamiešala,“ ozval sa Vojto. „Boli by sa dohodli, dvaja bratia, kým ešte Michal žil.“


  „Mohol žiť sto rokov,“ obrátila mama svoje rozhorčenie na Vojta, „keby ste nelozili po horách abrali ohľad na svoje rodiny.“


  „Tak dovolíš, aby som vás tam odviezol?“ vyhŕkol Vojto. Zámerne odviedol maminu pozornosť od večne boľavej témy. Podarilo sa.


  „Určite nie,“ odmietla mama rázne. „Nepotrebujem, aby si všetci mysleli, že my dvaja sme sa dali dokopy.“


  Vojtovi skamenela tvár apretiahla sa do sklamaného výrazu. Pri tomto byť nemusím. Vstala som.


  „Asi bude lepšie, keď pôjdeme len my dve,“ pozrela som na Vojta zmierlivo. Nemala to byť odplata, že pred chvíľkou chytil stranu mame. Prišlo mi ho ľúto. Nemyslím si, že by umojej mamy niekedy uspel so svojím nenápadným dvorením.


  Vyšla som zobývačky, privrela za sebou dvere azamierila do kuchyne. Aj tak sa za mnou niesol ich tlmený rozhovor. Tentoraz Vojto nečakane vyrazil do útoku, na rozdiel od minulosti, keď sa po rozhodných odmietavých slovách mojej mamy vždy stiahol zboja.


  „Doteraz sa mi nezdalo, že by ti ktovieako záležalo na mienke druhých ľudí,“ poznamenal Vojto dotknuto. „Si vdova už tri roky, preboha! Čo komu môže vadiť, keby si sa dala dokopy aj sčertom?“


  Vedela som presne, aká bude mamina odpoveď. „Radšej sčertom ako shorolezcom!“ zvolala nahnevane. „Nemysli si, že mienim zvyšné roky svojho života stráviť vhroznom strachu ošialenca, ktorý podchvíľou riskuje svoj život na skalách. Triasť sa od strachu! Sama doma. No určite! Pozri,“ podľa tónu, akým to vyslovila, som si presne dokázala predstaviť, ako sa naklonila kVojtovi. „Vidíš, aj teraz som sama, ale bez toho zničujúceho strachu. Anemienim to meniť, ver mi.“


  „No tak, Danka, no tak,“ chlácholil ju Vojto. Teraz už ustupoval. Danica sa zmenila na Danku. „Veď viem, že si to nemala ľahké. Ani moja bývalá žena. Ale časy sa menia. Aj ja už cítim vek, po päťdesiatke je kondička iná, ako keď som mal dvadsať. Prečo by sme však niekedy nemohli ísť spolu do kina alebo do divadla?“


  Vobývačke bolo chvíľu ticho. Mama sa snaží byť zdvorilá ahlavou jej behá vhodná odpoveď.


  „Možno,“ vyslovila napokon, „niekedy...“


  Vojto nevie, že mama má kopu kamarátok, sktorými chodí do kina. Občas si urobíme spoločný program len my dve. Aešte chodí na spinning, bicyklovanie podľa hudby. Ana hodiny salsy. Tancuje krásne, videla som ju. Chodím ju občas vyzdvihnúť po kurze, slúžim jej ako výhovorka pri občasných nevítaných návrhoch nejakých mužov. Hoci mama si vie poradiť aj sama anerobí jej problém rázne odmietnuť kohokoľvek.


  „Môžeme si urobiť spoločný výlet,“ kul Vojto železo zahorúca, „aj so Saškou. Napríklad víkend vPrahe. No čo, nechcela by si sa pozrieť po dlhom čase do Prahy?“


  „Ani nie,“ počula som maminu odpoveď. Tá teda vie Vojta potešiť.


  Ani ja nie! zvolala som vduchu smerom knemu. Mňa zo svojich plánov vynechajte. Keby mi to navrhol Dominik, to by bolo iné!


  Dominik! Klikla som na došlú poštu atakmer vliezla do monitora. Aspoň mail od neho nech mi vylepší túto pochmúrnu upršanú nedeľu!


  Správy boli dve. Jedna od kolegyne zpráce. Tá ma vtomto momente vôbec nezaujímala. Otvorila som mail od Dominika.


  Írsko je dosť ďaleko, ale neosobnosť jeho mailu ho posúvala ešte ďalej, takmer až na hranicu stratosféry. Dočerta, to nemôže napísať viac? Keď som sa sním chcela rozísť po oznámení, že odchádza na nejaký čas do Írska, prosil ma, aby som to nerobila. Že mi bude písať každý deň araz príde sem on, raz ja vycestujem za ním. Počas desiatich mesiacov tu však nebol ani raz, amne to zpracovných dôvodov nevyšlo ani vlete. Aokrem toho som radšej šla smamou na dovolenku do Grécka kmoru, za teplom.


  „Zatiaľ to vyzerá nádejne,“ písal mi Dominik, „mal by som prísť pred Vianocami.“ Aďalej - ako sa na mňa teší, ako má málo času, že teraz nemá čas ísť na skype, lebo sa ponáhľa do pubu za kamošmi.


  Pocítila som sklamanie. Aobrovskú prázdnotu. Zrazu som si uvedomila, že keby sa zjavil vo dverách, stála by medzi nami tenká bariéra odcudzenia. Zaplavili ma pochybnosti, či je možné vrátiť sa do obdobia takmer spred roka anadviazať na dôverný vzťah, ktorý medzi nami bol predtým.


  „Asi nie je možné udržiavať vzťah na diaľku,“ poznamenala som nahlas.


  Mama práve vyprevadila Vojta zbytu anakukla za mnou do kuchyne. „Čo píše Dominik?“ podišla ku mne anaklonila sa mi ponad plece. Potom si uvedomila, že sa to nepatrí, aodtiahla sa.


  „Vlastne nič,“ odvetila som. „Nič zaujímavé.“


  Mama sa posadila za stôl oproti mne. „Ja neviem, Saška,“ podoprela si dlaňou bradu, „nemyslím si, že to bolo od neho seriózne, keď sa po troch rokoch známosti rozhodol odísť do Írska. Nepáči sa mi to.“


  „Preto som navrhovala rozchod, ale on bol proti,“ pripomenula som jej.


  „Nemala by si sa naňho viazať,“ mamine slová by Dominika nepotešili, „ktovie, či sa vôbec odtiaľ vráti. Čo si myslí, dokedy budeš naňho čakať? Už máš dvadsaťsedem, namiesto odchodu mal navrhnúť svadbu. Sklamal ma.“


  „Mami, ešte počkám auvidím,“ usmiala som sa. „Ty si už asi zabudla, ako si mi prízvukovala, že sa nemám hrnúť do manželstva.“


  Mama uprela zrak kdesi nad moju hlavu. Vedela som, že jej pohľad smeruje kotcovej fotke vrámčeku, položenej na chladničke. Vlastne kdvom fotkám. Ztej druhej sa usmievala moja staršia sestra Miška.


  „Za tým si stojím,“ ozvala sa. „Keby som bola vedela, čo ma čaká vmanželstve... Apritom otec nebol zlý manžel, na rozdiel od iných, oktorých počúvam od svojich kamarátok.“


  „Ešte mi opár znich porozprávaš, azostanem slobodná do konca života,“ pozerala som na monitor. Po chvíli som počítač vypla. Mrkla som do kalendára na stole. „Mami, anaozaj si pevne rozhodnutá ísť vstredu na ten pohreb?“


  Aj mama pozrela do kalendára. „Pohreb je otretej poobede. Zroboty si zoberiem priepustku, odídem skôr. Zastavím sa autom po teba.“


  „Pozri, ako leje už druhý deň,“ ukázala som bradou smerom koknu.


  „Dobre, že sme tento rok dali konečne vymeniť okná,“ pokývala hlavou.


  „Ja nehovorím ooknách,“ zatiahla som vyčítavo. „Predstav si ten pohreb vtakomto počasí. Na cintoríne blata po kolená. Hustý dážď, chladno. Aokrem toho tá divoká hádka kedysi. Neobávaš sa, že nás teta Žofia vyhodí?“


  „Až tak strašne sme sa nepohádali, aby ma mohla vyhodiť zpohrebu,“ uškrnula sa mama. „Nemáme sa čoho obávať, žiadna krvná pomsta nehrozí. Apo pohrebe pobežíme hneď domov. Žofia bude mať vten deň iné starosti.“


  „Si si vedomá toho, že päť rokov onich vlastne nič nevieme?“


  „No, zDúbravky do Rusoviec je dosť ďaleko,“ povedala mama ironicky. „Hoci Rusovce sú kúsok za Bratislavou, niekedy sa zdá, že je to ďalej ako do Košíc.“


  „Strýko Prokop sa ti po otcovej smrti vôbec neozval, aty napriek tomu pociťuješ potrebu ísť na poslednú rozlúčku,“ rýpala som do mamy.


  Mama prechádzala prstom po obruse. „Veď práve preto, že je posledná,“ povedala sneprítomným výrazom vočiach. „Vďačím mu za veľa. Vzačiatkoch nám vo všetkom pomáhal, aj tento byt máme vďaka nemu. Od svojho brata bol starší odevätnásť rokov, občas sa mi zdalo, že sa snaží suplovať ich otca.“


  „Prečo? Čo robil starý otec?“


  „Skôr - čo nerobil,“ trpko sa pousmiala mama. „Orodinu sa veľmi nezaujímal. Ani otú prvú, zktorej mal Prokopa, aani vdruhom manželstve, zktorého sa narodil tvoj otec, mu rodinný život veľa nehovoril.“


  „Čo to znamená?“ zaujímala som sa. „Ja si starého otca pamätám zdetstva ako veľkého elegána. Vyobliekal sa do snehobielej košele ačierneho obleku. Pod sakom mal vždy oblečenú vestu. Pripadal mi úžasne elegantný... Zaujímavé, na ocka také spomienky nemám.“


  „Ocko nenosil obleky,“ mamin tón hlasu opoznanie klesol. „Ocko nosil vyťahané menčestráky ahrubé svetre. Oblek mal na sebe iba vtedy, keď sa ženil.“


  „Mami, nepreháňaj,“ mala som pocit, že sa musím otca zastať. „Vlete predsa hrubé svetre nenosil.“


  „Máš pravdu,“ pokyvkala mama hlavou, „vlete nosil tričká. Oblek nikdy.“


  „Zrejme sa nepodal na svojho otca.“


  „Voblekoch nie, vabsencii vrodine áno,“ mamina trpkosť voči nemu nevyprchala ani roky po jeho smrti. „Starý otec trávil veľa času vbratislavských kaviarňach spriateľmi, aocko zase spriateľmi zavesenými na jednom lane na kolmej skale nad priepasťou, kam by sa normálny človek bál čo ilen uprieť pohľad zdiaľky, nieto ešte tam liezť osobne.“


  Všimla som si mamin smutný výraz avýčitku vočiach, keď sa zahľadela na fotku na chladničke.


  „Ztohto pohľadu...“ zisťovala som príčinu maminej náklonnosti kstrýkovi Prokopovi, „sa ti zdá, že kideálu manžela sa približoval práve strýko Prokop?“


  „Ztohto pohľadu áno,“ súhlasila so mnou mama. „Venoval sa nielen svojej rodine, ale pomáhal inám. Aj keď boli sotcom iba nevlastní bratia.“


  Sedeli sme pri kuchynskom stole oproti sebe. Tu sa nám dvom najlepšie debatovalo, tu sme preberali všetko, čo sme potrebovali vyriešiť. Bolo to príjemné miesto, pretože zokna na ôsmom poschodí sme mali výhľad do širokého okolia. Vždy som pri tom mala pocit, akoby naše myšlienky voľne poletovali za oknom atým nás zbavovali stiesnenosti zniektorých našich tém.


  „Mami, predstav si,“ počítala som vduchu, „strýko Prokop, otoľko starší od nášho ocka, sa dožil sedemdesiatich troch rokov, zatiaľ čo ocko zomrel, keď mal päťdesiatjeden.“


  „Veď otom hovorím,“ prízvukovala mama, „strýkovi Prokopovi stačila rovina vRusovciach, kým otec potreboval pozerať na svet zvýšky niekoľkých kilometrov, shlavou medzi oblakmi.“


  Zazvonil telefón. Pevná linka. Mama sa načiahla za slúchadlom. Tušila som, že volá niektorá zjej kamarátok. Otomto čase mali hovory zadarmo, mohli sa vyrozprávať do sýtosti.


  „Práve na to som zvedavá,“ hovorila mama ironicky priateľke Júlii. „Teraz sa ten pozemok so záhradou bude musieť usporiadať, či chcú alebo nechcú.“


  Chvíľu rozprávali opohrebe, osmrti, ochorobách, potom našťastie prešli na salsu. Uľavilo sa mi. Téma tanca sa pri tom lejaku za oknom počúvala príjemnejšie. Potom nasledovala debata na tému rozvod. Tak toto už poznám dokonale, viem, čo bude nasledovať.


  „Rozmysli si to poriadne,“ napomínala mama Júliu. „Na tvojom mieste by som ešte počkala.“


  No, už je to tu zas. Večná téma - podanie žiadosti orozvod. Júlia onej rozpráva už dobré dva roky amama ju zakaždým od toho odrádza. Poznám Júliine výhrady voči manželovi, netají sa nimi ani predo mnou. Ľahostajnosť, neúcta, občasný krik. Vraj to tak bolo odjakživa, trpela pri ňom celý život. Zakaždým sa začudujem, prečo sa to odhodláva riešiť až teraz, po toľkých rokoch spolužitia. Prečo to neriešila skôr? Neviem si predstaviť, že by som vtakom manželstve zabila desiatky rokov svojho života.


  Našťastie hovor netrval dlho. Mama zadumane sedela na stoličke spodopretou bradou. Nevedela som, či rozmýšľa oJúlii alebo opohrebe. Mňa však zaujímala naša rodinná situácia.


  „Mami,“ ozvala som sa, „prečo starý otec tak zle rozhodol otom dome? To nebol veľmi dobrý nápad, darovať dom strýkovi Prokopovi apozemok pod ním aj so záhradou druhému synovi, nášmu ockovi. Nemohol dať ztoho každému synovi rovnú polovicu?“


  Mama pokrčila plecom. „Nikto znás nerozumel tomu, prečo to starý otec urobil. Narobil tým rodine iba kopu problémov.“ Vstala, zchladničky vybrala škatuľu smliekom analiala si plný pohár. Zamyslene si zneho odpila. „Keď tak otom rozmýšľam... ten pozemok starý otec zdedil, ale dom na ňom postavil sprvou ženou. Po rozvode ju zdomu vyplatil anasťahoval si tam druhú manželku, tvoju starú mamu. Možno preto majetok tak rozdelil.“


  „Možno preto vám strýko Prokop zohnal tento byt,“ doplnila som ju. „Keď chcel ďalej bývať vdome vRusovciach, čo iné mu zostávalo?“


  Mama má na rodinné stretnutia iba dobré spomienky. Ja nie. Detstvo plné hier ustúpilo vmojej hlave nepríjemnejším obrazom zneskorších rokov, keď sme my deti dospeli. Na ten pohreb sa mi vôbec nechcelo ísť.


  Telefón zazvonil opäť. Tentoraz hovor trval dlhšie. Mama sa pri ňom veselo smiala.


  „Áno, Edko, jasné, nezabudla som,“ celá ožila, tvár sa jej rozžiarila. „Vsobotu, určite,“ prikyvovala, „mám to poznačené vkalendári.“


  Pozrela som do kalendára. Budúca sobota. Bola tam poznámka: Stretnutie zo strednej školy. Po tridsiatich rokoch! Bože, to si nedokážem ani predstaviť. Kde budem ja tridsať rokov po maturite? Budem vydatá, sdvoma deťmi? Za Dominika?


  Neviem, ale moja predstavivosť zlyhávala pri Dominikovi ako otcovi mojich detí. Vtejto chvíli mi bol taký vzdialený, že sa pre mňa stával iba spomienkou.


  „Som zvedavá na bývalých spolužiakov,“ vyrušil ma zmyšlienok mamin hlas.


  „Pred desiatimi rokmi si nechcela ísť,“ pripomenula som mame. Pamätám si to veľmi dobre. Mala som vtedy sedemnásť anedokázala som pochopiť mamu, prečo ju neláka stretnúť sa sbývalými spolužiakmi. Darmo jej kamošky vyvolávali, vyhovorila sa, že cestuje. Apred piatimi rokmi si vytkla členok. Či vôbec bola na niektorom stretnutí, to neviem, tak ďaleko mi pamäť nesiaha.


  „Som zvedavá, či sa veľmi zmenili. Ana ich osudy, ako vživote dopadli.“


  „Potom mi porozprávaš,“ povedala som. „Prečo si tak odmietala ísť na stretnutie pred desiatimi rokmi?“ spýtala som sa.


  Vmaminom pohľade sa najprv blysol náznak prekvapenia ztoho, že si to pamätám. Potom zaváhanie. To ju tak moja otázka zaskočila?


  „Už ani sama neviem prečo,“ mykla plecom. Nervózne však škrabkala nechtom po okraji stola. „Jednoducho ma to nelákalo.“


  „Kto bol ten Edko?“ rypla som do nej. „Žiarila si ako atómová elektráreň, keď si sním telefonovala.“


  Mama sa rozosmiala, napätie znej opadlo. „Ty opica,“ pohrozila mi prstom, „Edko bol predseda triedy.“


  „Bola si doňho zaľúbená?“ vyzvedala som. „Chodila si sním na rande?“


  Mama sa smiala ďalej. „Ale, prosím ťa!“ hodila rukou. „Nie, Edko chodil smojou spolužiačkou Evkou.“


  „Aty si ským chodila na strednej škole?“ neprestávala som sotázkami. Edko nebol správny tip, to je jasné. „Nikdy si nám otom nerozprávala. Tak sa priznaj, ako to bolo stebou?“


  Mama sa trochu zháčila. Rozosmiata tvár jej náhle zvážnela avjej očiach - bol to záblesk neistoty? Nevie, čo mi povedať? Zdalo sa mi, že som jej práve niekoho pripomenula.


  „Mami?“ naklonila som sa knej. „Ty sa hráš na tajnostkárku?“ doberala som si ju.


  Ona však bola myšlienkami odo mňa vzdialená tridsať rokov dozadu. Na pár sekúnd. Viac tam zostať nechcela, pretože striasla zo seba spomienky ako niečo, čím sa vôbec neoplatí zaoberať. Mala som pocit, že iba kvôli mne.


  „Saška, nehrám sa na žiadnu tajnostkárku,“ zatvárila sa ľahostajne. Možno tú ľahostajnosť iba predstierala. „Doučoval ma matiku. Gusto. Mal omňa záujem, ale... No, však to poznáš. Stredoškolské lásky netrvajú dlho.“


  „Prečo ste sa rozišli?“


  Mama uhla pohľadom. Pozrela smerom koknu. „My sme sa ani nerozišli,“ mykla plecom, „lebo neviem, či sa dá povedať, že sme spolu chodili. Snívala som len otvojom otcovi.“


  „AGusto?“ spýtala som sa. „Čo bolo sním?“


  Pousmiala sa. „Nič,“ povedala. „Zlepšila som sa vmatike, atak nebol dôvod stretávať sa.“


  Vtej chvíli jej zazvonil mobil atakmer zvýskla od radosti, že jej volá nejaká Klárika, ktorú nepočula už sto rokov.


  Sedela som, hlava opretá očalúnené operadlo stoličky, azamyslene som mamu pozorovala. Neviem prečo vo mne rástlo presvedčenie, že mi pred chvíľou klamala.


  


  * * *


  


  Niečo sa so mnou deje. Vporovnaní smamou si pripadám tá staršia, unavenejšia. Dni mi bezcieľne plynú jeden za druhým auž sa mi to prestáva páčiť. Väčšinou len trčím doma ačakám, kedy sa Dominik dostane na skype. Teším sa na to ako malé dieťa, ale podvedome cítim, že ma to neuspokojuje. Bez Dominika sa mi akosi nikam nechce. Mamu to hnevá, ona je rozbehaná, ako keby mala osemnásť.


  Po tej tragickej udalosti vnašej rodine som mala oňu veľké obavy. Často som ju našla sedieť vkuchyni pri stole sbradou podopretou dlaňami aneprítomne pozerať cez okno, nevnímajúc svet za ním. Uzavrela sa do seba, akeď to trvalo už dlhší čas, robila som si oňu starosti.


  Neskôr začala vyhľadávať kamarátky akaždý deň vyplnila nejakou aktivitou. Do kina dokázala chodiť aj trikrát do týždňa.


  „Keď sa zahĺbim do deja filmu, zabudnem na všetko,“ hovorila mi.


  Večer prišla domov, zobrala do rúk knihu ačítala takmer do bezvedomia, až kým jej kniha zrúk vspánku nevypadla.


  Jedného dňa kúpila pre nás dve poznávací zájazd do Ríma, avtedy som vedela, že nastal unej zlom, vrátila sa jej chuť do života abude už len lepšie.


  Teraz som si ja pripadala ako vybitý mobil. Mama, naopak, sršala energiou. Nech si hovorí, čo chce, Vojtove komplimenty jej určite lichotia. Robí jej dobre, že má oňu niekto záujem, ahoci viem, že to myslí vážne, keď hovorí, že sa už nikdy nevydá, človek nikdy nevie. Zafunguje chémia, aVojtovi budem musieť hovoriť ocko. Obrazne, samozrejme.


  Mama stála práve pri sporáku, otočená ku mne chrbtom, avarila paradajkovú polievku. Tú sme sMiškou zbožňovali odmalička.


  „Mami,“ oslovila som jej chrbát, „ačo Vojto? Naposledy bol akýsi smelší, nezdalo sa ti? Nejako po tebe ide, nie?“


  Mama stíšila plyn, nechala polievku jemne bublať aposadila sa kstolu oproti mne. Hodila po mne pohľadom, vktorom sa objavil ten tvrdý záblesk. Neviem ho charakterizovať inak. Tvrdý záblesk. Po ňom vždy stvrdnú aj mamine jemné črty.


  „Nabudúce budem ostrejšia,“ sľubovala výhražne. „Keď stým neprestane, tak...“


  „Veľmi ho neodplaš,“ vyhŕkla som. „Občas potrebujeme chlapa.“ Mamino obočie vyskočilo dohora. „Vdomácnosti,“ zdôraznila som. „Na drobné opravy, pomoc sťažkými vecami, ateraz...“ zdvihla som ukazovák, „ahlavne teraz! Čaká nás usporiadanie toho pozemku. Vojto sa vtom celkom vyzná, minulý rok predával dom po rodičoch, ktorý so sestrou zdedili. Anezabúdaj, že potrebuješ poradiť pri kúpe počítača. Aj na to sa ti Vojto zíde.“ Ani som netušila, že som taká vypočítavá. Vojtovi sa ani nesníva, aké povinnosti sa mu chystám hodiť na plecia. „Ako ste sa dohodli, pôjde stebou?“


  Mama sa zamrvila na stoličke. „Noo... najprv sľúbil, že áno, potom volal synovi, či by nešiel so mnou on, vraj tomu rozumie lepšie.“


  „Lukášovi?“


  „Áno, Lukášovi.“


  „Tomu Lukášovi, čo sa unás vobývačke kedysi vyčúral na koberec?“


  „Ježiši, Saška!“ zvolala mama anahlas sa rozosmiala. „Toto si pamätáš?“


  Pamätala som si to zrozprávania. Kedysi sa naše rodiny občas navštevovali.


  „Neraz ste to spomínali, keď knám prišli na návštevu,“ pripomenula som mame.


  „Hej,“ zamyslela sa mama, „Lukáš mal takmer tri roky, vošiel za nami do obývačky bez nohavičiek. Asi aj hovoril mame, že chce cikať, ale niečo sme oslavovali, vizbe bol hluk, nevšimli sme si ho. Aon to vypustil rovno na koberec, uprostred obývačky, aešte pritom so záujmom sledoval niečo na televíznej obrazovke.“ Mama veselo krútila hlavou. „Bože, ty si vtedy mala sotva rôčik aMiška štyri... Pribehla odniekiaľ arozhorčene mu capla po zadku...“ spomínala. „Potom priniesla tvoj nočník, položila ho pred Lukáša aspustila spŕšku výčitiek.“ Predstava rozhorčenej malej Mišky vyvolala na maminej tvári úsmev, oči jej však potemneli. „Také detské, džavotavé výčitky,“ zatriasol sa jej hlas. „Všetci sme sa strašne smiali aocko...“ mamine oči sa zaleskli. „Aocko povedal, že Miška raz bude...“ zlyhal jej hlas, „... že raz bude riaditeľkou zemegule. Moja malá myšička, keby sme vtedy boli tušili...“


  Zakryla si dlaňami tvár. Apotom ten pohľad na chladničku. Dve fotky.


  „Pôjdeš kupovať počítač sLukášom?“ odviedla som jej pozornosť od boľavých spomienok. „Mohla by som ísť svami.“


  Pokrútila hlavou. „Nechám to naňho,“ utrela si slzy, „aj tak tomu nerozumiem. Stačí, keď mi ho potom prinesie domov aukáže, čo aako.“


  „Nemusí, to ti ukážem aj ja,“ mávla som rukou, „anapokon, veď počítač zapnúť vieš. Neriskuj, že ti ho Lukáš očúra.“


  „No tak, Saška,“ zatvárila sa mama prísne, „nieže to pred ním spomenieš!“ Pohrozila mi prstom. „Som rada, že mi stým pomôže. Vrobote by sa mi tiež zišiel nový počítač, ale vraj musíme šetriť. Šéfstvo určite nepracuje stakými starinami, ktoré každú chvíľu zamrznú. Už na to nemám nervy.“


  „Treba ich polievať horúcou vodou,“ poradila som mame. „Nebudú zamŕzať.“ Mama sa na mňa zahnala mokrou utierkou.


  „Aj unás musíme šetriť,“ urobila som pred ňou obranný pohyb rukou, „šéf nám znížil rozpočet na čistiace prostriedky.“


  „Kolegyne majú strach, že hrozí prepúšťanie,“ poznamenala mama avstala od stola. „Vieš čo?“ obrátila sa ku mne ešte vo dverách. „To je zvláštne. Ja nemám strach. Zničoho. Akoby som stratila schopnosť báť sa. Zdá sa mi, že všetko sa časom vyrieši, každý problém vživote má svoje riešenie.“ Krátka pauza. „Okrem smrti,“ dodala avyšla zkuchyne.


  To bolo naozaj zvláštne. Od detstva som bola presvedčená, že nikto nemá viac obáv očokoľvek ako moja mama. Či to boli Miškine neskoršie príchody, moje oblečenie, keď sa jej zdalo, že je nedostatočné do chladného rána, či nezmokneme, ak si dáždnik necháme doma, či nerandíme príliš často a, samozrejme, či ocko zase musí liezť na tie hory anemá toho ešte dosť.


  Nerozumela som kedysi tomu jej strachu. Prečo sa tak rozčuľuje apanikári pred každým ockovým odchodom do hôr? Bolo mi ľúto, že ocka zase dlhší čas neuvidím, ale verila som mu. Verila som, že sa vráti vporiadku, že sa mu nič nestane. Veď mal nás.


  Nemala som rada tú dusnú atmosféru pred každým ockovým odchodom. Najprv mamine výčitky, potom jej ukrivdené mlčanie. Otcova zbytočná snaha nakloniť si ju na svoju stranu. Mamin tichý plač, keď sa rozlúčili. Amoje silné presvedčenie, že mamine obavy sú zbytočné aprehnané.


  Zaujímavé, ale vtedy, pred tromi rokmi, ma prvý raz premklo nevysvetliteľné, nepríjemné tušenie. Neviem, možno ma podvedome znepokojil sled udalostí, ktoré sa stali krátko po sebe ešte pred odchodom. Nezvyčajne zlá, akoby začarovaná atmosféra vnašej rodine. Niečo, čo nedokážem pomenovať. Možno, keby som otom začala premýšľať, postupne by som sa dostala včase späť aprišla by som na to, ale ani po toľkých rokoch nemám dosť síl sa tým zaoberať.


  Občas sa mi zdá, že som ockovi mala povedať, aby nikam nešiel.


  Slová, ktoré som však vhneve povedala sestre Miške, už nikdy späť nevezmem. Aten hnusný pocit ma bude dusiť do konca života. Mamu tiež. Mala tam ísť sockom ona, ale odmietla.


  Pred odchodom sme sa pohádali. Všetci štyria. Nikdy si neodpustím, ako som sa správala pred tým, než odišli. Nikdy nezabudnem na slová, ktoré som vyslovila, na hnev, sktorým som vyprevádzala svoju staršiu sestru.


  Doma sme zostali obe nahnevané, mama aja. Iba my dve. Atak sme aj zostali. Iba my dve. Navždy.


  Nikdy nevyprevádzajte svojich blízkych shnevom. Môže sa stať, že vás to bude mrzieť do konca života.


  Pondelok


  „To sa tak ponáhľaš do roboty?“ ozval sa mi za chrbtom známy hlas sironickým podtónom. „Ahneď tak zrána, vpondelok?“ Pootočila som hlavu. To už si krok so mnou zladil Ondrej, Miškin bývalý. Kedysi spolu chodili. Už to nie je pravda celé tri roky.


  „Aty?“ vyhŕkla som vrýchlej chôdzi. „Nezdá sa mi, že by si sa knísal len tak znohy na nohu. Aj ty sa po upršanom víkende ponáhľaš do náručia svojej šéfky.“


  „Šéfa,“ opravil ma. „Čaká ma náručie nového šéfa. Od minulého týždňa nežnosť vo vedení vystriedala brutalita.“


  „Ale?“ úkosom som si ho premerala. „Čo stalo?“


  „Dostala lepšiu ponuku,“ odvetil. „Anový šéf zaviedol nové poriadky. Zmeny si už striedame. Nepracujem stále cez deň, musím si striedať ranné zmeny spoobedňajšími.“
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