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  Timovi, ktorý je mojím


  vetrom do plachiet


  


  


  


  Ľudia nikdy nepáchajú zlo


  tak dôsledne aochotne,


  ako keď ho páchajú


  znáboženského presvedčenia.


  


  BLAISE PASCAL


  Prológ


  Chlapec má tvár anjela. Na hlave zlaté kučery. Botticelliho pery. Veľké oči dieťaťa. Dojem kazia iba stopy na jeho krku. Temná škvrna na bielych krídlach. Iba diabol vie, čo urobil ačo rozpútal.


  Prvá kapitola


  Stalo sa to vjeden jesenný štvrtok, tri minúty pred pol šiestou večer. Obloha bola mierne zamračená aja som prvýkrát po dlhých týždňoch vyšla zdomu.


  Knástupišťu číslo 1 prichádza vlak linky Temža cez stanice King’s Cross aSt. Pancras. Zbezpečnostných dôvodov vás žiadame, aby ste neprekračovali žltú čiaru.


  Zostala som stáť vbezpečnej vzdialenosti. Okraj nástupišťa má príťažlivosť, ktorej nedôverujem.


  Lokomotíva sa rútila do stanice, medzi čakajúcimi nastala tlačenica. Vlak ešte ani nezastal acestujúci už bojovali opredné pozície. Vdopravnej špičke neváhame ukázať aj svoju horšiu tvár. Nuž, všetci sa niekam ponáhľame.


  Dvere sa so zasyčaním otvorili adav sa nahrnul dovnútra.


  Vozeň praskal vo švíkoch, no pri okne som zahliadla voľné sedadlo otočené vprotismere jazdy. Rýchlo som naň klesla, kým si ho niekto neuchmatne. Zhlboka som sa nadýchla asústredila na svoj dych. Neúspešne. Stiahnutý hrudník sa odmietal uvoľniť.


  Zatni zuby aspamätaj sa, vravela som si. Dnešok má byť výnimočný.


  Vlak je pripravený na odchod. Ustúpte od dverí, dvere sa zatvárajú.


  Vo vagóne sa vznášal silný pach ako zpariacej sa kopy odpadkov či zhnitého ovocia. Spokrčeným nosom som sa poobzerala asnažila sa zorientovať aupokojiť. Moja bývalá terapeutka to nazývala stratégiou na zvládanie záťažových situácií.


  Vuličke medzi sedadlami, asi pol druha metra odo mňa, stál chlap adíval sa na mňa. Bol ostrihaný na ježka, rukávy košele zažehlené do pukov ostrých ako nôž apod krkom pritesno uviazaná kravata. Nervy na špagáte ahlava plná starostí – vyhodnotila som jeho časté žmurkanie atik na tvári.


  Na druhej strane uličky, vtom istom rade ako ja, sedel muž scystickým akné, vpadnutými lícami azhnitými zubami. Plieskal sa po ramenách aďubal si do kože. Fyzické príznaky asprávanie prezrádzali závislosť od pervitínu. Keď zachytil môj pohľad, rýchlo sa odvrátil.


  Drogy nie sú moja parketa, ale čo-to som pochytila od Duncana, keď prešiel do mravnostnej jednotky, respektíve SCD9, ako to teraz volajú. Väčšina závislých od pervitínu má záznam vregistri. Atakmer vždy rovnaký profil – paranoja, agresivita, nespavosť, halucinácie, hoci keď nie sú sfetovaní, môžu sa vyznačovať pomerne jasnou mysľou.


  Žene na sedadle oproti mne ťahalo na sedemdesiat. Na krku jej visel zlatý krížik ana zápästí ruženec. Čítala Metro, hrýzla si nechty ašpičkou topánky poklopkávala po zemi. Zniečoho je nervózna. Alebo možno číta niečo znepokojujúce. Pozrela som sa na titulok na stránke, čo mala roztvorenú vlone. Zo zvyku som ženu preskúmala pohľadom.


  Krížik. Ruženec. Takže katolíčka – svierou vo vykúpenie avpeklo. Blúzka zapnutá až po posledný gombík. Kabelka malá aneznačková, spevnými rúčkami azatváracou sponou. Osoba, ktorej nezáleží na spoločenskom statuse, ktosi, kto sa odstrihol od ľudí okolo seba. Béžové oblečenie – neutrálna farba, ktorá sa často spája spocitom osamelosti aizolovanosti. Sklopila som pohľad. Moja bunda bola béžová.


  Tá žena sa uzavrela pred svetom. Možno ju sklamal niekto, komu verila. Možno sa jej zdalo, že žiť len pre seba bude bezpečnejšie, amožno iba nemala rada ľudí.


  Vlak zastal pred svetelným návestidlom. Pritisla som sa kstene vagóna ahlavu si oprela ookno. Za ľavým okom mi pulzovala bolesť. Nastupujúca migréna. Chladné sklo mi prinášalo miernu úľavu.


  Scenéria za oknom bola rovnako sivá ako obloha. Vysoké múry pomaľované oplzlými nápismi. Tunely aoceľové podpery mostov. Železničné objekty popri trati, drôty elektrického vedenia. Všetko pokryté hrubou vrstvou sadzí.


  Po vedľajšej koľaji prehrkotal nákladný vlak. Bordovo-žltá lokomotíva ťahala tridsať grafitmi posprejovaných kontajnerov zvlnitej ocele. Súpravu uzatváralo osem kovových cisterien slogom spoločnosti Shell.


  Ospravedlňujeme sa za zdržanie. Okrátku chvíľu budeme pokračovať.


  So zívnutím som otvorila výtlačok Metra zo stanice azalistovala vňom.


  Po niekoľkých stránkach som narazila na článok venovaný výročiu vraždy Samuela Catlina. Ilustrovaná dvojstránka prinášala jeho fotografiu vškolskej uniforme. Keď som bola malá, zverejnili ju všetky noviny.


  Na ďalšej fotke mával rodičom na rozlúčku, bejzbalovú čiapku mal otočenú šiltom dozadu, na chrbte batoh pokrytý nálepkami dinosaurov. Fotografia ho zachytávala, ako kráča na autobusovú zastávku, pretože prvý raz cestoval do školy sám.


  Mal desať rokov avečer sa domov nevrátil.


  


  Rodičia prosia opomoc pri hľadaní vraha svojho syna


  


  Dnes uplynulo dvadsaťpäť rokov odo dňa, keď cestou zo školy uniesli azavraždili desaťročného Samuela Catlina. Jeho telo sa našlo na ceste pri kanáli Camden Lock na severe Londýna. Pod hlavou mal poskladanú vetrovku. Napriek intenzívnemu celoštátnemu pátraniu azáujmu širokej verejnosti oprípad sa páchateľa nepodarilo nájsť.


  Včera sa Samuelovi rodičia znovu obrátili na verejnosť sprosbou opomoc pri hľadaní vraha svojho syna.


  „Samuel mal nádherné plavé vlasy aúsmev, ktorý roztápal každé srdce. Sníval, že sa stane pilotom helikoptér. Miloval všetko sladké, najmä čokoládové sušienky apalacinky.


  Náš život bez neho už nikdy nebude ako predtým. Nezastavíme sa, kým nenájdeme toho, kto nám ho vzal,“ povedala chlapcova matka Anne (59).


  „Niekto musí niečo vedieť. Možno si myslí, že jeho informácia je nepodstatná, ale záleží na každom detaile. Ak niečo viete, prosíme vás, kontaktujte políciu. Pomôžte nám nájsť Samuelovho vraha, aby bol konečne potrestaný.“


  Samuelov otec bojujúci so slzami dodal, že hrozný čin je pre rodinu oto zdrvujúcejší, že vrah ich dieťaťa nebol nikdy postavený pred súd.


  


  Akékoľvek informácie môžete anonymne oznámiť na telefónnej linke 0800 555 111.


  


  Žena na sedadle oproti zatvorila oči avzdychla. Palcom klopkala po rúčke svojej kabelky. Kútikom úst jej pomykávalo, akoby zadržiavala plač. Aj ona čítala článok oSamuelovi Catlinovi.


  Potom čosi zašepkala tak potichu, že bez schopnosti čítať zpier by som to nezachytila.


  Nikdy ho nechytili.


  Znovu zavzdychla aprežehnala sa.


  Aj ja som vzdychla. Rozumela som tomu, čo cíti, no zároveň som zo skúsenosti vedela, že nevyriešené prípady vrážd detí zostávajú otvorené. Možno sa na základe tejto výzvy Catlinovcov objavia nové dôkazy. Hoci vzhľadom na to, koľko času už od skutku uplynulo, to nebolo veľmi pravdepodobné.


  Pohľadom som opäť začala blúdiť naokolo. Noviny nepritiahli moju pozornosť. Neschopná sústrediť sa som stále dookola čítala ten istý riadok. Vnoci som spala, ale bol to prekliaty spánok: ľahký anepokojný, naplnený zlými snami, takže ráno som mala pocit, že som vôbec nespala. Azdalo sa, že nie som jediná.


  Cez uličku sedel muž skruhmi pod očami. Manžety na košeli mal ušpinené od fixky, na pleci obleku stenkým prúžkom svietila biela škvrna. Takže otec novorodeniatka astaršieho dieťaťa, podľa ružových trblietok na manžetách asi dievčatka. Apodľa kriedovej škvrny na pleci aj otec dieťaťa kŕmeného sunarom.


  Vedľa neho sediaca blondína vkrátkej sukni ashlbokým výstrihom si nanášala na pery lesk. Zo zle zakrytých tmavých tieňov pod očami sa dalo usúdiť, že ani ona toho veľa nena­spala, ale úsmev vkútikoch úst a„cucflek“ na krku prezrádzali, že mala iný dôvod.


  Ačo žena, ktorá si neprítomne hladila takmer neexistujúce brucho adívala sa kamsi do neurčita? Práve teraz síce nezíva, ale, ak sa nemýlim, ani nie odeväť mesiacov bude veľmi dobre vedieť, čo znamená nedostatok spánku.


  Blíži sa stanica Kentish Town. Pri vystupovaní sa ubezpečte, že ste si vo vlaku nič nezabudli.


  Katolíčka oproti mne poskladala noviny astrčila ich do kabelky. Skontrolovala, či má všetko, vstala azamierila kdverám.


  Vynorili sme sa ztunela do pološera za oknami. Pozrela som na hodinky.


  17.27.


  Vzduch bol teplý, rytmus vlaku pôsobil utišujúco. Zatvorila som oči astaškou pritisnutou khrudi som si oprela hlavu ookno. Vtej chvíli mnou silno heglo avlak začal zúfalo spomaľovať. Do uší sa mi zarezali škripot bŕzd akvílenie oceľových kolies trúcich sa ooceľ koľajníc.


  Prudko som roztvorila oči. Na vedľajšej koľaji ležali na bok prevrátené tri cisterny slogom Shell avich strede sa skvel veľký červený nápis: HORĽAVÉ.


  Druhá kapitola


  Stratila som zmysel pre čas. Medzi týmto aďalším okamihom ubehol len zlomok sekundy, no mne to pripadalo oveľa dlh­šie. Pravdaže, bola to len ilúzia. Zvýšená aktivita emočného centra mozgu.


  Vhlave mi hučalo. Zmeravela som, skrútilo mi žalúdok.


  Večerná dopravná špička vrcholila. Ocitli sme sa uväznení voceľových vagónoch, stovky pasažierov natlačených ako sardinky. Muži, ženy, deti. Ľudia čítajúci cestou zpráce noviny apremýšľajúci, čo pripravia na večeru. Školáci staškami plnými domácich úloh ahračiek.


  Tehotná žena na druhej strane uličky sa sotvorenými ústami dotýkala brucha. Ruka, vktorej dievča sleskom na perách držalo kozmetický štetček, zostala visieť nad krabičkou spúd­rom. Unavený otec vypleštil oči.


  Inštinktívne som si rukami prikryla tvár. Na to, aby som zaujala bezpečnostnú polohu alebo si ľahla na zem, nezostal čas. Ani na to, aby som sa ukryla pod sedadlo alebo varovala ostatných cestujúcich.


  Vlak sa pohyboval rýchlosťou prinajmenšom sto kilometrov za hodinu. Pri vzdialenosti, ktorá nás delila od vagónov, to ani napriek prudkému spomaleniu neubrzdíme. Shromovým zadunením, po ktorom nasledoval prudký náraz aspätný odraz, sme narazili do vykoľajenej palivovej cisterny.


  Silou nárazu sa vagón na okamih nadniesol adopadol na zem.


  Neviditeľná ruka ma zatlačila do sedadla. Pasažierov zo sedadiel oproti náraz vymrštil dopredu. Tam teraz ležali na kope, krky mali vykrútené ahlavy zakliesnené medzi inými ces­tujúcimi arôznymi predmetmi.


  Osekundu sa ozval výbuch. Delová rana ohňa avzduchu. Povybíjané okná. Rinčiace sklo. Poletujúce trosky.


  Vzduch naplnili prach adym. Smrad nafty bol taký prenikavý, že som vústach cítila jej horkú štipľavú chuť. Palivo, ktoré uniklo avznietilo sa po náraze.


  Vo vagóne sa ozýval krik, stonanie, detský plač. Akdesi vdiaľke zvonenie mobilu – Trubicové zvony Mika Oldfielda. Zvuk ku mne prichádzal tlmene ako cez vatu vušiach. Dočasná strata sluchu spôsobená výbuchom.


  Ústa som mala vyprahnuté, telo zaliate potom. Vo vagóne bolo horúco, pripadala som si ako vpeci.


  Cez čierny dym, príliš ďaleko odo mňa, sa črtali nejasné obrysy muža pohlteného plameňmi. Obhorenú kostru vlaku všade oblizovali malé plamienky ohňa.


  Pach nafty ustúpil nechutne sladkému zápachu spáleného mäsa. Obďaleč sa ktosi rozkašľal.


  Celá som sa panicky triasla, lenže tu už otázka nestála, či utečiem alebo budem bojovať. Šlo oto najzákladnejšie – oprežitie.


  Tretia kapitola


  Ako sa správať vprípade explózie patrilo kmôjmu základnému výcviku. Vedela som, čo robiť aako zostať nažive.


  Cez otvorené ústa som plytko dýchala. Väčšina ľudí sa dom­nieva, že pri výbuchu je najnebezpečnejšia horúčava alebo šrapnel. Mýlia sa. Je to nárazová tlaková vlna.


  Keď máme strach, inštinktívne zadržíme dych, čím však svoje pľúca premeníme na vysokotlakové balóny. Po výbuchu vuzavretom priestore tlaková vlna spôsobí ich pretrhnutie snásledným vnútorným krvácaním asilnou bolesťou hrudníka. Iba šesť percent obetí zomiera na popáleniny azranenia spôsobené letiacimi úlomkami. Ostatní zomrú na prasknuté pľúca.


  Ohmatala som si tvár ahornú polovicu tela, aby som odhadla svoje zranenia – porezané líce, narazené, ale nie zlomené rebrá, brucho, chrbát ahrudník bez bolestí. Ustúpil aj pocit, že mám vušiach vatu, sluch mám teda vporiadku. Vočiach ma štípal dym, ale nepálili ma anevidela som rozmazane. Mohla som dýchať, akeď som sa postavila, mohla som chodiť – hoci len sťažka. Aj keď som pravú nohu nemala zranenú, nechcela ma poslúchať. Padla som dopredu do trosiek.


  Vduchu som zahrešila aprinútila sa vstať. Dotackala som sa kstene aoprela sa oňu dlaňami, vďaka čomu som sa na nohách udržala ako-tak vzpriamene. Pohľadom som skúmala situáciu vo vagóne.
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