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Roman inspirovany pribéhem
Eugenie Egertové Janeckové a hotelu Continental






Vsem, jimZ hotel Continental prirostl k srdci






Podékovani

Mam svoleni vypravét? Kdyz jsem si nacrtla prvni po-
zndmky o osudu Eugenie Egertové Janeckové, zarazila
jsem se. Vérim, Ze existuji pribéhy, které maji a chtéji byt
feCeny, a pak ty, jeZ si preji mlcet. Rozhodla jsem se, Ze
pokud se prede mnou zapomenuta historie hotelu a jeho
plivabné majitelky zacne otevirat, roman dopisu. Ve sprav-
ny €as se na mém stole navrsily dobové dokumenty, foto-
grafie, filmové zabéry, vysttizky z novin nebo vzpomin-
ky pamétnikd, které pomohly stiipky a zdanliveé ztracené
utrzky poskladat do romanového vypravéni.

Kniha by nikdy nevznikla bez laskavé pomoci mno-
ha lidi. Predevsim dékuju Georgi JanecCkovi, Ze souhlasil,
abych o jeho mamince napsala roman, nikoli Zivotopis-
nou publikaci. Dékuju Earlu Ingramovi, v jehoZ pohostinné
kuchyni v Severni Karoliné jsem si pribéh poprvé vyslech-
la. Dékuju Markété Formanové za prvn{ historické prame-
ny a odkazy. Karlu Foudovi, Miroslavu Eisenhammerovi
a Ivanu Rollingerovi dékuju za informace o bombardova-
ni Plzné a o pobytu americké armady. Vaclavu Némci, jenz
se v hotelu ve ¢tyricatych letech ucil, dékuju za autentické
a otevirené vypravéni. Mému muzi Lukasi Paleckovi dékuju
za archivni objevy a Casté konzultace, Ivané Sutnarové za
Eugeniiny dopisy a fotografie, Tamare Salcmanové za jmé-
na mnoha pamétnik, Natalii Eretové za pomoc s badanim
v archivu, majitelim hotelu, Richardu Markovi a Kamilo-
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vi KoZeluhovi, za vstricné prijeti, a Markété Matyasové za
prohlidku celé stavby, Jitimu Cernému a jeho manZelce
za vzpominky na Eugenii, Marii Hechtové za vypravéni
o vale¢né Plzni, Martiné Hudeckové za prvni pripominky
k romanu, nakladatelce Romané Pridalové a redaktorkdm
Sylvii Zbratikové a Olze Tesarové za rady a konzultace.



JJestli jsem si prsten nechala?” povytdhne obo(i a dlouze se
usméje, licni kosti napnou kiiZi na tvdri, kterd je najednou
dinou a ¢ekd, dokud v ni nezmizi posledni kapka. AZ pak ji
poloZi na talitek.

V oéich ji simrd paprsek svétla, tmavohnédd barva se roz-
zdri, je témér zlatd. Neuhybd pohledem. ,A zdleZi na tom?”
zeptd se po chvili.

Pokréim rameny. Divdm se, jak si pokldda levou dlari
na srdce. ,Uzamkla jsem v§echno tady,” rikd. ,Veskeré své
pocity jsem si roztridila a potom je nechala byt. Jinak bych
neZila.”

Prikyvuju, i kdyZ netusim, co tim mysli.

»1en pribéh se odehrdl tak rychle a tak ddvno, jako by ani
nebyl mtij. Ve vdlce je vSechno jiné,” potidsd hlavou a premys-
Ii. ,Vite, vSeobecné je zndmy, vseobecné se o ném vi. Kdysi se
o ném i mluvilo. Ale kazdy ho beztak vypradvi jinak.”

PriloZi si okraj Sdlku k nacervenalym rtiim, primhouri o¢i
a napije se. Teprve kdyz palcem setie otisk rténky, polozi
hrnek na podsdlek.

»,Opravdu mdm vyprdvet?“ nakrci pobavené Celo.

Zaprosim pohledem a ¢ekdm.






1.

Z galerie ji vyvedly prosklené dvete oddélujici dva svéty.
Oba ji bavily. Za sebou nechavala klid a rozjimani, vstu-
povala do hluku a spéchu. Odolala pokuseni ohlédnout
se pres rameno a naposledy o¢ima spocinout na obraze,
z néhoz tryskaly barvy. Ta modra, sytéjsi nez letni oblo-
ha a tlumenéjsi neZ vlny ocednu, ji rozkoSnicky pohladila
v misté kolem srdce. Letmo na hrudniku pridrzela tep-
lou dlan a potom uZ poloZila ¢ernou polobotku s peclivé
utazenou tkanickou na mokrou dlazbu. Nadechla se. Més-
to nad sebou rozstriklo parfém z desté, vyfuki a vypa-
ri. Vonél, neskrabal v krku. Klouzala pohledem po pro-
téjsi budové, ktera ustupovala do pozadi ostatni zastavby.
Patro po patfe zvedala oci aZ ke stfecham, nad nimiZz se
rozprostiralo nebe. Zdalo se byt vys nez jinde na svéte.
Sebéhla o¢ima zpatky ke svym nohdm. Dvere se uz jem-
né zaklaply. Na posledni chvili se mezi obrazy prohnal
dech velkomésta, ktery brzy rozptyli klimatizace. Euge-
nie vykrocila a srovnala tempo s tepajici tridou.

Po nékolika krocich odbocila do postranni ulice a pro-
Sla kolem pekarstvi, kavarny a kvétinarstvi. Zkratila si
cestu, nez ji znovu pohltil bulvar. Jemné odhrnula rukav
kasmirového kabatu a zadivala se na hodinky. V galerii se
zdrzela. To ten obraz. Vracel ji k sobé. Ona sama by nikdy
tak modrou barvu nenamichala, tim si byla jista. Presto ji
znala. Ten odstin se ji zapsal hluboko do nitra. Zapomnéla
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nanéj. A dnes se znovu vyjevil. Nendpadné. V téhle zapadlé
galerii, kde by ho nikdy necekala. Odtrhavala od néj pohled
a hledala slasti ujinych platen, ale znovu ji k sobé zavolal.
Vydechla a nasala do plic opét parfém - mésto bylo napa-
dité. Kazdy den vonélo jinak. Dnes ho okotenila vlhkost
odpartujici se z chodnikd, listopadovy chlad, viiné listi tle-
jiciho v parku o par blokt dal, vypary z troubicich taxikd,
kari a usmaZena slanina, zadvan levandule ze saka Zeny,
kterou pravé mijela.

Otocila se za Stihlou vysokou postavou, ale ta rychle
proklickovala mezi muzi v tmavych kabatech a zahnula
zaroh. Misto divciho obliceje zahlédla sviij odraz ve vylo-
ze s koZenymi pasky a kabelkami. Pozastavila se sama
nad sebou a udivem povytahla oboci. Navenek vypada-
la jinak neZ ve své mysli. Pétadvacetiletd Zena s tmavymi
vlasy lehoucce zvinénymi kolem tvari a shrnutymi z Ce-
la. Stydlivy dilek v levé tvari, kdyz se usmivala. Tmavo-
hnédé oci, které jiskrily, kdyz se do nich oprely slunecni
paprsky. Stihl4 a pruZna postava v jemnych hedvabnych
Satech, jejichz latka klouZe mezi prsty. Pousmala se na od-
raz, ktery ji pripomnél, Ze se ¢as posunul do jinych dimen-
zi. Dotkla se prsty stiibritého pramene, driv patrala po
Sedinach, ted’ po zbyvajicich tmavych vlasech, které byly
pripominkou toho, jak se skutec¢né citila. Dnes ji bylo dob-
tfe. Uvolnila horni knoflik na kabaté a rozhrnula ho. Hed-
vabna smetanova halenka hrala. Mezi natésno postave-
nymi domy nefoukalo a posledni deStové kapky dopadly
na chodniky, kdyz jesté postavala v galerii pied obrazem.
Rozhodla se, Ze na néj s dalSim krokem uZ nebude myslet.
Znovu do nohou chytila rytmus mésta, jinak by se tady
pohybovat nemohla. Zajde si na sendvi¢ a kavu. A potom
se vrati domi.
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Na prechodu cekala divka s pleti opalenou do zlatavé
hnédé. Vlasy vycesané nahoru. Eugenie si prohliZela jeji
dziny koncici tésné nad kotniky a bilé tenisky. Mlada Zena
si pohledu v§imla a usmala se. Eugenie kyvla a stocila zrak
k muzi s kozenou aktovkou. Sviral jeji madlo tak pevné, az
mu zbélaly klouby rukou. Pipnuti, které v pouli¢nim hlu-
ku témér zaniklo, a pak spolecné vykrocili. Rada se mezi
lidmi ztracela. Bylo to osvobozujici. Ve chvili, kdy vzhléd-
la k blikajicim cedulim, klopytla. MuZ s brasnou ji zachytil
za loket a pousmal se.

»,Opatrné.”

Nepodékovala mu. Jejim télem trhl atrzek zpravy, kte-
rou promitali na svételné ceduli. Vlastné jen jedno slo-
vo: ,Czechoslovakia.“ Pro dneSek toho bylo dost. Napred ta
podivné modra barva a ted’ pripominka statu, ktery porad
nesl stejné jméno jako tehdy, ale ona si ho ani v nejmensim
neuméla predstavit. Zvuk velkomésta nastésti ztlumil lid-
ské hlasy. I ten jeji, ktery doznival nékde uvnitf. Dnes se
chce jen divat, prochazet se a pozorovat svét bez jakych-
koli vysilujicich myslenek.

Usadila se u stolku pred rozmérnym oknem. Lidé pre-
chéazeli v hlou¢cich sem a tam. Prsty si ohtivala o velky
hrnek s kavou. Odmitla mléko i cukr. ,Pfineste mi pro-
sim club sendvic,” pozadala servirku v bilé kosili a tma-
vych kalhotach. Divala se pred sebe a obcas stocila pohled
z okna, nenapadné, odtaZzité. Na druhé strané ulice provo-
koval novinovy stanek. Obalky pestrych ¢asopist rozbijely
cernobilé vytisky novin. Matné si pamatovala jejich vini.
Kdyz Jifi zemfrel, uz neobnovila predplatné. Méla po krk

.....

“« Y

ky. ,Byla by z tebe vyborna diplomatka,” §kadlil ji. ,JenZe
diplomat jsi tady ty,“ odpovidala a myslela si své.



LProminte,“ zvedla k mladé Zené oci, kdyZ pred ni posta-
vila talirek se sendvicem. ,Mate denni tisk?“

»Ano. New York Times."

»Pochopitelnég, jak jinak,” pousmala se. ,Prinesete mi
dnesni vydani?“

Zena mlcky prikyvla a za chvili Eugenii ptedlozila novi-
ny. Nepodivala se na né, ale zretelné je vedle sebe citi-
la. Zmét ¢ernych pismenek na nasedivélém papiru. Slova,
ktera budou zitra zastarala. Napila se kavy a stiskla rty.
Potom sklouzla o¢ima na titulni stranu. Hned pod jménem
novin, vykrouzenym pismem z minulého stoleti, zahlédla
slovo Prague. Priviela vicka. Potom precetla cely titulek:
Clamor in the East. Prague Party Leaders Resign. Pokyva-
la hlavou a schovala se za rozeviené noviny. Hlubokymi
nadechy uklidiiovala busici srdce.

»~Komunisti¢ti predstavitelé ustoupili masovym protes-
tim a rezignovali na své posty.“ Zalistovala na druhou
stranu a hledala v dlouhém textu zachytné pojmy. Zahléd-
la Dubcekovo jméno. Opét na scéné, pomyslela si. Nékoli-
krat ji do o¢i uhodilo slovo demokracie. Protesty trvaji uz
nékolik dni, dozvédéla se. Davy volaji po svobodé a nékte-
t1 politici, komunisti, jim sekunduji. Novinat, podivala se
k titulku, kdo ¢lanek psal, predstavoval Vaclava Havla.

Opftela se do kiesla a zamyslela se. Havel. Primhourila
oCi. Jifi o ném hovotil. Jednou nebo dvakrat se o ném zmi-
nil, povédél ji, Ze je disident. KdyZ nesedi za mriZemi, piSe
hry. Obcas se pry i néjaké hraji, ale v zahranici. Zasmala se.
Doma rikali, Ze nejlepsi véci jdou na vyvoz. ,Stojim pied
lidmi, ktefi znovu pozvedli své hlavy,” sdélil pry Dubcek.
Povolila ismév a odlozila noviny. To stacilo. Tyhle protesty
jesté nic neznamenaji. Natahla se pro talifek s okoravaji-
cim sendvicem, ale zase ho odstr¢ila.
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Znovu se vratila k novinam a listovala jimi. Komunis-
ticky reZzim uZz padl v Polsku a v Mad’arsku. Zd4 se, Ze se
stfedni Evropou $iii lavina. MiiZe se osvobodit i Ceskoslo-
vensko? Po Ctyriceti letech?

Zavrtéla hlavou.

Zkusila potichu, nesly$né vyslovit jméno, které ji svédeé-
lo na jazyku. ,Praha.” Jestli se nékde citila dobre, tak tam.
Praha ji dokazala ze zapésti strhnout neviditelna pouta.
Alespon tenkrat. Utikala do jejich ulic, kdyz uz ji stény
vysoké stavby nedaleko plzeniského namésti prilis tisnily.
Hotel klamal svou vizazi. Zvenku byl majestatni a zdobny.
Uvnitf dychal funkcionalismem. Potiasla hlavou. Tolik se
toho zménilo. Pamatovala si interiér tak, jak ho opoustéla.
Misty byl jesté uSmudlany od vale¢ného prachu.

Zaplatila za sendvic, z néhoz neukousla, a odstrcila hrnek
se studenou kavou. Zvykla si na ni. Chutnala jinak nezZ doma.
Ale bylalepsinez valecna cikorka ovonéna par zrnky vycich-
1é vybérové kavy, ktera se v hotelu varila na konci valky.

Zastavila se na okraji chodniku, na obrubniku se jesté
drZely mokré skvrny po deSti, a zamdavala na projizdéjici
taxik. Nasedla, nadiktovala adresu svého domu a otocila
pohled k okénku. Nikdy s ridi¢i nemluvila, désila se toho,
Ze po prvni vété rozpozna jejich stiredoevropsky akcent
a potom zjisti, Ze ji veze emigrant. Nechtéla si pripominat
nic z toho, co zlstalo za tmavomodrym oceanem. Stud.
Chlad. Odtazitost. To vSechno uz bylo pryc.

Stiskla mosaznou kliku na dverich svého tichého domu
a pak svizné odkracela dlouhou prosvétlenou chodbou
ke stolku s telefonem. Podivala se na hodinky. George uz
bude vzhiru, pomyslela si. Byl druhorozeny, ale v jeji mys-
li se zjevoval vzdy prvni. AZ za nim postaval Emanuel se
svym podivinskym vyrazem.



»,Dobré rano,“ ozval se na druhé strané nakrapnuty
rozespaly hlas.

,Georgi?“

,Ano, mami?“

,Sledujes, co se déje v Ceskoslovensku?“ zeptala se
odhodlané.

,Trochu. Délam ted na nové knize. Probirdm se tuna-
mi fotek a vybirdm ty nejlepsi a potom musim pripravit
popisky, jde mi z toho hlava kolem...”

,Georgil“ skocCila mu do teci. ,Zapni si televizi. Nebo
radio. Néco se déje,” ztiSila hlas a z dalky zaslechla sva
slova. , Asi se...,“ nesly$né si odkaslala, ,...asi se vratime.”

»Neni to pred¢asné?“

»Nevim,“ pokrc¢ila rameny a zavésila.

RozhliZela se po obyvacim pokoji. T€kala o¢ima z kvé-
tinovych zavésa na obrazy a fotografie. Jiri kdesi v Jiz-
ni Americe na diplomatické misi, ona s détmi v Thajsku
pred jednim z buddhistickych chramd, slavnostni recepce,
kdyz vyslouzilému diplomatovi predavali ¢estné obcan-
stvi mésta New York. Piesla k bilym ramtim a z jednoho
prstem seti‘ela nasedla smitka prachu. Pridrzela se obéma
rukama opéradla semiSového usaku.

Zavrela oci. Ve tmé Sevelilo listi. Zaslechla své kroky,
jak doznivaji na chladnych kamennych schodech. Z posled-
niho mezipatra jich vedlo devatenact. V tolika letech ji
do hotelu privedli jako uplakanou nevéstu. Naposledy je
sesla pred CtytiacCtyriceti lety. Netusi, jestli se bude vra-
cet rada.



2,

Prudce vydechla a na kratickou chvili odfoukla zaclonu
spletenou z jemnych smetanovych nitek. Prsty se opira-
la o Siroky mramorovy parapet, ktery zlstaval studeny,
i kdyZ% kamna v rohu pokoje doutnala od rana. Uzkou mist-
nost zahtivala tti divéi téla. Eugenie se dlouhym Stihlym
ukazovackem dotkla ledového skla, jez na chvili zadrzelo
vlhkost jejiho dechu. Bilym mésickem nehtu vykresli-
la srdce a pozorovala ho, dokud teplo neptepralo chlad
a maltivka nezmizela ve ztracenu.

Nad Kutnou Horou se pohupovala Sedava oblaka, kte-
ra zatim nepropustila ani jednu snéhovou vloc¢ku. Bytna,
uniz se divky v zari sesly, aby se vmackly do jednoho poko-
jicku, od rana pottasala hlavou a oc¢ekavala dal§i chume-
lenici. ,AZ ptijdete z vyucCovani, zalezte si s ukoly ke kam-
nim. Co nevidét se zac¢ne sypat snih,” lamentovala. Divky
se na sebe podivaly, tiSe se uchechtly a zmizely za tma-
vozelenymi dvefmi. Jarmila se stocila do klubicka v ktes-
le u kamen a listovala francouzskou mluvnici, vzdychala
pritom a co chvili privirala oci. Karla se usadila za psacim
stolem a lestila si nehty jelenici.

Eugenie poslouchala liné Suméni, do néhoZ obcas zapras-
kalo dubové poleno. Vzduch v pokoji byl prosyceny skva-
fici se smolou, mydlem a viini bélostné div¢i kiize. O pat-
ro vys vrzly dvete. Za chvili nékdo dupavé sebéhl schody.
Kdyby bylo 1éto, vyklonily by se zvédaveé z okna, aby se
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podivaly, jestli je to tmavovlasy Kristian nebo svétlovla-
sy Hubert. Ten prvni se libil v§em, vyzably a trochu piho-
vaty dlouhan, jemuz Jarmila ptezdivala Hubertus, ucaro-
val jen Karle.

,UZ snézi?“ zivla Jarmila.

Karla si optela nahrbena zada o prisné rovné opéradlo
Zidle, protahla se a zapredla jako kocka rozvalujici se na
prahu, do néhoz cely den hralo slunce.

»Geno! Jsi hlucha? Ptala jsem se, jestli snéZi," pfipomné-
la se Jarmila.

Eugenie zdvihla o¢i od chodniku. Zadivala se k malému
parciku se sochou Karla Havlicka Borovského, kolem niz
na podzim, kdyzZ se s méstem teprve seznamovala, rozkvé-
taly afrikany a macesky s kvéty pripominajicimi barevna
motyli kridla. Ke Kralovské stezce, jez vedla kolem trati,
nedohlédla. Na podzim tady rozkoSnicky vonély stromy,
atak se tu prochazela kazdé volné odpoledne. VétsSinou se
zastavila u tvare vytesané do piskovcové stény. Prohlizela
sirysy Jaroslava Vrchlického a hledala v nich touhu, kterou
ten stary muZ musel citit. ,Za trochu lasky,“ $pitla oknu.
Sklo se znovu potahlo jejim dechem.

,Co si tam mumlas?“ zabrucela Jarmila. ,S tebou dnes-
ka vazné neni rec.”

Eugenie se lehce pousmala. Cast jejiho obliceje zlistava-
la strnuld, ale koutky rtl se jemné zvedly. ,Poslechni, ja
holka nevim, jak to délas, Ze se usmivas a neusmivas. Uz
se v tobé moc nevyznam,” fekl o poslednich prazdninach
strycek, kdyz ji maval z lokomotivy. I on se proménil. Knir,
vzdycky tak peclivé nakrouceny, mu padal ke rtim. Tmavé
vlasy pokryla popelava barva a pozdéji ptipominaly snih.
UZ Eugenii nepohoupal na kolenou a nestipl ji do tvare.

,Rikala jsem, Ze nemam rada, kdyz mé oslovuje$ Gerio.
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Zni to jako podivné cikanské jméno. A navic klucici. Jsem
Eugenie.“ Natocila se bokem do mistnosti a ptejela o¢ima
nepoiadek. Dvere od skiiné byly pooteviené a visely na
nich barevné $atky, $aly a rukavice. Kolem posteli se pova-
lovaly odloZené ucebnice a nékolik ¢isel casopisti s posled-
ni médou, které mély na rozdil od sesitti a knih ohmatané
rohy. Divky si je prohlizely porad dokola.

1¢

»A jé, slec¢inka musi mit néco extra!“ Jarmila ohrnula
horni ret, az se jim na chvilku dotkla nosu, porad jesté
zarudlého z cesty ze Skoly.

»Dévcata, nekazte mi tady posledni dny malichernostmi.
Pojd’te si radsi zopakovat ¢asovani slovesa avoir,“ navrhla
Karla. ,Beztak si na nas Pomeranc¢ brousi zuby.” VSechny
tri vzdychly. Pomeranc prezdivaly sle¢né Moulisové, kte-
ra pod dlouhou tvidovou sukni nosila silné hrubé punco-
chy. Barvou pripominaly citrus, stejné jako vétsina jejich
svetr{, do nichz by se vesla dvakrat.

JI1 ne neige pas,” odpovédéla Eugenie a shrnula zaclonu.
Rukou se dotkla mosazné kliky, ktera zastudila tak prudce,
Ze chlad prolétl celym jejim télem. Sedla si ke svému stol-
ku a z hnédé aktovky vytahla seSit s modrymi deskami.
Opatrné ho rozlozila pred sebou a rozeviela v misté, kde
ukryval drobnou fotografii, jejiz pravy roh se zacinal tre-
pit. Strycek se na ni laskavé dival. Od vicek se mu rozbiha-
ly silné ryhy. Od pravého oka jen tfi, od levého pét. A mezi
nimi drobné vrasky, jichz se nikdy nedopocitala. Zdalo se,
Ze jedno obo¢i ma zvednuté vys nez druhé, u kofene nosu
se vytlacily dvé hluboké ¢ary. Mirné se usmival, i kdyz rty
zlistavaly pevné semknuté.

Zatoulala se pohledem znovu k oknu a odtud do let-
niho dne pred deseti lety. Nebylo ji vic neZ Sest. Kolena
meéla otlacena od kleceni, oCi zarudlé placem. Matka se
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k ni natahla, naposledy pleskla rukou na zadek a potom
ji kone¢né dovolila vybéhnout ven. Slunce uz se sklanélo
k horizontu, do néhoz vbihaly lesknouci se koleje.

»Jdi si ted trucovat nékam jinam, at' uz té nemam na
ocCich,” doprovodil ji matcin hlas. Zastavila se na okraji
peronu a zvédaveé pozorovala damy v dlouhych suknich,
jak prechazely sem a tam, vétSina z nich se opirala o muZe,
nékteri se na malou hol¢icku usmivali. Eugenie musela
zaklonit hlavu, aby si mohla prohlédnout jejich obliceje
s velkymi nosy a ztuhlymi kniry. Z hostince, kde cinkaly
ptllitry a odkud se linula viiné horkych parkd, zaslechla
otclivdlirazny hlas napominajici jednoho z téch vyhublych
klukd, jimz rikal ,pingl“ Ptala se na to jméno strycka, pii-
padalo ji podivné, ale on jen pottasl hlavou a vysvétloval, Ze
se tak kluci nejmenuyji, Ze tata jim tak rika proto, Ze si jejich
skute¢nd jména nechce zapamatovat. Ted' se u ni zasta-
vil jeden par. Krasna pani s plavymi vlasy vy¢esanymi do
vysokého drdolu se k ni sklonila. ,Takova hezka holcicka,
a ona plakala?“ Eugenie prikyvla a novy vzlyk se natlacil
do krku. Spolkla ho spole¢né s nezndmym pocitem, ktery
ji do tvare vehnal pohled pana, jenZ tu usmévavou Zenu
doprovazel. V jeho tmavych ocich se odrazilo letni nebe.
Eugenii zaSimralo v btiSku, sklopila pred jeho pohledem
zrak. A v tu chvili se to stalo, pan vykrocil a smykl svou cer-
nou podrazkou o Eugeniin nartzoveély stirevicek. Zastala
po ném temnd Smouha, ktera holcicce znovu vehnala slzy
do koutki oc¢i, odkud kapaly na ruméné tvare.

»Evzenko," zavolal chraplavy hlas.

»Strycku!“ Rozbéhla se k utlé postavé v tmavomodrém
saku. Pritiskla se k jeho ruce, kterd vonéla po koufti, jenz
za sebou nechavaly uhanéjici lokomotivy.

»Ty jsi zase plakala? Copak trapi ta mandlova ocicka?“
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Ukazala na strevicek. Strycek se rozesmal, priklekl
k Eugenii a ¢istym kapesnikem drhnul botu, dokud $§mou-
ha nezmizela.

»A je po starosti,“ rozesmal se.

»Neni,“ zavrtéla hlavou Eugenie.

»Dévcatko, co jesté?“ Zasimral ji Spickou kniru na tvari,
ale tentokrat se nerozesmala.

»,Maminka se zlob{. Nejsem hodnd. Hrbila jsem se u stolu,
kdyz jsme jedli. Upadla mi vidlicka na zem a...,“ rozvzly-
kala se. Odnesl ji v naruci k lavicce a houpal ji na kolenou,
dokud neukapla posledni slza.

Kdyz se s nim na sklonku leto$niho léta loucila, nauce-
nym zplsobem zadrzela slzy v krku. ,Ovladej se prece,”
slySela od matky mnohokrat. ,Takhle uivana jsi oskliva.
Nechod' ven, dokud bude vidét, Ze jsi vyvadéla. Nikdo na to
neni zvédavy.” A tak si navykla vzlyky polykat. Napted to
bylo tézké, knedlik v krku ji davil, ale postupné se zmen-
Soval. Ted’ byl docela malicky.

»Strycku,” rekla tiSe a podala mu ruku. Stiskl ji.

»Jsi sle€na, Eugenie. Kdybych té neznal od malicka, uz
bych pred tebou smekl klobouk.“

»,Nechce se mi, strycku,” ptiznala.

»Mysli na to, Ze se nauc¢is néco nového! Jdes prece do
skoly.”

»Ale do divci! Co se tam budu ucit? Trochu literatury,
trochu francouzstiny, hodné vareni, stolovani a takové ty
pitomosti.“

»EvZenko,” pokaral ji, ale koutky ho prozradily. Euge-
nie si prala, aby se rozesmal a ona s nim. KdyZz byla men§i,
polechtal ji na biiSku a ona se rehtala radosti.

»Chtéla bych se ucit angli¢tinu. Zemépis. A taky umént,”
ztiSila hlas. ,,Obcas tatovi tajné nahlizim do novin, kde se
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ovs

piSe o malirich. On porad sni o tom, Ze si jejich obrazy jed-
nou povési do nové restaurace, az si na né nasetii.”

Strycek pokyval hlavou. ,Kazdy o nécem snime.”

»Ja o cestovani,” vyhrkla Eugenie, ale vzapéti se zasty-
déla. ,,Musim jit. Otec ¢eka.”

»Tumas,” vtiskl ji do ruky fotografii. ,Abys védéla, az ti
bude smutno, Ze mas strycka, ktery na tebe mysli. A tfeba
tu fotku najdes, aZ na mé zapomenes.”

»Na tebe, strycku?“ podivila se Eugenie.

Jarmila porad Spitala francouzska slovicka. Karla odlozila
Casopis a zivala nad nac¢rty svych vlastnich modelt, které
usporné vytvarela v miniaturni velikosti a tuzkou, takze
pak vSem podavala obSirné vysvétleni o barvach, vzorech
nebo materialu. ,Hedvabi! Tohle bude z nejlepSiho hedva-
bi,“ vyktikla znicehonic.

Eugenie se jeSté jednou zadivala na fotografii a potom ji
otocila. ,Nebud melancholickd, EvZenko,” ptipsal strycek
tmavomodrym inkoustem. KdyZ tohle zvlastni slovo cetla
poprvé, netusila, co znamenad. V prizemi divci Skoly (jak to
oznaceni nenavidéla) ale byla knihovna. Mezi kuchatrkami
a ptiruckami, jak se stat dobrou hospodyni, se schovavalo
i par zajimavych knih - tfeba slovnik cizich slov. Nalisto-
vala pismeno M. A poucila se.

»Jdu se trochu projit na cerstvy vzduch, nebo se tady
z téch francouzskych slovicek a hedvabnych vykiikt
zalknu,” prohlasila a natahla se do skiiné pro kabat.

»Aby té neubylo,” nacepyftila se Jarmila. ,A predpokla-
dam, Ze chces jit sama.”

Eugenie se otocila ve dverich a jemné nadzvedla pravy
koutek pootevienych rti.

Neodpovédéla.



3.

Probéhla kolem parciku, protahla se mysi dirou, tak s dév-
Caty rikaly priichodu ve starych hradbach, a vydala se
nahoru ke Kkolejim a stromlim. Mezi mraky prokukovalo
modré nebe, mnohem bledsi nez v 1été, a vétve Splhajici
vysoko k oblakl@im se tipytily namrazou. Kracela svizné
proti proudu ficky Vrchlice. Po pravé strané se tycil chram
svaté Barbory. Chlize zahrivala télo a tvare, do nichz $ti-
pal mraz, ji zrudly. Naproti vykracovaly dvé damy, které
se na ni roznéznéle usmaly. ,Snad nejdete daleko, slecno,
brzy se bude stmivat.“ Zavrtéla hlavou a ohlédla se za nimi.
VSimla si, Ze se na ni starsi lidé, Zeny i muzi, ¢asto usmi-
vaji. Obcas pronesli néco o pékné tvaricce. Eugenie se pri
takovych poznamkach naucila necervenat. Premitala nad
tim, proc o ni jeji matka jesté o prazdninach mluvila jako
o0 holce s nesoumérnym obli¢ejem a tuctovymi vlasy.

»Jestli je na tobé néco zajimavého, jsou to oci. Barvu
jsi zdédila po otci, dlouhé rasy po mné. Hled' se je naucit
pouzivat taky na néco jiného neZ na to ustavi¢né buleni,”
rikala. A nehrb se. Hrbata se nevdas. Pamatuj si, ze vdat
se bude tvoje jedina spasa.”

Tomu rozuméla. Nez ji poslali na divci skolu, zminila se
o obchodn{ akademii, kdyZ o gymnaziu uZ mluvit nesmé-
la. Otec se na ni ukosem podival a odfrkl. ,A co bys chté-
la délat? Hrbit se nad ucetnimi knihami? Neblazni. Vdas
se. A dobre!“



Otrasla se a pridala do kroku. Jesté patnact statnych
stromd a bude u reliéfu basnika, ktery neptitomné hledi
ke kolejim. Treba touzi po tom ujet, stejné jako ona. Jeho
kamenné oci ziraly na Eugenii s némou vycitkou: Ty jes-
té miizes, jsi mlada a mas svizné télo. Kratce se zasmala.
»T0 je hloupost. Jsem nadobro spoutand, stejné jako ty,”
vydechla a jeji slova rozvirila vzduch. Potom se otocila na
podpatku a spéchala zpatky. Kolem chramu se rozsvéco-
valy prvni lampy. Pritahly jeji pohled a zrychlily tep jejiho
srdce. Prece jen tam jeSté bude. VyhliZela ho z okna, ale
dnes musel byt rychlejsi a protahnout vozik kolem jejich
domku o par minut diiv.

KdyZ prochazela tzkou ulici lemovanou obchtidky,
kavarnickami a cukrarnou, zpomalila krok. Nebe tmavlo
a vystupovaly na ném prvni hvézdy, stydlivé zarily jako
pokazdé na zacatku noci. Znovu a znovu se osmélovaly.
Dnes se osméli i ona. Presvédcila se, Ze ji v kapse kabatku
studi mince, kterou si sem schovala uz vcera.

Dlazdéni znovu odkrylo své kostky. Lidé, ktefi spécha-
li sem a tam, zbytky snéhu zaslapali do mezirek, takze
vznikla zajimava mozaika. Chram byl uz na dohled. Do uli-
ce dychalo teplo kavarny, protoze nepozorny host nedoviel
dvere. Nad stankem ovéSenym jmelim a smrkovymi vétve-
mi visel odér svareného vina a hiebicku. Do kamennych
stén starych dom1 se vpijelo Zlutavé svétlo lamp. Zdaly se
proto teplejsi nez tmavé kouty. Mraz zalézal za nehty stej-
né jako snih mezi spary dlazdéni. Eugenii ale polévalo hor-
ko. Na dusi ji zahtivala blaZenost, protoZe ho vidéla.

Postaval v oparu. Od pasu dolt schovany za vozikem,
znéhoz se kouftilo. KucCeravé vlasy se vSechny nevesly pod
pletenou cepici a $kadlily ho na Cele. V jedné ruce drzel
velikou 1zici, ktera svym tvarem pripominala lopatku na
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uhli, co chvili s ni prohrabl kastany, jimz uz popraskala
leskla slupka a odkryly tak svoji mékkost a kiehkost. Euge-
nie se divala do jeho tvare s vysoko posazenymi licnimi
kostmi. Uzké obo¢i se klenulo nad modryma o¢ima. Nos
vystupoval od korene nejdiiv rovng, pak se jemné zahybal.
Ten nos ji fascinoval snad je$té vic nez tsta. Dolni i horni
ret se zdaly stejné, ale protoze kolem ného prochazela uz
snad posté, védéla, Ze horni je malicko $irsi.

Vsiml si, Ze ho pozoruje. Podival se jejim smérem, ale oci
rychle odtahl. Usmival se na zdkaznici, ktera si porucila
plny kornout. Vtiskla mu do rukou stiibrny peniz, kastany
podala ditéti zachumlanému do $4ly, popadla ho za ruku
a spéchali pry¢.

.Ted, nebo nikdy,“ pomyslela si Eugenie. Nesly$né si
odkaslala, narovnala se a vykrocila k nému. Ptripadalo
ji, Ze se kostky pod jejima nohama pohupuji a Ze kazdou
chvili upadne. Koutkem oka se zadivala na chram. Svétlo
lamp neobsahlo jeho velikost, a tak se Spicky vézi ztrace-
ly ve tmé.

»Dobry vecer,” pozdravil ji a usmal se. ,Budete si prat?“

»Prosim maly kornout.”

MIcky prohrabl misu s kastany, naplnil papir a podaval
ho Eugenii. Mezitim si stahla rukavici, tak jak si to pred-
tim naplanovala. Konecky jejich prstt horely. Natahla se
knému. V dlani ji zahtal kornout. Ukazovackem ptejela po
kiizi chlapcovy ruky. Rychle zvedl oci, které klopil ke kas-
tanim, k divce naproti sobé. V modrém svétle zahlédla tlek
a prekvapeni. Vytrhla mu kornout a spésné odchazela.

Po par krocich se pootocila. Dival se. Mékky pohled se
k ni rozbihal zmrzlou ulici, po niZ kracela netetna pro-
chladla téla. Nikdo nepostrehl, Ze se divka vtmavém kaba-
té a ¢cervenych rukavickach rozplyva v mladikové pohledu,
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zatimco on zkiehlyma rukama obraci posledni varku pece-
nych kastant a chouli se nad nimi ve vinéném svetru, ktery
celou zimu vsakuje kouf nasladlého dieva. Potom zmizel
v oblaku pary. PtiloZzil. Pomalu se otocila zady k chramu
a ulice ji vedla zpatky do jejiho svéta.

Privonéla si k ukazovacku, jimz se dotkla hibetu chlap-
covy ruky. Necitila viibec nic. Slibila si ale, Ze si zapamatu-
je pohled, ktery na chvili rozmrazil led v kutnohorské uli-
ci. V usich ji v tu chvili zazvonil matcin hlas. NeslySela jeji
slova, ale dobte jim porozuméla. Polozila kornout s kasta-
ny na patnik s vysokou snéhovou cepici. Doufala, Ze si ho
nékdo vyzvedne diiv, nez tudy hoch potlaci sviij vozik.

»Hlavné nebud melancholicka,” pripomnéla si.



4,

»11 neige,” $pitla Eugenie do prostoru mezi okenicfi a kraj-
kovou zaclonou. Potom uhladila zahyby zavést z tlumené
Cervené latky a otocila se k prostienému stolu. Dnes zapali
novoro¢ni svicku. Sni polévku a veptovou peceni z porce-
lanovych talii-ii s nazdobenymi okraji. Pozitfi pojede zase
do Kutné Hory. Pousmala se.

»Hovoris francouzsky, Eugenie?“ zvedl otec oci od kni-
hy a odlozil ji na kavovy stolek. VSimla si, Ze ji oteviel na
strané vyobrazujici fimskou nebo reckou sochu bez ruky.
Eugenie nebyla v uméni tak zb€hla, aby hadala letopocet,
natoZ autora.

JRikala jsem, Ze snéZi,“ vyhnula se odpovédi.

»Jak se francouzsky rekne, Ze snézi?“

»Netusim,“ pokrcila rameny.

»Aha. Tak si dohledej slovitko v ucebnici. S prostirenim
stolu jsi uZ hotova?“ stahl oboci ke kotenu nosu a zahle-
dél se k snéhobilému ubrusu. Den byl piilis zamraceny na
to, aby se oknem protahlo svétlo a odrazilo se od sttibr-
nych vidlicek a 1zicek, nad nimiz se matka vzdy rozplyva-
la a nezapomneéla dodat, Ze jsou z jeji vybavy. Jako kdyby
na tom po letech spolecného souziti zalezelo.

Zahledéla se na otcovo svrastélé Celo, které se vyhla-
dilo jen v jediném okamziku, kdyZ se kochal - tak tomu
tikal - uméleckymi dily. Miloval obrazy. Jednou za ¢as se
vypravil do Prahy, kde obchazel vystavy, a naposledy vzal
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Eugenii s sebou. ,Aby ses otrkala, budes to potiebovat.”
Netusila, co tim mysli, ale vylet ji vytrhl z unylosti nadraz-
ni restaurace.

Do okenic uhodil rozladény akord, ktery o koleje zahrala
brzdicilokomotiva. Neviditelné ledové prsty stiskly Euge-
niino srdce. Zamrkala, aby zahnala slzy. Jindy by bézela
k oknu, jestli z toho velkého huciciho stroje vyhlédnou las-
kavé o¢i a mrknou na ni. UdrZela své nohy na silném kober-
ci s velikymi rudymi kvéty.

Strycek uz neni.

,Proc€ jste mi nenapsali?“ vyhrkla, kdyz pred nékolika
dny, tésné po jejim piijezdu, matka suse pronesla, ze stryc-
ka uz neuvidi. O¢i klopila k ledové podlaze, na niz posta-
vala v tenkych svétlych puncochach.

Pokr¢ila rameny a zuzila oci. Ve Skole se mas soustre-
dit na uceni. Neni to zrovna laciné, Eugenie. A ty vis, Ze je
pro otce dulezité, abys brzy dostudovala.”

Divka zavrtéla hlavou. Polykala slzy a v jednu chvili si
myslela, Ze se zalkne nebo je necha vytrysknout a pokro-
pi jimi matCiny odtazité ruce, které zvedla ptred hrudnik,
jako by se pred smutkem své dcery chtéla branit. Misto
toho sahla do kapsy u kabatu a nahmatala atly svazek bas-
ni. Poridila knizecku v knihkupectvi v tizké uli¢cce hned
naproti klasteru Vorsilek. Kdyby priviela oCi, vybavila by
si vlini zapraseného papiru, ktera se linula z koutku, jenz
nahrbeny majitel vyclenil pouZitym kniham. Nechal ji, aby
hodinu postavala pred regaly a listovala jednim vytiskem
za druhym. Tady nakoupila vSechny tfi vanocni darky.
Publikaci o antickém umeéni pro otce. Povidky malostran-
ské pro matku, ktera porad vzdychala po ,staré“ Praze.
Vrchlického basné pro strycka.

«y,

»,Nemuzes za nim jit,“ Fekla matka. ,Pfed mésicem umftel.”
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Hledéla na svou dceru, jak stoji zuta v tmavé chodbé a ve
zkiehlych prstech svira zavazadlo. Neustoupila.

Eugenie zirala na jeji strnulou tvar. Chlad nevytapéné
piredsiné se ji hrnul do celého téla. Nohy ji studily, ale nedo-
kazala se pohnout z mista. Utece, napadlo ji. Pobézi ke
stryckovu domku a presvéddi se, Ze je prazdny.

Vsi silou polkla a nesly$né se nadechla. ,Dobfie. Plijdu
se misto toho projit.”

Matka lehce zdvihla obo¢i. , Prijd’ k obédu.”

Az kdyZ vy$la z nadrazi a zahnula za roh, kam od nich
nebylo vidét, rozbéhla se. Utikala uzkou cestickou mezi
zavéjemi snéhu. Stryckltv domek se krcil az na konci uli-
ce. Strechu prikryvala Cepice snéhu. Komin studené vycu-
hoval a nevypustil ani oblacek dymu. Od vratek k zaprazi
nevedly Zadné stopy. Opatrné naslapovala v hluboké bilé
vrstvé, ktera ji studila do kotniki. Klika byla ledova
a nepovolila. Nahlédla zamZenou okenici dovnitt. V tizké
mistnosti, kde strycek vzdy v nedéli odpocival na kaval-
ci, bylo Sero a prazdno. Na stole zahlédla hrnek a thledné
poskladané noviny. Zabotila dlané do snéhu na parape-
tu a zkrehlé prsty ji ohrivaly kapajici slzy. Domi se vra-
tila nejdelsi cestou, oblicej vystavovala severaku, ktery
se od poli zatoulal do mésta. Tvare ji z€ervenaly a oci se
vysusSily, nez znovu vstoupila do chladné predsiné. Mat-
ka nalévala polévku a nikdo uz se o stryckovi nezminil.
Eugenie schovala kniZec¢ku mezi pradlo, aby si ji s sebou
odvezla zpatky do Kutné Hory. Tam se vyplace a vydech-
ne, slibila si.

Ited, o par dnii pozdéji, matka prinasela velkou misu hové-
zi polévky.,,Doufam, Ze je prostieno,” zahledéla se na stal.
»~Arnoste?“ zvedla obo(i.



LProstieno je. Ale Spatné!“ vyktikl. ,Eugenie! Kam ma
smérovat osti{ noze?“

»Smeérem k taliii.”

»A pro¢ na nasem stole civi od talire?“

Eugenii se do tvare natlacila Cerven. V§imla si matc¢ina
pichlavého pohledu. Jeji namodralé oci prisné tékaly po
stole a hledaly dalsi chyby.

»Zamyslela jsem se a polozila je Spatné,” odpovédéla
Eugenie a opatrné vSechny tfi noZe pretocila na sprav-
nou stranu.

»Zamyslela?“ Matka z ni nespoustéla o¢i a pri tom pokla-
dala misu doprostted stolu. ,Jestli mas ¢as na premysleni,
pravdépodobné uz sis vyzehlila a vyskladala vybavu do
skiiné.” Pti slové vybava zatlacila na hlas, kdyby ho psala,
zaryla by perem hluboko do papiru, snad by ho i protrhla.
Eugenii pripadalo, jako kdyby vzala ledové a tupé noZe ze
stolu a zabodla je do jejtho srdce.

Ptripominka vanoc¢niho vecCera se porad jeSté vznasela
ve vzduchu. Eugenie nedokazala zadrzet slzy, kdyz z papi-
ru vymotala vySivané decky a nékolik ru¢niku. Zatim bez
monogramu. ,Ten si teprve vysijes,” podivala se matka na
otce. Ten se pousmal a prikyvl. Eugenie tékala o¢ima z jed-
noho na druhého, ale nic vic neprozradil ani jejich hlas,
ani posunek nebo neuhlidany vyraz v obliceji. Védéla, Ze
i kdyZ se zept4, odpovi jen ticho, v hor$im pripadé matcin
usklebek.

Zhluboka se nadechla. ,Ano. Ruc¢niky i decky jsou uz na
svém misté,” stala u stolu a podavala otci krabicku zapa-
lek, aby rozsvitil novoro¢ni svicku, az si vSichni konec-
né sednou za stil. ,Stejné ale nerozumim tomu, proc tak
brzy,“ neuhlidala svij hlas.

»Brzy?“ Matce rozcilenim poskocil hlas. ,,Hol¢icko, bude
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ti sedmnact. Cekaji t& uzjen dva roky $koly - snad se za tu
dobu asporii naucis, jak spravné polozit piibory - a potom
se budes prece vdavat.”

Prece vdavat. Tim nozem, ktery Eugenii uvizl v srdci,
nékdo neurvale zakroutil. ,Vdavat? Ty ses prece taky vda-
vala aZ po dvacitce,“ zamyslela se a zkousela si vzpome-
nout na letopocet pod svatebni fotografii svych rodica.

»Hm,“ stiskla matka rty. ,Nalij polévku. A dej si pozor,
z jaké strany nas obslouzis,“ porucila a pockala, aZ Euge-
nie vstane a proplete prsty kolem nabéracky. ,Vis, holcic-
ko, mas tmavé vlasy. A je obecné znadmo, Ze tmavovlasky
brzy Sedivi. AZ se ti objevi prvni bily vlas, bude uz pozdé.
Nikdo té chtit nebude. A to miZe byt docela dobre kratce
po dvacitce.”

Polévku snédli mlcky. U pecené se otec vratil ke knize,
kterou prinesl JeziSek. ,Jednou bych se jel podivat do Atén,”
zasnil se. ,Nebo aspoii do PatiZe,“ dodal a uttel si ubrous-
kem koutky ust, nez se s privienyma o¢ima napil piva.

»Eugenie,“ obratil se k dcefi, kdyZ odnosila nadobi ze
stolu a nalévala kavu z pravé strany, ,pozitii odjizdis. Sed-
ni si naproti mné. Trochu si té prezkousim.”

Divka sijemné optela zdda o vysoké opéradlo Zidle a dla-
né slozila do klina. Hledéla na otce, bradu mirné sklopenou.
Pravidelnym dechem tlumila tidery srdce. Pokud neodpo-
vi spravné, otec se rozcili. Posledné mu zaskocil lok kavy.
Rada by se ted rozesmala. Tvatil se vazné. Celo zvrasné-
né, oboci stazené. Stiskla radéji rty, protoze najazyku citi-
la otdzku: K ¢emu to vSechno bude dobré? Pokud se vda,
stejné otcovu restauraci nepievezme.

»Povéz mi, co vi$ o polévkach.”

V duchu si rychle prolistovala poznamky, které jim dik-
tovala boubelata sle¢na Zitkova, jejiz ocka byla pirekvapive
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bystra a dokazala ve tiide triceti divek pokazdé zamérit
nepravost, jak pojmenovavala vSechno zakazané - psanic-
ka zmackana do malé kulicky, vystrizek z casopisu nebo
jen neslysné zachichotani.

Narovnala se a nadechla se. ,Polévka je odvar z masa
nebo riznych zelenin, hub a lu$ténin. Dale se vari z ryb,
zelv, vajec, piva, vina nebo z nékterych druht ovoce.
Existuji také polévky studené, které se podavaji zejmé-
na v 1été,"“ priviela oci, aby se odpoutala od té poniZuji-
ci situace, kdy svému otci zase predrikava latku, on pii-
kyvuje, obcas usrkne kavu a v jeho zastienych ocich se
odehravéa pribéh, o némz nema Eugenie ani tuseni. ,Do
polévek se dava pridavek, to je naptriklad maso, zelenina,
lusténiny nebo brambory. Dal$i moznosti je zavarka, mezi
tu spadaji nudle, knedlicky, krupice ¢i strouhani. Zname
také polévky s takzvanou vlozkou. Tou se rozumi svitek
¢i duSena ryze.”

»A dusSené kroupy,” doplnil otec.

Matka si zakryla usta rukou. Zivala. Ted odejde, pomys-
lela si Eugenie a za¢ala monoténné odrikavat dal$i poucky
slecny Zitkové. ,Dobra polévka ma byti vyZzivna, lehce stra-
vitelnd a chutna.” P¥i poslednim slové zmizel cip matciny
svate¢ni sukné mezi dvermi a otec pokynul, aby zmlkla.

»To staci. Polévky umis. Kdo vas uci?“

»Slecna Zitkova,“ odpovédéla Eugenie a neubranila se
nakréenému celu.

»~Hm. Dobfte,“ otec vstal a poodeSel k oknu. Odhrnul za-
clonu a do mistnosti nakouklo lednové poSmourno. Svétla
Sed oblohy splyvala se snéhem, jehoZ bélost zakryly dro-
boucké saze, které ze svého chitdnu chrlily parni loko-
motivy.

»Irapi té ta vybava?“ zeptal se, aniZ by se k dceri otocil.
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»Ano,” priznala Eugenie.

,Nedélej si s tim zatim starosti. A uz viilbec neméj strach
ze Zenicha. Ono to vSe dobte dopadne. Ted zavolej Andulu,
at’ sklidi zbytek ze stolu a umyje nadobi. ]Jdi si opakovat
francouzska slovicka.”

»Tati,“ osmélila si Eugenie, kdyZ stala mezi dvefmi. ,Proc
ti tolik zalezi na tom, abych mluvila francouzsky?“

»,Ma to své divody. Tretiho odjedeme brzy rano. Mam
néjaké vyrizovani v Praze.”



