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Venujem mojej mame, ktorá ma ako prvá naučila písať
zmysluplne a pôsobivo. A môjmu otcovi, ktorý mi svojím

celoživotným kľučkovaním medzi rôznymi ľuďmi,
miestami a činnosťami poskytol múdrosť potrebnú na to,

aby som vedel prekľučkovať vlastným životom.





Ak som bol neprimerane dlhý, azda ma ospravedlňuje to,
že som nemal čas na skracovanie.

W ILLIAM C OWPER
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P ROLÓ G

Keďže ľudia dnes komunikujú predovšetkým cez sociálne
siete, písanie listov sa stalo akýmsi zabudnutým umením.
Najväčším nešťastím je vari to, že čoraz ťažšie hľadáme
slová presne vystihujúce naše pocity a emócie. Na čo by
sme inak potrebovali stále viac emotikonov, ktorými do-
pĺňame písomnú korešpondenciu? Smajlík, nahnevaná
tvárička, srdiečko, palec hore. Lenže keď svet prebúdza
našu zvedavosť, keď nám nevedomosť nedá spať, keď nás
zaplavuje úzkosť zo života, vtedy občas musíme niekomu
napísať normálny list.

Táto kniha obsahuje časť mojej korešpondencie z ob-
dobia dvoch desaťročí, takmer celá je od úplne neznámych
ľudí a väčšinu z nej som dostal v priebehu desiatich rokov,
keď bola moja e-mailová adresa verejne prístupná.*
V tomto období sa väčšina ľudí pýtala na vedu. O odpo-
vede sa postarali odborníci z newyorského Haydenovho
planetária, kde pôsobím ako riaditeľ. Na iné, zväčša

* Ak som list dostal inak ako e-mailom (napr. „slimačou“ poštou alebo
na sociálnych sieťach), uvádzam príslušné médium.



osobné listy, vrátane tých, v ktorých sa ľudia zmieňujú
o nejakom mojom vystúpení, knihe či videu, som odpo-
vedal ja sám.

Listy plné silných emócií, zvedavosti alebo úzkosti uvá-
dzam v plnom znení.* Obsah iných som v záujme struč-
nosti skrátil do jedného odseku. Niektoré som dostal od
ľudí nahnevaných na svet alebo na niečo, čo som povedal
či urobil. V ďalších mi píšu o myšlienkach či presvedče-
niach. Veľa listov je smutných, citlivých a dojímavých.
A v mnohých je zasa túžba, ktorú sme v tom či onom čase
pocítili všetci: hľadanie zmyslu našich životov; nehasnúca
potreba pochopiť miesto človeka vo svete a vo vesmíre.

Pridávam aj tie, čo som nenapísal nikomu konkrét-
nemu, ale každému. Sú medzi nimi listy redaktorovi,
zväčša The New York Times, aj otvorené listy zverejnené
na mojom účte na Facebooku a na ďalších verejných mies-
tach na internete. Jeden z najstarších, dlhočizný list mojej
rodine a kolegom z 12. septembra 2001, som napísal dvad-
saťštyri hodín po tom, čo som sa zo vzdialenosti štyroch
blokov stal svedkom útoku na obidve veže Svetového ob-
chodného centra a ich pádu.

Kniha Listy od astrofyzika je zbierkou múdrosti, ktorú
som zhromaždil s cieľom učiť, informovať a napokon vy-
jadriť pochopenie pre zvedavú myseľ. Ide o svet očami as-
trofyzika a učiteľa. A o tento svet sa s vami teraz podelím.
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* V prípade potreby sa v listoch upravuje pravopis a gramatika. dlhé listy
sme kvôli zrozumiteľnosti skrátili aj upravili, bez zmeny obsahu. Naopak,
zápalistá interpunkcia, ktorá odzrkadľuje EMÓCIU, ostáva do veľkej miery
nezmenená!!!



Úvod

Tak trochu memoáre

Všetko najlepšie k 60. narodeninám, NASA!

Pondelok 1. októbra 2018
Poznámka na Facebooku

Milá NASA,
všetko najlepšie k narodeninám! Asi nevieš, ale sme rov-
nako starí. Ty si prvý októbrový týždeň roku 1958 vznikla
zo zákona o letectve a vesmíre ako civilná vesmírna agen-
túra, zatiaľ čo ja som sa narodil mojej mame vo východ-
nom Bronxe. Rok trvajúce oslavy našich spoločných še-
sťdesiatin mi tak poskytujú jedinečnú príležitosť, aby som
sa zamyslel nad našou minulosťou, prítomnosťou a bu-
dúcnosťou.

Mal som tri roky, keď John Glenn prvýkrát obletel Zem.
Keď som mal sedem, prišla si o astronautov Grissoma,
Chaffeeho a Whitea pri tragickom požiari kapsuly Apollo
1 na štartovacej rampe. Keď som mal desať, vyslala si na
Mesiac Armstronga, Aldrina a Collinsa. A mal som
štrnásť, keď si lety na Mesiac celkom zastavila. V tom čase
som bol nadšený z teba aj z Ameriky. V mojich emóciách
však chýbalo vzrušenie z cesty, bežne prítomné v srdciach

Milá NASA,
všetko najlepšie k narodeninám! Asi nevieš, ale sme
rovnako starí. Ty si prvý októbrový týždeň roku 1958
vznikla zo zákona o letectve a vesmíre ako civilná ves-
mírna agentúra, zatiaľ čo ja som sa narodil svojej mame
vo východnom Bronxe. Rok trvajúce oslavy našich spo-
ločených šesťdesiatin mi tak poskytujú jedinečnú príleži-
tosť, aby som sa zamyslel nad našou minulosťou, prí-
tomnosťou a budúcnosťou.

Mal som tri roky, keď John Glenn prvýkrát obletel Zem.
Keď som mal sedem, prišla si o astronautov Grissoma,
Chaffeeho a Whitea pri tragickom požiari kapsuly Apollo 1
na štartovacej rampe. Keď som mal desať, vyslala si na
Mesiac Armstronga, Aldrina a Collinsa. A mal som štr-
násť, keď si lety na Mesiac celkom zastavila. V tom čase
som bol nadšený z teba aj z Ameriky. V mojich emóciách
však chýbalo vzrušenie z cesty, bežne prítomné v srdciach



a mysliach iných ľudí. Zrejme som bol primladý, aby som
sa stal astronautom. No vedel som aj to, že moja pleť je prí-
liš tmavá, aby si si ma dokázala predstaviť ako súčasť tohto
úžasného dobrodružstva. Nielen to. Napriek tomu, že si
civilná agentúra, tvojimi najslávnejšími astronautmi sa
stali vojenskí piloti v čase, keď vojna strácala popularitu.

V šesťdesiatych rokoch minulého storočia bolo pre mňa
hnutie za občianske práva reálnejšie než pre teba. Vlastne
až nariadenie viceprezidenta Johnsona z roku 1963 ťa pri-
nútilo prijať do prestížneho Marshallovho centra pre ves-
mírne lety v Huntsville v štáte Alabama čiernych inžinie-
rov. V tvojich archívoch som našiel túto korešpondenciu.
Spomínaš si? James Webb, vtedajší riaditeľ NASA, napísal
nemeckému raketovému priekopníkovi Wernherovi von
Braunovi, vedúcemu centra a hlavnému inžinierovi celého
kozmického programu s ľudskými posádkami. V liste jasne
a otvorene nariaďuje, aby v regióne vyriešil „nedostatok
rovnakých pracovných príležitostí pre černochov“ a aby pri
hľadaní, školení a zamestnávaní kvalifikovaných inžinie-
rov v rodine NASA v Huntsville spolupracoval s miestnymi
univerzitami Alabama A&M a Tuskegee Institute.

V roku 196�, keď sme my dvaja nemali ešte ani šesť ro-
kov, som videl demonštrantov pred novovybudovaným
bytovým komplexom v časti Riverdale mestskej štvrte
Bronx, ktorý sme si vybrali na bývanie. Protestovali proti
tomu, aby sa tam presťahovali černošské rodiny vrátane
tej mojej. Som rád, že ich úsilie zlyhalo. Tieto budovy azda
prorocky dostali názov Byty s výhľadom na oblohu. Na ich
streche, dvadsaťdva poschodí nad Bronxom, som neskôr
namieril svoj ďalekohľad na vesmír.
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Môj otec sa angažoval v hnutí za občianske práva. Pod
vedením newyorského starostu Lindsayho sa usiloval vy-
tvoriť pracovné príležitosti pre mladých v gete – ako sa
vtedy nazývala táto chudobná štvrť mesta. Toto úsilie
sa každoročne stretávalo s obrovskými ťažkosťami: mi-
zerné školy, zlí učitelia, skromné zdroje, šialený rasizmus
a vraždy lídrov. Takže zatiaľ čo si oslavovala svoje pokroky
vo výskume kozmického priestoru, od programu Mercury
cez Gemini až po Apollo, ja som sledoval, ako Amerika
robí všetko, čo je v jej silách, aby udupala to, kým som
a čím sa chcem v živote stať.

Vzhliadal som k tebe, aby si ma viedla, poskytla mi ví-
ziu, čo by som si mohol osvojiť a ktorá by podporila moje
ambície. Lenže ty si tam pre mňa nebola. Iste, nemal by
som ťa viniť za problémy spoločnosti. Tvoje správanie bolo
symptómom amerických neduhov, nie ich príčinou. Ve-
del som to. Mala by si sa však dozvedieť, že patrím medzi
niekoľko málo kolegov z mojej generácie, ktorí sa stali
astrofyzikmi napriek tvojim úspechom vo vesmíre, nie
vďaka nim. Svoju inšpiráciu som radšej hľadal v knižni-
ciach, knihách o vesmíre, ktoré kníhkupectvá ponúkali vo
výpredaji, svojím ďalekohľadom na streche a v Haydeno-
vom planetáriu. Po niekoľkých prvých prerušovaných aka-
demických rokoch, keď mi moje ambície občas pripadali
ako cesta nehostinnou spoločnosťou, som sa stal profe-
sionálnym vedcom. Stal som sa astrofyzikom.

Počas ďalších desaťročí si prešla dlhú cestu. Kto ešte ne-
ocenil hodnotu tohto dobrodružstva pre budúcnosť nášho
národa, čoskoro zmení názor, keďže zvyšok rozvinutého
a rozvojového sveta nás predbieha vo všetkých oblastiach
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technologickej a hospodárskej sily. Nielen to. dnes sa na
Ameriku podobáš oveľa viac – od vrcholových manažérov
po najoceňovanejších astronautov. Blahoželám! Teraz patríš
všetkým občanom. Príkladov je mnoho, no pamätám si naj-
mä okamih, keď verejnosť prevzala vlastníctvo Hubblovho
teleskopu, tvojej najmilovanejšej bezpilotnej misie. V roku
200� ľudia zvýšili hlas a napokon odvrátili hrozbu, že štvrtý
servis teleskopu, aby sa jeho životnosť predĺžila o ďalšie de-
saťročie, nie je potrebný. Všetkých nás chytili za srdce nad-
pozemské zábery vesmíru z Hubblovho teleskopu, aj osobné
profily astronautov z programu Space Shuttle, ktorí boli vy-
slaní teleskop opraviť, a vedcov, ktorí využívali jeho dátový tok.

Ba čo viac, vstúpil som do radov tvojich najvernejších
a svedomito slúžil v tvojom prestížnom poradnom výbore.
Uvedomil som si, že keď si v najlepšej forme, nič na tomto
svete nemôže viac inšpirovať sny národa – sny poháňané
zástupom ambicióznych študentov, dychtivých po tom, aby
sa stali vedcami, inžiniermi a technológmi v službách naj-
väčšieho pátrania v dejinách. Stelesňovala si zásadnú časť
americkej totožnosti, a to nielen v Amerike, ale aj vo svete.

Keď teraz obaja oslavujeme šesťdesiatku a vydávame sa
na svoju šesťdesiatu prvú cestu okolo Slnka, chcem, aby si
vedela, že súcitím s tvojimi ťažkosťami a prežívam tvoje
radosti. A už sa teším, keď ťa znova uvidím na Mesiaci. No
nezastavuj sa tam. Mars je už na dohľad a láka rovnako
ako destinácie za ním.

Všetko najlepšie, priateľka! Aj keď som ním vždy nebol,
už som a navždy zostanem tvojím pokorným služobníkom.

Neil deGrasse Tyson
New York City
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