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1.1.

Sestra Broňa dostala do výbavy od rodičov zlatý zub, 
jed notku vpravo hore, po tom, ako o ten svojho prišla 
pri guľovačke. Mama s otcom ju presviedčali, že je to 
dobrá investícia, hlavne zadarmo, pretože vtedy pred 
rokmi sa u dentistu v školskej ambulancii zaň neplati-
lo. Potľapkali ju po pleci a uistili, že v živote sa môže 
spoliehať len sama na seba. Ku mne, ako k jej staršiemu 
bratovi, boli ešte blahosklonnejší. Vypálili mi na čelo 
a vyrezali do duše, že mám svojej o dva roky mladšej 
sestre pomáhať, aj keď budem mať bradu po kolená 
a ona pergamenovú tvár. Vyrastali sme v usporiadanej 
rodine, kde platili isté pravidlá. Všetko sa delilo na šty-
ri časti. Rovným dielom. Keď sestra potajomky uštipla 
z maďarskej salámy mysliac si, že sa na to nepríde, pre-
zradili ju prsty voňajúce po údenine. Keď mňa mama 
po polnoci objavila, ako mi trčia nohy z chladničky 
a ako kmášem jednu nožičku v snahe odtrhnúť ju od jej 
dvojčaťa, zrúkla na mňa tak, že mi klobásky vyleteli aj 
s rukami do vzduchu.

– Nebráňte sa! – skríkol som na klobásky, ktoré som 
zbieral kolenačky zo zeme. Mama si musela ku mne 
kľaknúť, aby ma mohla vyzauškovať. Tvrdila, že budem 
obrastený tukom, nadupaný „zlým“ cholesterolom, cie-
vy mi prasknú a vystrie ma skôr, ako spoznám, aký krás-
ny je život. Neveril som jej. Bodaj by.

– Mami, nenamotávaj, vieš, že dospievam, veľa potre-
bujem, lebo rastiem.
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– Ale nemusíš do šírky, synak. Strií, čo máš na bruchu 
a na stehnách, sa v živote nezbavíš, – povedala a len re-
zignujúco mávla nado mnou rukou. Robila to dosť často, 
čo sa nám so sestrou Broňou páčilo. Je pravdou, že kým 
ja som vždy vedel, čo chcem, že ma to tlačí umeleckým 
smerom, čo som pravdepodobne zdedil po prarodičoch, 
ona sa mrvila v otázkach bytia či nebytia.

– A čo keby som išla do školy modelingu? – zauvažo-
vala, ešte nemala ani trinásť.

– Nemáš na to výšku, – uškrnul som sa, – keď sa usme-
ješ, vyzeráš, akoby ti niekto vložil do tlamy kukuricu, 
– na chvíľu som svoj prejav prerušil, lebo Broňa mi tak 
pleskla po líci, že mi razom napuchlo. Vyzeral som ako 
škrečok na jeseň. Nedal som sa, myšlienku som dokon-
čil, – a čo sa jeduješ. Nie je pravdou, že máš hubu plnú 
zubúúú, zlatý zub sa ti v nej blyští a cicky máš ako len-
tilky pod kobercom? – škeril som sa. Nesmierne rád som 
ju provokoval. Sestra po mne hodila šípku, ale nie tú, 
z ktorej sa dá uvariť čaj. Vrhla ju ostrým hrotom proti 
mne a zasiahla ma do brucha. Takmer som vykrvácal.

– Šibe ti? Preskočilo ti, alebo sa ti len splašili hormóny, 
ty koza! – jačal som, akoby mi išlo o život, čo som si v tej 
chvíli naozaj myslel. V hlave sa mi vynoril obraz, ako 
ma skrz-naskrz prepichnutého od brucha až ku chrbtici 
prevážajú na operačný sál a lekár len s nadvihnutými 
plecami skonštatuje „exitus“. Do ringu dobehol otec a eš-
te mi vynadal, že som Broňu určite provokoval. Keby do 
mňa hodila sekeru, asi by otec len sucho utrúsil, že som 
si o rozseknutú polovicu zadku sám koledoval. Vždy jej 
držal stranu. Mama zase mne. Bolo to spravodlivo roz-
delené. Nech je to ako chce, mňa by ale naši nedonútili, 
aby som si u dentistu dal osadiť zub zo zlata len preto, 
že je to zadarmo.

– Si naše zlaté dievčatko, – otec nie raz objímal sestru, 
stískal ju a nežne sa jej prihováral, keď som jej čosi vy-
viedol. Ukrytý sa zárubňou dverí, cmukol som ústami 
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a zasipel do tmy v obývačke, kde sestra sedela otcovi na 
kolenách.

– Tak ju dajte do záložne, nech je z nej aspoň nejaký 
úžitok.

A zutekal som preč. Otec nemohol pohotovo vstať, 
aby Broňu nezhodil na zem, len na mňa zakričal, aby 
som zaliezol do izby a zostal v karanténe. Nechápal som 
prečo, no podľa tónu jeho hlasu som vyrozumel, že by 
najradšej zo mňa zodral kožu, ale momentálne nemá 
čas. To ma neodradilo od toho, aby som v robení priekov 
sestričke nepokračoval.

– Vieš, čo si? – zasipela Broňa a okrúhlu tvár jej zaliala 
krv, teda zvnútra. Dala si ruky vbok a keď sa jej pod prs-
tami nazberala košeľa, ešte väčšmi jej vystúpili široké 
boky, – Si obyčajný chudák!

– Aj tak vyzeráš ako manekýnka z obchodného domu 
hrôzy. A nemáš kozy! – spieval som ďalej, keď som ve-
del, že je otec mimo dosahu. Broňa po mne skočila ako 
pardál. Je fakt, že bola vrtkejšia a bila sa aj v škole, aj 
vonku s chalanmi častejšie ako ja. Nikdy som nepatril 
medzi bitkárov. Neznášam násilie. Akéhokoľvek druhu. 
Nehovorím, že Broňa by ho mala rada, ale už ako dieťa 
si vybavovala účty ručne-stručne. Keď niekomu uťala 
tými drobnými rukami,  akoby ho pohladila. Ale keď 
sa rozčertila, jej knedľový hlas dunel v uchu ešte dobrú 
pol hodinu po tom, čo defi nitívne stíchla. Rozprávala 
priveľa. Dokázala človeka umlátiť rečami. Bol som na to 
zvyknutý, horšie pre tých, čo boli slušne vychovaní a ne-
patrili do rodiny. Keď som mal walkman v uchu, mohla 
rozprávať do nemoty, mne to bolo fuk. Inokedy mi pila 
krv tak, že som bol schopný ju prizabiť. Len som sa nad 
ňou rozháňal dlhými rukami, akoby strom rozhadzoval 
konármi za silného vetra. Aj sa mi podarilo jej jednu 
struhnúť, ale vždy sa to skončilo jakotom a žalovaním. 
Riekanku o žalobabe, ktorá žaluje a pod nosom si maľu-
je, som už ani neopakoval. Načo aj.
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– Jaro ma bije, – kričala Broňa a kedy mohla, vtedy 
ma natrela. Žalovala a špehovala ma na každom kroku. 
Jednostaj mi bola v pätách. Čím bola staršia, tým bola 
otravnejšia. Volali sme ju chalanský pupok. Liezla mi 
poriadne na nervy, keď som sa potreboval na čosi sú-
strediť a ona stále „pizukala“. Akoby roj hladných včiel 
vypustili a ony sústredene krúžili okolo mojej hlavy.

– Aj tak raz budem predvádzať na mólach, – krútila 
sa okolo mňa. Okuliare s tenkými kovovými rámami 
a dvojkami dioptriami, ktoré som od detstva nosil, mi 
spadli na špičku nosa.

– Jasné, že budeš. Oblečú ti vrece na zemiaky, vystrih-
nú ti dierky na oči a nos, aby si sa nezadusila a ..., – a už 
som viac nedokončil. Sestra po mne šmarila papuču. Na-
šťastie nebola na odchode z domu, pretože by si pohoto-
vo zobula lodičku a hodila ju po mne vysokým a tenkým 
podpätkom mierenými presne do stredu čela. Môjho. Že 
by mi v ňom urobila dieru, netreba hovoriť. Mne stačila 
veľká diera medzi dvoma prednými zubami, cez ktoré 
sa dobre jedli špagety. Stačilo len sŕknuť a prebehli mi 
bez prekážok pomedzi ľavú a pravú jednotku.

– Ty si taký debo, – zakvílila a zabuchla za sebou dve-
re izby. Bývali sme v dvojizbovom byte v Krasňanoch. 
Na prízemí. V jednej izbe bývali naši. Z obývačky, spál-
ne a pracovne v jednom, sa prechádzalo do našej izby. 
Nebolo to ktovieaké víťazstvo bývať so mnou v jednej 
kobke v čase, kedy som sa s pubertou nezmestil cez 
dvere. Ale čo sa dalo robiť. Mama bola krajčírka, veľa 
nezarobila. Polovicu času stratila hľadaním okuliarov, 
druhú dohováraním nám dvom za to, ako nemožne sa 
k sebe správame. Snažila sa z nás vychovať čo najlep-
ších jedincov. Otec sa celý život naháňal po stavbách. 
Obaja rodičia robili manuálne a „úkolovo“ za plat, z kto-
rého sme sa ledva držali nad vodou. Snažili sa nám dať 
všetko a vo všetkej skromnosti musím priznať, že nám 
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nič nechýbalo. Aj keď... aj keď sme nikdy neboli pri mori 
ako naši spolužiaci a dovolenku sme každé leto preží-
vali u tety Júlie v Piešťanoch na Veľkom Floreáte. Bý-
vala vo veľkom tehlovom dome. Sama. V rodičovskom 
byte. V byte našich starkých, ktorých si ani Broňa, ani 
ja nepamätáme. Iba ak z fotografi í. Mamina sestra, teta 
Júlia, sa nikdy nevydala. Žila s našimi starými rodičmi, 
starala sa o nich, keď sa naša mama vydala za nášho 
otca a z Piešťan odišla. Keď sa starkí pominuli, zostala 
v byte bývať sama. To boli celé naše prázdniny, na ktoré 
sme sa vždy tešili, pretože sme chodili na kúpalisko Eva 
a prechádzali sme sa v nádherných parkoch, len čo sme 
prešli skleneným mostom, ktorý strážila socha lámača 
barly.

– Zarobím si, uvidíš, a potom pôjdem hoci aj na Ho-
nolulu. Už len čakám, kedy vypadnem zo školy, – zne-
chutene sa vyhrážala Broňa, ktorú naši donútili, aby 
študovala na obchodnej akadémii.

– Keby si toľko neblicovala, možno by si aj preliezala 
z ročníka do ročníka.

– Drž si myšlienku a hlavne, – Broňa si zaťala ruku 
v päsť, výhražne nadvihla husté obrvy a zadívala sa na 
mňa tými svojimi obrovskými tmavými okáľmi, z kto-
rých chalani, keď dospievala, začali, chumaji, šalieť, 
– drž hubu.

Držal som. Uškŕňal som sa. Stále som ju, celé roky, pro-
vokoval. V poslednom čase ma to však akosi prestávalo 
baviť. Broňa začala byť pokojnejšia, len na mňa vrhla 
pohľad zúrivého pardála, no nijako inak sa neprejavila, 
ba ani verbálne. Žralo ma, že hádže na mňa bobky veľké 
ako kravské lajná. A potom sa stalo to, čo nám všetkým 
úplne zmenilo život. Otec mal pracovný úraz. Spadol 
z lešenia na druhom poschodí. Vyšetrovatelia zistili, že 
zábradlie bolo nedostatočne zabezpečené. Otec prepa-
dol cezeň. Keď a o pár minút dorazila záchranka, bol už 
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mŕtvy. V jedinom okamihu sme s Broňou dospeli. Mama 
sa uzavrela, komunikovala ešte menej, ako sme boli 
zvyknutí. Ak neplakala, šila pre zákazníčky po nociach 
a okolo očí sa jej urobili husté vrásky, pokryté drobnými 
šupinkami po vysušených slzách. Sestra odišla zo školy 
krátko pred maturitou. Mama nemala silu vyhovoriť jej 
to, bojovať s dcérou o jej budúcnosť. Broňa sa mi zdô-
verila, že školu robila len kvôli otcovi. Nenávidela to 
štúdium. Vždy chcela robiť čosi iné a nie riešiť nejaké 
účtovné záležitosti, či sa rýpať v ekonomike. Ak nemôže 
robiť modeling, chce sa starať aspoň o krásu iných žien. 
A tak si urobila kozmetický kurz. Začala pracovať v koz-
metickom salóne u ženskej, čo bola od sestry o päť rokov 
staršia a ošklbávala ju ako hus.

– Broňa, ty si trúba naivná. Ako môžeš tej mrche veriť. 
Veď na tebe parazituje. Sestrička, dupni si nohou a pýtaj 
si od nej viac. Nerob za almužnu. Musíš si sama seba 
vážiť, – mudroval som, na čo Broňa uprela zadumaný 
pohľad a len pohodila rukou. Viem, čo si myslela. Že ma 
má v paži. Chcel som jej pomôcť, ale mala svoju hlavu. 
Keď som promoval na Vysokej škole výtvarných umení, 
po prvý raz som videl sestru plakať od dojatia. Mocne 
sme sa objali a ja som jej vtedy zašepkal do ucha.

– Sestrička, vždy tu budem pre teba. Aj keby sa olov-
naté mraky zrazili a spadli nám na hlavu.

– Tebe už asi čosi veľmi ťažké na ňu rachlo, – utrúsila 
sestra a objala ma ešte tuhšie, – mám ťa rada, ty skunk 
chlpatý, – potiahla ma za chlp, ktorý vydolovala drobný-
mi prštekmi spod zapnutej košele a kravaty, – a aby si 
vedel, splnila som ti želanie, ktoré si mal k promóciám.

Natiahol som zvedavo krk. Nespomínal som si, že by 
som si niečo prial. Ale keď to hovorí segra, tak to bude 
pravda.

– Chcel si predsa velikánsku obloženú misu, – uškrnu-
la sa a ja som pritakal. Jasné, že som si na to ani teraz, 
keď mi to pripomenula, nespomenul. Balast si v hlave 
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neukladám. Mama sa usmievala a stískala mi ruku, 
akoby z nej chcela vytlačiť srvátku. Stáli sme vo foyeri 
auly a nevnímali nič a nikoho. Boli sme si tak blízki. 
Promócie boli prelomom po otcovej smrti. Znovu sme 
začali vnímať slnko a jeden druhého. Keď sme prišli po 
promócii domov, naozaj ma čakala obložená misa. Len 
som nepochopil, prečo ma Broňa sáče pred sebou do 
miestnosti, kam chodí aj kráľ pešo.

– Hádam, až keď sa najem, ma dáš vykakať a..., – ne-
stihol som domyslieť. Broňa otvorila dvere na záchode 
a ja som vybuchol do smiechu. Záchodová misa bola 
obložená. Krúžkami malokarpatskej salámy a ľadového 
šalátu. Bežal som za upaľujúcou sestrou do obývačky 
a spolu s mamou sme sa objímali a smiali sa, ako už 
roky nie. Ale keď som obom rozbalil veľkú škatuľu s mo-
jou sochárskou prácou, obe prepadli slzavému údoliu. 
Odliatok busty nášho ocka sme s pietou položili do vý-
klenku v stene obývačky. Odteraz bol stále s nami. Keď 
sme na ňu všetci traja mlčky hľadeli, každý ponorený 
do vlastných myšlienok, čas akoby sa zastavil. Pozreli 
sme jeden na druhého a začali sa smiať. Ale fakt, že sme 
len fi gúrky na šachovnici, ktorými ktosi pohybuje a my 
nepoznáme čas, kedy nás odstavia, sme nechápali. Na 
to sme potrebovali pár rokov a more skúseností. A tie 
prišli čoskoro.

Kým ja som obháňal sukne všade, kde sa dalo, žil som 
bohémskym životom asi ako každý druhý sochár v tejto 
zemi, Broňa sa vydala, lebo sa, ako sa vtedy hovorilo, 
musela. Mala dvadsaťdva rokov a zapálené lýtka.

– Ty si musela mať skrat v hlave a z toho ti začalo 
najprv tlieť a potom horieť, čo? – obul som sa do nej 
a s nepochopením som ukazovákom ďobol do jej vyčnie-
vajúceho brucha. Možno som vtedy nenarodenému sy-
novcovi pichol do oka, ja neviem, ale sestra mi capla tak 
po rukách, že mi v nich okamžite prestala prúdiť krv.
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– Šalieš? Toto sú moje pracovné nástroje, – ukazoval 
som jej obe ruky, – tieto zlaté ručičky ma živia. Chceš mi 
ich dokaličiť?

Aj keď spočiatku som brojil, teda len v myšlienkach, 
proti svojmu švagrovi, neskôr som pochopil, že Matej, 
ktorý bol od sestry o šesť rokov starší a o vagón múdrej-
ší, je skvelý chlap. A keď sa našej mame narodil vnuk, 
mne synovec, uvedomil som si dve veci. Ja nikdy žiadne 
decko nechcem. Veď to len reve, pýta jesť, ciká a kaká do 
plienok. A tým druhým faktom bolo, že z Mateja, ktorý 
bol ťažký introvert, sa vykľul správny tatko. O synovca, 
ktorému sestra dala meno po našom otcovi - Janko, sa 
staral s toľkou láskou a pokojom, že som sa hanbil v kú-
te. Nedokázal som vymeniť pokakanú plienku. Len čo 
Broňa rozbalila Janka a ja som zbadal žltú praženicu 
v plienke, prevrátil sa mi žalúdok a šiel som dáviť do 
záchoda.

– Cintľavka. Chyť mi ho. Daj ho odgrgnúť, – Broňa mi 
strčila prebaleného Janka do ruky a ja som nevedel, ako 
ho chytiť, aby som ho nezlomil. Keď videla, aký som 
bezradný, ako na ňu oči pučím, prihovorila sa bábätku, 
– vidíš ho, synček, svojho krstného? Strýka truľa, čo len 
očami gúľa, – podarilo sa jej dokonca aj veršovať, z čoho 
som sa dosť vystrašil a strkal jej dieťa späť do rúk. Ale 
ona sa tvárila, že nevidí. Janko jačal ako hasičská siréna 
a ja som si vystielal uši tampónmi. Viac ako ja, pomá-
hal sestre okrem manžela Marek. Marek Cígeľ. Chodil 
so sestrou nielen do základnej školy, ale stretli sa už aj 
v škôlke, kam ich naše mamy odvádzali každé ráno pred 
siedmou. Boli skvelí kamaráti a mne Marek, nech bol, 
aký chcel, tiež prirástol k srdcu. Vedel som, čo vedela 
azda celá ulica, keď dospieval. Že je inak orientovaný.

– Je mi jedno, že je bukva, – chránil som Mareka pred 
sprostými poznámkami ostatných chalanov, – je to su-
per kamarát.
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– A nie si náhodou aj ty termo? – chechtali sa, ale ja 
som ich zarazil.

– Ste debilkovia a to vám hovorím, ešte raz niekto vy-
štartuje proti Marekovi, dodrúzgam mu kosti.

– Aby si sa neposral, – začul som ešte za svojím chrb-
tom, ale neobzrel som sa. Marek Cígeľ vyrastal bez otca. 
Bol zavalitý, malý a vlasy mu, rovnako ako mne, začali 
rednúť krátko po tridsiatke. Vedel som, že je skvelý 
nielen ako človek, ale aj profesionál. Z pomocnej sily 
v kuchyni sa časom vypracoval na kuchára, neskôr ro-
bil šéfkuchára v renomovanom hoteli. Chodil dosť po 
svete, takže sme s ním nebývali až tak často. Po náhlej 
mozgovej príhode svojej matky predal byt, v ktorom sa 
jej to stalo a odsťahoval sa do jednoizbového v Petržal-
ke. Roztrúsili sme sa po Bratislave každý na iný koniec 
mesta. Nie vzdialenosť, ale zaneprázdnenosť nás nie raz 
na pár mesiacov od seba odtrhla, ale vždy, keď sme po-
trebovali jeden druhého, stačilo zavolať aj dve hodiny 
po polnoci.

– Deti, rozhodla som sa takto. Odsťahujem sa k tete 
Júlii. Predám náš byt, peniaze si rozdelíme na tri časti 
a každý budeme šafáriť zvlášť, – rozhodla sa v jeden deň 
naša mama. Vyhovárali sme jej to, ale nedala si povedať, 
– po tom, čo váš otec odišiel, ma tu už nič nedrží.

– A my sme ti nič? – naoko sme sa urazili, lebo sme 
vedeli, ako to mama myslí.

– Šiť zákazníčkam môžem aj v Piešťanoch. Po vašom 
dedovi, ktorý kedysi šil z padákov tašky, je tam Singer-
ka. Perfektne šliape. A teta Júlia sa na mňa tak teší, že jej 
to nemôžem urobiť, keď som to raz sľúbila.

– Ale mami, veď ja ťa potrebujem. A čo tvoj vnúčik? 
– sestra otrčila malého Janka holým zadočkom proti na-
šej mame. Tá ho vzala do náručia a privinula si ho.

– Vy potrebujete byť sami, – povedala mama a lásky-
plne sa na nás zahľadela, – dospeli ste a ja nechcem iné, 
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len vaše šťastie. Keď ma budete potrebovať, zaraz som 
pri vás. Je to len osemdesiat kilometrov. Ak sa naštvem, 
urobím si na starobu vodičský a s tetou Júliou si kúpime 
nejakú kraksňu.

– Mami, neblázni, a kto mi bude variť mliečko na ra-
ňajky, cediť kožu z neho, ktorú tak neznášam? – objal 
som mamu okolo pliec, ale ona mi len postrapatila vlasy. 
Janko na jej rukách sa na mňa nechápavo pozrel. Ne-
rozumel tomu. Z prozaického dôvodu. Koža na mlieku, 
ktoré dnes kúpite v obchode a  prevaríte, je tenká ako 
igelit. Ani si ju nevšimnete.

– Ak sa tak mama rozhodla, nechajte ju, – pridal svoju 
trošku do mlyna švagor, ktorý celý život robil taxikára, 
aj keď mal skončené gymnázium, no na vysokú školu ho 
ani na tretí raz neprijali, – mama vie všetko najlepšie, 
– utrúsil a pohľadom zaletel k Broni. Vyčítal som mu 
všetko. Teda z toho jeho pohľadu. Moju sestru nesmier-
ne miloval. Bol k nej pozorný a keby mohol, nosil by ju 
na rukách. Poznám svoju sestru, a preto som sa bál, či 
jej to časom nepôjde na nervy. Nemala ktovieaké skúse-
nosti s mužmi, veď mala len dvadsaťtri rokov, keď sme 
mame mávali na peróne hlavnej stanice a pohľadom 
pohládzali lokomotívu smerujúcu do Piešťan. Mal som 
čo robiť, aby som sa nerozreval.

– Mama nám bude chýbať, – precedili sme so sestrou 
naraz, keď sa vlaková súprava zmenšila na zápalkovú 
škatuľku a my sme sa celí uslzení zberali k schodom 
nástupišťa, – ale aj tak jej rozumiem. Teta Julka je od 
mamy staršia o dvanásť rokov a ja viem, že jej chce 
pomáhať. Pri skleróze multiplex môže teta skončiť na 
vozíku, ani sa nenazdáme, aj keď teraz, ten, kto o tom 
nevie, nezbadá to, – Broňa na mňa zodvihla pohľad, 
ktorý bol taký vážny, že mi v tej chvíli nezišlo na um 
povedať čosi násilne vtipné a hlavne nevhodné. Prav-
dupovediac, odchod našej mamy z Bratislavy bol náhly 



15

a šokujúci. Rovnako ako o pár rokov, keď mi Broňa v je-
den večer zatelefonovala do ateliéru a povedala, že sa 
so mnou musí stretnúť. Nie dnes, ale hneď. Tušil som, že 
sa stalo čosi dôležité. Nepýtal som sa na dôvod, len som 
si umyl ruky od hliny, s ktorou som sa pasoval, keď som 
pripravoval pár kúskov na výstavu mladých sloven-
ských výtvarníkov, a skočil do auta. O pár minút som 
zaparkoval v bočnej uličke pri cintoríne. Broňa sedela 
na lavičke pri hrobe nášho otca a hlavu mala vloženú 
v dlaniach. Náhlivým krokom som sa k nej priblížil 
a keď som si k nej sadol, primkla sa ku mne. Všimol som 
si, že má vlasy popretkávané šedinami a zľakol som sa. 
Je chorá. Je vážne chorá a chce mi to povedať. Preboha 
živého, to azda nie. Moja dnes už tridsaťdvaročná ses-
tra, ktorá si zo života odkrojila kus šťastia v rodinnom 
objatí so svojím synom a mužom, bude bojovať so zá-
kernou chorobou. Je dosť silná na to, aby ju porazila? 
Nie, nie, nie, vibrovalo mi mysľou, to nie je spravodlivé. 
Broňa to zvládne. A ja budem pri nej stáť, aj keby čo 
bolo. Neboj sa, sestrička, ja ťa smrti nedám, hovoril som 
si v duchu.

– Už si tu? – spýtala sa ma namiesto pozdravu. Neča-
kala moju odpoveď.

– Čo je? Čo sa deje? Je ti niečo? – kládol som otázky tak 
opatrne a tak, aby nepoznala, ako sa mi chveje hlas a ce-
lé vnútro. Vystrela sa, preložila si nohu cez nohu a po-
zrela sa na otcovu podobizeň, ktorá bola na náhrobnom 
kameni s vetou „Navždy milovaný“.

– Vieš, že je to už takmer štrnásť rokov, čo ocko od nás 
odišiel? – ani sa na mňa nepozrela. Šibol som pohľadom 
po sestre. Jej poznámka sa mi zdala v tej chvíli irelevant-
ná, – Chýba mi. Stále mi chýba.

– Aj mne, Broňa, – poznamenal som a objal sestru 
okolo pliec. Striasla mi z nich ruku, akoby sa zbavovala 
dotieravej húsenice, – aj mne chýba, – doložil som tich-
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šie. Broňa si oprela lakte o kolená a zadívala sa kamsi 
dopredu.

– Jarko, – oslovila ma, ako už dlho nie. Vždy som bol 
len Jaro, čo som si v duchu preložil do češtiny a uisťoval 
sa, že som pre sestru taký úžasný, akým je ročné obdo-
bie, – chcem, aby si to vedel prvý.

Chcel som vyskočiť, zakričať, neboj sa, sestrička, aj 
keď máš rakovinu, ja ti pomôžem zbaviť sa tej krvilačnej 
mrchy, ale zostal som sedieť ako prikovaný. Modlil som 
sa, aby som nepočul to, čo mi búšilo v sluchách.

– Chcem sa rozviesť, – povedala a ja som otvoril ústa 
ako kapor. Uľahčene som si vydýchol a oprel sa o zadnú 
stranu ohlodanej lavičky.

– Chvalabohu! – zrúkol som na celý cintorín. Tentoraz 
Broňa vytreštila oči a otvorila ústa na celú šírku kraví-
na.

– Myslela som si, že máš Mateja rád, – nechápavo 
pokrútila hlavou. Rýchlo som jej chytil ruky do svojich 
dlaní.

– Ale mám! Jasné, že mám! Je to super švagor a ty si 
krava, keď myslíš vážne, čo si mi povedala..., – drmolil 
som, nespustiac zo segry zrak, – ale bál som sa, že mi 
povieš, že máš leukémiu alebo nejaký iný hnusný fras. 
Fuj, ale mi odľahlo, – zopakoval som a Broňa si vymanila 
ruky z mojich dlaní.

– Už som to povedala aj ockovi, – pohodením hlavy 
ukázala na jeho fotografi u, na ktorej bol taký vážny a zá-
roveň taký majestátny, že vzbudzoval vo mne aj roky po 
jeho smrti rešpekt. Chcel som sa spýtať, a čo on na to, ale 
nezdalo sa mi to vhodné ani vtipné

– Broňa, stalo sa niečo? Prichytila si Mateja in fl agran-
ti v taxíku? Rozdával si to s nejakou pipkou na zadných 
sedadlách na parkovisku, či čo? No ten nech si ma 
nepraje. Vytrhám mu tých posledných pár chlpov, čo 
mu rastú po bokoch hlavy. Kretén, nevie, čo má doma? 
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Skvelú, čiastočne pôvabnú ženu, – zasekol som sa, no 
Broňou moja poznámka ani nepohla. Ani obrvou nehla, 
– tak čo si chce ten úbožiak dokázať? Že mu na to jeho 
pero, aj keď má pomaly päťdesiat, ešte skočí a bude sa 
hojdať nejaká žubrienka?

– Drž hubu, – prerušila ma Broňa a drgla ma do pleca 
tak, že som sa z lavičky div neskydol, – to ja podvádzam 
jeho.

Pozeral som v mĺkvom šoku na svoju jedinú sestru 
a nebol som schopný slova.

– Preplo ti? – spýtal som sa azda po minútovom tichu 
a pozrel sa na náhrobný kameň, pri ktorom sme sedeli. 
Sestra vstala, pohľadom prebehla po otcovej fotografi i 
a pohla sa s rukami vo vreckách smerom k východu cin-
torína. Kráčal som popri nej a čakal, že to nie je všetko. 
Že mi povie čosi viac. Keď sme prichádzali k autu, kým 
sme doň nenasadli, mlčala. Sedel som za volantom, ona 
vedľa mňa. Strkal som kľúčik do zapaľovača a vtedy 
utrúsila akoby mimochodom.

– Zamilovala som sa. Nemôžem si pomôcť.
– Do koho?
– Do jedného chlapa.
– Viem, že nie do ženy!
– Je to náš klient... zákazník. Volá sa Tibor a ...
– Je ženatý! – skríkol som namosúrene, – A čo viac, je 

to narcis! Povedz mi už len, Broňa, ktorý chlap v päťde-
siatke chodí na kozmetiku?

Broňa si odkašľala. Jej chripot splynul v hukote moto-
ra, ale ja som celkom zreteľne počul, ako poznamenala.

– Nemá päťdesiat, ale dvadsaťosem.
Nepovedal som viac slova. Nevládal som to spracovať. 

Pohli sme sa z parkoviska a ja som mal v úmysle zaviezť 
sestru na psychiatriu a nie pred dom, v ktorom bývala 
so synovcom. Keď som zastavil pri krajnici, nedalo mi 
nepovedať aspoň čosi.
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– Si si vedomá toho, že zostaneš na ulici? Dom, v kto-
rom bývaš, zdedil Matej po svojich rodičoch, po starých 
Mrváňovcoch. Nebude predmetom majetkovo-právne-
ho vysporiadania.

– Som. Viem to. Ale ja ho milujem, – Broňa napochytre 
vystúpila z auta a keď som na ňu zatrúbil, neobzrela sa.
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2.2.

V prvé týždne po Broninom rozvode mi Matej pra-
videlne ležal ožratý na pleci. Nebol mi ťažký, lebo má 
ľahkú konštrukciu. Je skôr vyziabnutý a v tých svojich 
tradičných rifl iach možno len tušiť tenké nohy. Opasok 
mu drží každé nohavice, občas traky, ale tie ho vraj tla-
čia. Teraz sa tlačí on na mňa.

– Prečo mi to urobila? Povedz, prečo ma tvoja sestra 
opustila?

Mohol som tomu mamľasovi povedať, že preto, lebo je 
veľký dobrák a ženy si mäkkých mužov nevážia a už vô-
bec o nich nestoja? Alebo som mu mal zavesiť na nos, že 
moja sestra sa v kristových rokoch pomiatla na rozume 
a narazila si chlapca, ktorý sa, keď ona chodila do tretej 
triedy, práve vylúpol na svet? Tak som len účastnícky 
s bývalým švagrom popíjal a uisťoval ho, že len čo ses-
tru prejde ruja, bude prvý, komu to zavolám. Pozrel sa 
na mňa a ja som mu chcel povedať, že na hustej šedivej 
brade má pozostatky oškvarkových pagáčikov, ktorými 
prekladal koňak s pivom. Nakoniec som mu chytil bra-
du a len mu ňou zatriasol. Za iných okolností by sa ma 
určite spýtal, čo za psie kusy to vyvádzam, ale teraz by si 
nevšimol, ani keby som mu bradu ufi kol tupým nožom.

– Ja ťa mám tak rád. Aj svokru mám rád. A o syna bu-
dem bojovať, aj keby čo bolo. Požiadam, aby mi bol zve-
rený do výchovy. Povedz, Jaro, švagrík môj jediný, bývalý, 
nebolo by hriechom, keby sme to decko nešťastné, vytrhli 
z domáceho prostredia? – uprel na mňa kalné oči, ktoré 
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